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 आकथन 


लेबक--सर फ्रांतिस यंगदस्बंड के ० सी० आई० इं०. के० सी० एस० 
आई०, सी० आई० ई० । 


. इस पुस्तक का नाम यदि पवित्र भारत” होता ता बहुत ही 
उचित होता, कारण कि यह वर्णन उस भारत को खोज का है 
जो पवित्र होने के कारण द्वी गुप्त है। जीवन को अति पवित्र बातें 
कभी साधारण जनता के सामने प्रदर्शित नहों की जातों। मनुष्य 
का सहज स्वभाव ही कुदड्ध ऐसा है कि वह ऐसी बातों को अपने 
ही अंतरतम तल के निगृढ़ केषागार में ऐसी सावधानी के साथ 
छिपाये रखता है कि शायद ही किप्ती के। उनका पता. लग पाता 
हो। उनका पता लगा लेने वाले वे ही थोड़े से व्यक्ति होते हैं. 
जिनको आध्यात्मिक विषयों की सच्ची लगन होती है | 

व्यक्ति के समान ही किसी देश के विषय में भी यह कथन 
यूरो रूप से लागू होता है | कोई भी देश अपने पवित्रतम बिषयों 
के गोपनीय रकखेगा । किसी भो अजनबी के लिए यह पता लगा 
लेना सरल नहीं है कि इंगलेन्ड अपनी किन बातों को सब से 
अधिक पवित्र समझता है । यहो बात भारत के सम्बन्ध में भी 
ठीक है। भारत का अत्यन्त पवित्र अंग वही है जो अत्यन्त 
गुप्त है। 

गुप्त विषयों की खोज करना बड़े परिश्रम और लगन का काय 
है; फिर भी सच्ची खोज करने वाले के अन्त में उनका पता लग 
ही जायगा । जो पूण मनोयेग ओर सच्चे संकल्प के साथ खांज 
के काय में लगते हैं वे अन्त में सफल ही होते हैं । 


( ४३२ ) 


श्री त्रन्टन की लगन इसी प्रकार की थी ओर वे अन्त में 
सफल ही हुए | उन्हें बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पढ़ा ;. 
क्योंकि और देशों की भांति भारत में भी आडम्बरपूर्ण आध्या- 
त्मिकता का जाल फैला हुआ है और सत्य का पता लगाने के लिए. 
इस भूठे जाल को काट कर आगे क़दम रखना पड़ता है। सच्ची 
आध्यात्मिकता के जिज्ञासु के अगणित आध्यात्मिक ढोंगियों 
आर नटों जेंसी कलाबाज़ो करने वाले व्यक्तियों के मंडों की उपेक्षा 
करते हुए आगे बढ़ना पड़ता है। इन लोगों में बहुतेरे ऐसे भी: 
होते हैं जिन्होंने अपने मन ओर शरीर पर काफो अधिकार प्राप्त 
करके उन्हें पूण रूप से नियंत्रित कर लिया है। वे अपने चित्त 
के एकाप्न करने में चरम सीमा तक पहुँच गये हैं। इनमें से कितने 
ही इस प्रकार की साधनाओं द्वारा अंज्ञांत शक्तियां प्राप्त करने में 
भी सफल हुए हैं 

इन सब में भी अपने अपने ढंग की रोचकता होती है। 
मनोविज्ञान का अध्ययन फरने वाले वज्ञानिकों के अध्ययन तथा 
परिशीलन के लिए वे उचित सामग्री हो सकते हैं। पर बे सच्चे 
साधू अथवा येगी नहीं कहे जा सकते। वे ऐसे स्रोत नहीं हैं 
जिनसे आध्यात्मिकता की धारा बह निकले । 


श्री त्रन्टन जिस गुप्त और पवित्र भारत की खोज करने गये थे 
उसका इस कोटि के व्यक्तिथों से काई सम्बन्ध नहीं है । श्री ब्रन्टन' 
ने उन्हें देखा, उन्हें परखा और उनका वणन भी किया। परन्तु 
उन्हें पीछे छोड़ते हुए वे अपने खोज काय में आगे बढ़े। वे 
आध्यात्मिक अनुभूति के शुद्धतम ओर अत्यन्त निर्मल रूप का 
दर्शन करना चाहते थे ओर अन्त में उनकी साध पूरी भी हुई । 


श्री ब्रन्टन ने नगरों से दूर निजन नीरव जंगलों में, या हिमालय 
की तराइयों में भारत की .मूर्तिमान पविन्नता का दशेन पाया: 


( ३ ) 


है, क्‍योंकि भारत के सच्चे साध-महात्मा ऐसे ही स्थानों में 
जा कर निवास करते हैं। श्री बत्रन्टन सब से अधिक “महर्षि के 
साक्षात्कार से प्रभावित हुए । भारत भर में वे अपने ढंग के केवल 
अकेले नहीं हैं । भारत के काने काने को छान बीन करने पर इसी 
उच्च कोटि के व्यक्ति मिल सकते हैं, परन्तु उनकी संख्या अधिक 
नहीं किन्तु बहुत हो कम है । ये हो भारत को सच्चो प्रतिभा के 
परिचायक हैं और ऐसे ही सच्चे साधओं में परम पिता परमेश्वर 
विभिन्न अंशों में अपने को व्यक्त करता है । 

अत: ऐसे महात्मा ही इस जगत में जिज्ञासुओं की खोज के 
परम योग्य लक्ष्य हैं । 

प्रस्तुत ग्रंथ में इसी प्रकार की एक सफल खोज का परिणाम 
हमारे सामने उपस्थित किया गया है ! 


--फ्रांसिस यंगहस्बेड 
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गुप्त भारत की खोज 
हे 


पाठकों से निवेदन 


भारतीय जीवन का एक पहलू अत्यन्त निगू ढ़ और रहस्य- 
मय है. जिसका अपने पश्चिमी भाइयों के लाभाथ स्पष्टीकरण 
करने की मैने चेष्टा की है। शुरू के यूरोपीय यात्री स्वदेश वापस 
आने पर हिन्दुस्तान के फकीरों के सम्बन्ध में अनेकानेक जादू- 
भरी कहानियां उपस्थित किया करते थे, और आजकल के यात्री 
भी कभी कभी कुछ ऐसी ही कथाएं सुनाया करते हैं। 

भारतवर्ष में एक विशेष कोटि के रहस्यपूण व्यक्ति होते हैं 
जिन्हें कोइ तो फक्कीर कहते हैं और कोई योगी । उनके बारे में 
सदा अद्भत वृत्तान्त सुने जाते हैं । पर क्या इन गाथाओं की तह 
में कोई सत्य भी है ? बार बार यदद बात दुह्राई जाती है कि 
भारतवष के प्राचीन विज्ञान का भांडार अत्यन्त रहस्यपूर्ण है और 
उसके अनुसार आचरण ओर अभ्यास करने से निश्चय ही 
मानसिक शक्तियों का असाधारण विकास द्वो जाता है। क्या ये 
कथन सत्य के आधार पर स्थित हैं ? इस रहस्य का पता लगाने 
के लिए में एक लम्बे सफर पर चल पड़ा और यह कथा मे 
इसी खोप का एक संक्षिप्त ब्योरा है । द पु 


( ४ ) 
ने इन योगियों के विषय में.बहुत कुछ लिखा है । परन्तु इन लेखकों 
के कथनों को बड़ो सावधानी से स्वीकार करना द्वोगा । खेद है कि 
प्राच्य लेखक मीमांसात्मक-बृत्ति त्याग कर वास्तविक तथ्यों के 
।साथ किंवदन्तियों को भी मिला देते हैं। अतः उनकीः पुस्तकों 
के उल्लेख पूर्ण रूप से प्रामाशिक नहीं माने जा सकते । जब मेंने 
स्वयं इन ग्रन्थों के उल्लेखों को सत्यता परखी तो मुझे बड़ा कठ्ु 
अनुभव हुआ ओर मेंने भगवान को धन्यवाद दिया कि उसकी 
कृपा से मुझ में पश्चिमी वैज्ञानिक मनोवृत्ति का विकास हुआ' 
ओर पत्रकार के पेशे को अपनाने के कारण सहज वित्रेक तथा 
छानबीन करने की आदत पड़ी | प्राच्य लोगों के: अंध-विश्वासों 
की तह में निश्चय ही कुछ न कुछ वास्तविक तथ्य होता है परन्तु 
उसे खोज कर निकलाने के लिए अत्यन्त सतक रहना आवश्यक 
है। जहाँ कहीं भी में गया में सदैव अपनी आलोचनात्मक वृत्ति 
को सजग बनाये रहा, परन्तु साथ ही मैंने जानबूक कर विरोधो' 
रुख भी नहीं रक्खा । दाशेनिक जिज्ञासा के अतिरिक्त रहस्यमय 
तथा अनहोनी बातों में भी मेरी अभिरुचि है, यह जान कर कितने 
ही लोगों ने मुझे जो बातें बतलाई उनमें वास्तविक सत्य तो बहुतः 
कम था ओर कल्पना की मात्रा अत्यन्त अधिक । इस प्रकार के 
वर्णन सुनते समय कभी कभी मेरे अन्दर यह प्रेरणा उठा करती 
थी कि में इन लोगों को साफ साफ समझा दूँ कि सत्य का पाया 
स्वयं ही बहुत मज़बूत है ओर वह बिना किसी सहारे के हीः 
हइृढ़ता के साथ जमा रहेगा ; लेकिन इस मेगड़े में पड़ने की मुझे 
फ़संत ही न थी | तो भी खुशी की बात है कि जिस भ्रकार मैं 
महात्मा इंसा के भाष्यकारों की नासमझी को अपेक्षा उन्हीं के: 
सत्य वचनों का अध्ययन करना अधिक उचित समभता हूँ उसीः 
प्रकार प्राच्य संसार के रहस्यों तथा . अद्भुत महथ्तिमाओं को भी 


( ५ ) 

मेंने अपनी निजी विवेचनात्मक कसौटी पर कस कर परखना ही' 
अधिक उचित सममका । कड़ी से कड़ी परीक्षा पर भी खरी 
उतरने वाली सत्य सूक्तियों की तलाश में मुझे उनके साथ 
मिश्रित घोर अंध-विश्वासों तथा परम्परागत चली आई हुई 
थोथी बातों को अलग हटा देना पड़ा । यह मेरे लिए 
आत्स-प्रशंसा की बात है कि यदि भेरे स्वभाव में वैज्ञानिकों 
जैसी प्रत्येक बात को संशय और सन्देह से देखने की सनक ओर 
साथ ही आध्यात्मिक जिज्ञासा की सथी लगन का अपूब मेल 
न होता तो में अपनी इस खोज के काये में कभी सफल न होता, 
क्योंकि साधारणतया ये दोनों प्रवृत्तियाँ निरन्तर विरोधी ओर 
संघषमय हैं । 

इस पुस्तक का नाम मेने गुप्त भारत”! इस लिए रक्‍खा है 
कि यह उस भारत की कथा है जो हज़ारों वर्ष से प्रखने वालों 
की आँखों से ओमल रहा है, जो संसार से इतना अलग और 
एकान्त रहा है कि आज उसके बचे-खचे चिन्ह ही रह गये हैं और 
जिनके शीघ्र ही मिट जाने की सम्भावना है| जनसत्तात्मकता के 
इस युग में हमें यह बात बिलकुल स्वाथ भरी जंचेगी कि इन 
योगियों ने अपनी इस ज्ञान-राशि को गोपनीय रक्‍खा, परन्तु 
इसके हुप्त-प्राय होने का यही प्रधान कारण है । 


इस समय भारत में अंग्रेज़ हज़ारों की तादाद में बसे हुए 
हैं और हर साल भ्रमण के लिए सैकड़ों इस देश की यात्रा करते 
हैं । लेकिन बहुत कम लोग यह जानते हैं कि भारत में एक ऐसी 
अमुल्य निधि भी है जो अन्ठ में संसार के सामने भारत के सोने, 
चाँदी ओर जवाहिरातों से भी अधिक क्रीमती ठहरेगी। किसी 
अंधेरी गुफा में बैठे अधेनम भारतीय साधु अथवा शिष्यों से 
घिरे हुए ज्ञानवाता को चलाने वाले महात्मा को साष्टांग दंडवत 
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करना शायद ही किसी अंभ्ेज़् को पसन्द आवदेगा। अतः इन 
अंग्रेजों से यह आशा करना हो व्यर्थ है कि वे अपना सारा काम" 
काज छोड़ कर इन योगियों का पता लगाने का कष्ट उठाबंगे । 
“इस कोटि के लोगों ने अपने तथा बाहरी संसार के बीच ऐसा 
अनिवार्य पदी डाल लिया है कि यदि किसी उदार स्वभाव के 
“विबेकी अंप्रेज़् को त्रिटिश रहन-सहन छोड़ कर किसी योगी 
'के संग ऐसी गुफा में रहना पड़े तो उसे न तो योगी के साथ 
:रहना रुचिकर होगा और न वह योगो की विचारधारा को ही 
समझ सकेगा । फिर भी भारतोय अंग्रेज, चाहे वे फ़ोज के हों 
या मुल्की हाकिम, व्याप्रारी अथवा पर्यटक, योगियों के प्रति 
'उदासीन होने के लिए दोषी नहीं ठहराये जा सकते, क्योंकि उनके 
“लिए योगी के कुशासन पर बैठना ही अपने आत्मसम्मान को 
“धक्का पहुँचाने की बात होती है । ब्रिटेन की मयादा निबाहने की 
टेक तो दूर रह्दी, जिसको अक्षुएण बनाये रखना आवश्यक ही है, 
यथाथ बाघ यद्व है कि ये अंधज्ञ जिस कोटि के साधुओं के सम्पर्क 
में आते हैं वे अपनी ओर दूसरों को आकर्षित करने के बदले 
'अपने प्रति घृणा का भाव हो पेदा करते हैं | ऐसों से दूर रहते 
में कोई हानि भी नहीं होती । तिस पर भो यह बड़े खेद को बात 
है कि अंग्रेज़ लोग कितने हो साल तक भारत में रह कर भी 
बहुधा भारतीय योगियों के सच्चे गुणों को जाने बिना ही अपने 
घर लौट आते हैं । 


त्रिचनापल्‍ली के पहाड़ी किले के निकट एक मूढ़ अंग्रेज़ से 
अपनी भेंट की बात मुझे अब तक अच्छी तरह से याद है । 
बह भारत के रेलवे विभाग में २० साल से कुछ अधिक समय 
तक एक ज़िम्मेदार पद पर काम कर चुका था। अतः उससे 
भारत के बारे में अनेक अश्ल पूछना उचित ही थ्रा। आखिर 
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को सझुचाते हुए मैंने अपनो खोज की बात भी पूछ डाली+- क्या 
किसी योगी से आपकी भेंट तो नहीं हुईं १” 

उसने मेरी ओर शुूम्य दृष्टि से तका और कहा--“योगी से ! 
योगी कौन सी बला है ? क्‍या यह कोई जानवरों की किस्म का 
नाम है ९” 

यदि इस फूहड़ आदमो का अनुभव केबल अपने ही देश मैं 
गिरजाघर की घंटियाँ सुनने तक ही सीमित होता तो उसका 
यह घोर अज्ञान ज्षम्य रहता। किन्तु भारत में २५ बष तक 
बसने के बाद, उसके मुंह से यह उत्तर पाना अज्ञता की पराक्ाष्ठा 
थी । में उसके प्रश्न के उत्तर में मौन ही रहा जिसमें उसकी मूढ़ता 
अजनित शान्ति को धक्का न पहुँचे । 

हि-दुस्तान के विभिन्न प्रकार के लोगों से मिलते समय अपने 
जाति-गत गधे को में पूर्ण रूप से भुलाये रहा। भारतीयों की 
बातें बड़ी हमदर्दी से मेंने सुनों, और, समझने की कोशिश की । 
बर्ण की अपेक्षा न रख कर मैंने सत्य की उपासना की। गोरे 
काले के भूठे भेद फो मैंने सदा दूर रक्‍्खा। जदाँ शील था वही 
मेरे लिए उपासना के योग्य था | मेरा समस्त जीवन सत्य का 
अन्वेषण करने में ही बीता है । अतः सत्य की खोज करने में में 
हर प्रकार की ऊँच-नीच बातें सहने को तैयार था। इन्हों कारणों 
से आज अपनो अनुभूतियों का यह ब्यौरा में पाठकों के सामने 
उपस्थित करने में समर्थ हुआ हूँ । साधुओं के चरणों के निकद 
बैठ कर मैंने उनके भक्तों और चेलों के विभिन्न भाषाओं में कहे 
गये आख्यान सुने हैं । इन एकान्तवासी और साधारण जनता से 
बात ल करने वाले साधुओं का मैंने पता लगाया और अत्यन्त 
विनम्र होकर उनके अधिकारपूर। उपदेशों को सुना । मेंने काशी 
के विद्वान ब्रह्म ए पंडितों से घंटों बातचीत की ओर उनके साथ 
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उन दाशनिक बिषयों पर बहस की जो अनादि काल से मनुष्य के 
चिन्तन के विषय बने हुए हैं। कभी कभी विनोद अथवा दिल 
बलहाने के लिये मेंने जादूगरों और करामात दिखाने वाले लोगों 
के तमाशे भी देखे जिनसे मुझे अनेक विचित्र अनुभव प्राप्त हुए । 

में स्वयं ही खोज और जाँच करके आजकल के योगियों के 
बारे में सच्ची और सद्दी घटनाओं का संग्रह करना चाहता था । 
मुझे गव है कि पत्रकार-कला का अनुभव होने के कारण असली 
बात को झट पहचान लेने की योग्यता मुझमें थी, ओर सम्पादकीय 
कलम चलाने की पटुता होने से कूठ ओर सच की परख करने 
में मुझे कोई कठिनाई नहीं हुईं । इस पेशे में काम करने वाले को 
हर कोट के व्यक्तियों के सम्पक में आना पड़ता है, उनकी चिथड़े 
लपेटे हुए भिखमंगों से लेकर आरामतलबी से रहने वाले लख- 
पतियों तक पहुँच होती है। अतः इस अनुभव ने हिन्दुस्तान के 
विभिन्न कोटि के वासियों के बीच सच्चे योगियों की खोज कर 
लेने में मेरी बड़ी मदद की । 

साथ ही, मेरा आन्तरिक जीवन मेरी बाहरी बनावट से बिलकुल 
विपरीत है । मेंने अपना फ़रसत का समय रहस्यमय पुस्तकों का 
अध्ययन करने अथवा अल्प-ज्ञात मनोवेज्ञानिक तथ्यों की खोज में 
बिताया है | प्रच्छुन्न रहस्यों का पता लगाना ही मेरा प्रिय विषय 
रहा दे । इसके साथ ही बचपन से ही प्राच्य संसार सम्बन्धी बातें: 
मुझे आकर्षित करती रही हैं । सब प्रथम बार भारत आने के पहले 
से ही प्राच्य विषयों की चचो सुन कर मेरा मन आनन्दविभोर 
हो जाता था। अन्त में अपनी इस रुचि के कारण में एशियाई 
देशों के पबित्र ग्रंथों, उनकी पांडित्यपूण व्याख्याओं तथा प्राच्य 
सन्‍्तों के उन्नत विचारों, जहाँ तक उनके अंगरेज़ी अनुवाद उप- 
लब्ध हो सके, के अध्ययन की ओर प्रेरित हुआ । द 
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. यह इंद्वानुभूति बड़े काम की सिद्ध हुईं | इससे मैंने यह सबक 
सीखा कि जीवन के रहस्यों की गुत्थियों को सुलकाने की प्राच्य 
यद्धतियों के प्रति सहानुभूति रहते हुए भी मुझे. उनका अध्ययन 
करते समय विशुद्ध आलोचनात्मक तथा वेज्ञानिक दृष्टिकोण के 
महत्व को कदापि न भुलाना चाहिए। इस सहानुभूति के बिना 
में कदापि उन लोगों और उन जगहों का दशेन नहीं कर सकता 
था, जिन्हें हिन्दुस्तान में रहने वाला साधारण अंग्रेज तुच्छ 
सममभ कर देखने का कष्ट भी नहीं उठावेगा । दूसरी ओर कड़ी 
वैज्ञानिक दृष्टि के बिना, उस अंध-विश्वास के जाल में फँस जाने 
का डर था, जिसमें कितने ही हिन्दुस्तानी लेखक फंसे दिखाई 
देते हैं । इन दोनों परस्पर विरोधी गुणों का हर समय सामंजस्य 
बनाये रखना अत्यन्त कठिन है, फिर भी मेंने यथाशक्ति इन दोनों 
में से किसो को भी अनुचित रूप से प्रबल नहीं होने दिया । 

इस कथन को में अस्वीकार नहीं करता कि पाश्चात्य संसार 
बतेमान भारत से कोई नया सबक़ नहीं सीख सकता । परन्तु साथ 
ही मैं यह दावा भी करूँगा कि न केवल प्राचीन भारत के ऋषियों 
से ही वरन्‌ इस ज़माने में भी जो थोड़े से सथ्वे महात्मा बचे हें 
उनसे भी हमें अनेकानेक बातें सीखनी हैं । बड़े-बड़े शहरों की 
सैर करके तथा ऐतिहासिक दृश्य देख कर घर लौटने वाले अंग्रेजों 
को यदि भारत की पिछड़ी हुई सभ्यता से अरुचि पेदा हा तो 
कोई आश्चय नहीं। किन्तु एक-आध ऐसे भी अंग्रेज़ यात्री हो 
सकते हूं जिन्हें भारत के ध्वस्त मन्दिरों, श्रथवा किसी ज़माने 
में मरे हुए बादशाहों के मकबरों को. देखने की इच्छा न होकर 
जीवित सन्‍्तों से ज्ञान सीखना हो-वह ज्ञान जो हमें अपने 
विश्वविद्यालयों में कदापि प्राप्त नहीं हो सकता । द 
.. ये हिन्दुस्तानी बिलकुल आलसी ही तो नहीं हैं ? कुलसाने 
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वाली धूप में व्यर्थ ही पैर पसार कर लेटे तो नहीं रहते ? क्या 
इन्होंने कभी भो ऐसो कोई बात नहीं सोची अथवा को है जो 
समस्त संसार के लिए उपयागी हो ? भारतीयों के सांसारिक पतन 
ओर उनकी मानसिक शिथिलता को ही देखने वाले ने उन्हें ठीक 
तरह से नहीं पहचाना है। मन से धृणा हटा कर, यदि सहानु- 
भूति के साथ खोज की जाय तो खोज करने वाले को छिपी हुई 
ज्ञान-राशि श्राप्त होगो । 

माना कि भारत सदियों से ग़ाफलत की नांद में से रहा है, 
माना के आज भी वहां के करोड़ों किसान घोर अज्ञान-सागर में 
डूबे हुए हैं, साना कि उनका अंध-विश्वास और धार्मिक भोलापन 
तेथा अज्ञता चौदहवीं सदी के अ्रंभेज़ किसानों जैसी ही है ; यह 
भी भाने लेते हैं कि इस देश के ब्राह्मण पंडित आज भी 
मध्यकालीन यूरोपीय विद्वानों के समान ही बाल की खाल निका- 
लाने वाले तर्कों में, तथा दाशॉनिक विचारों की बारीकियों 
में, अपनी सारी पंडिताई चौपट कर रहे हैं। फिर भी भारत 
की प्राचीन संस्कृति की अमूल्य निधि अभी पूर्ण रूप से नहीं 
मिट गई है ओर उसके बचे-खुचे अंश हमें आज भी उस 
वरग के व्यक्तियों में प्राप्त हो सकते है जो यागी जैसे साधारण 
नाम से पुकारे जाते हैं | यह अवशेष संस्क्रति अपने निजी ढड्ढ से 
समस्त मानव समाज के लिए लाभदायक ओर मूल्यवान है और 
इस दृष्टि से उसका महत्व पश्चिमीय विज्ञानों से किसी प्रकार 
भी कम नहीं है। योग की सहायता से हम अपने शारीरिक 
स्वास्थ्य को प्रकृति के अधिक से अधिक अनुरूप बना सकते 
है। इसके द्वारा आधुनिक सभ्यता की एक सबसे बड़ी आव- 
श्यकता, अथात्‌ निर्मल मनः-शांति और मनः-प्रसाद की प्राप्ति हो 
सकती है; ओर औओ लोग योग की साधना कर सकें उन्हें निश्चय 
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ही आध्यात्मिक तल्लीनता की सिद्धि हो सकती है | पर यह बात 
मैं स्वीकार करता हूँ कि यह महान आपष-बविज्ञान आधुनिक भारत 
में विरलों ही को सिद्ध है । यह अतीत भारत की अमूल्य सम्पत्ति 
है। आजकल योग साधना की परिपाटी अ्रवनति पर है, जब कि 
किसी समय इसके सुयोग्य आचाय ओर विनम्र शिष्य इस देश 
में हर जगह मौजूद थे । हो सकता द्द कि इस अमूल्य ज्ञान को. 
गोपनीय रखने की व्यवस्था ही इस प्राचीन विज्ञान के लिए 
घातक सिद्ध हुई हो । द 


अतः अपने पश्चिमी भाइयों से यह कहना ही अधिक 
उचित होगा कि इस देश से वे किसी नवीन धरम व्यवस्था पाने की 
आशा न करें, बल्कि अपनी ज्ञान-राशि को बढ़ाने के लिए पूष की. 
ओर ध्यान दें । 

बनोफ़, कोलब्रक, मैक्समूलर जैसे भ्राच्य संस्कृति के ज्ञाताओं 
ने अपने परिश्रम से जब भारत की विज्ञान सम्पदा के अनूठे रल्रों 
का प्रदशन किया तब पश्चिम के विद्वानों की समझ में आया 
कि हिन्दुस्तान के * विधर्मी ” वास्तव में मूल न थे जैसा वे 
अपने अज्लञाम के कारण उन्हें सममभे हुए थे। जो एशिया के. 
देशों के ज्ञान को पश्चिम के लिए थोथा सिद्ध करना चाहते 
हैं वे वास्तव में अपनी ही अज्ञता का प्रमाण उपस्थित करते 
हैं। जो व्यक्ति व्यावहारिकता के पंडित बन कर प्राच्य विषयों 
के अध्ययन करने वालें को मूख कहते हैं वे स्वयं इसी सम्बोधन 
के पात्र हैं । यदि हम देश और काल को ही व्यक्तिल के 
परखने को कसौटी मान लें ओर शिसी व्यक्ति के व्यक्ति का 
मूल्य आँकने के समय यह सोचें कि वह बम्बई में पेदा हुआ था 
या त्रिस्टल में, तो हम कदापि सभ्य कहलाने का दावा नहीं कर 
सकते जो अपने को ग्राच्य विचारों ओर विज्ञान से एकदम 
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दूर रखना चाहते हैं वे निश्चय ही उदार विचारों, गम्भीर सत्य 
ओर उचित मनोवेज्ञानिक मर्मों से अपने को सदैव वंचित रखते 
हैं । जो कोई भी प्राच्य के प्राचीन ज्ञान के अध्ययन का कष्ट 
उठावेगा उसे तथ्य रूपी कोई न कोई अमूल्य-मरि अवश्य हाथ 
लगेगी और उसकी खोज निष्फल नहीं होगी । 
>< >< ८. 
योगियों और उनके आध्यात्मिक ज्ञान की खोज में मैंने पूवे 
की यात्रा की । दिल के एक कोने में क्रिसी आध्यात्मिक गुरू के 
दैवी व्यक्तित्व के दर्शन कों लालसा भी लगो हुईं थो, पर यह 
मेरा प्रधान ध्येय नहों था। हिन्दुस्तान की पवित्र नदी, मरकत 
'सलिला गंगा, विशाल यमुना ओर रम्य गोदावरी के तटों पर इसी 
खोज में मेने बहुत भ्रमण किया, देश के चारों ओर चक्र 
लगाया, हिन्दुस्तान ने मुझे अपने अंतस्तल में स्थान दिया और 
मुझ जैसे अपरिचित पाश्चात्य व्यक्ति को इस देश के लुप्त-प्राय 
-महात्माओं में से कितनों ने ही अपनी शरण दी । 
अभी कुछ समय पूबं ही में ऐसे देश में था जो ईश्वर को 
“मानव कल्पना का विकार, आध्यात्मिक सत्य को बुद्धि का भ्रम 
ओर देवी न्याय को आद्शवादी शिशुओं का तके सममभता है । 
मज़हबी पागलपन के आवेश में स्वरग की कल्पना करने वाले 
तथा अपने को इंश्वर के भेजे हुए मज़हब के ठेकेदार बताने वाले 
व्यक्तिओं से तो मुर्के भो कुछ चिढ़ थी; अबविवेकी ताकिकों के 
व्यथ के वादों के प्रति मुझे घोर घृणा थी । 
प्राच्य आध्यात्मिकता के सम्बन्ध में मेरे विचार पाश्चात्य 
देस-वासियों में प्रचलित साधारण विचारों से भिन्न होने से मुझे 
लाभ ही हुआ है। फिर भी में प्राच्य धार्मिकता का ऐसा अंध-भक्त 
न था कि किसी संप्रदाय का अनुयायी हो जाता । सच तो यह 
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है कि जिन बातों से में वास्तव में प्रभावित हुआ हूँ उन्तका ज्ञान 
मेंने भारत आने से बहुत पहले ही पुस्तकों के अध्ययन द्वारा 
प्राप्त कर लिया था | तो भो इस नये अध्ययन के परिणाम-स्वरूप 
मैं देवी ज्योति के एक बिलकुल नये ही रूप को पहचान सका हूँ.। 
दूसरों को यह लाभ अत्यन्त निजी और तुच्छ भले ही जान पड़े 
परन्तु स्थूल, प्रत्यक्ष और जटिल तर्कों पर ही निभर रहने बाले 
तथा धार्मिक उत्साह से हीन इस युग की सन्‍्तति होते हुए मेरे 
लिए यह अलुभूति बहुत बड़ी बात है। मुझ संशयात्मा को यह 
घामिक विश्वास प्राप्त होने का यही एकमात्र उपाय था--क्िसी 
अकार के तरकों से समझ कर नहीं किन्तु अपनी बाढ़ में डुबा देने 
वाली अनुभूति के द्वारा । 


मेरे मानसिक्र जगत की इस महान क्रांति का कारण एक 
'परम उदासी वनवासी था। उसने एक पहाड़ी गुफा में छः वर्ष 
'बिताये थे। सम्भव है कि आधुनिक शिक्षा-प्रणाली के दसवें दर्ज 
तक भी उसमे न पढ़ा हो, किन्तु इस पुस्तक के अन्तिम परिच्छेदों 
में उनके प्रति अपने अगाघ आभार को स्वीकार करने में मुझे 
तनिक भो संकोच नहीं हुआ है | भारत में श्रब भो ऐसे श्रेष्ठ ऋषि 
पेदा होते हैं, इसी एक बात के बल पर भारत पश्चिम के बुद्धिमानों 
| ध्यान अपनी ओर आकषषित करने का दम भर सकता है । 
गुप्त भारत का आध्यात्मिक जोवन देश के राजनीतिक आन्दो- 
'ल्लनन को तलना में अवश्य ही अप्रकट और छिपा हुआ है, परन 
उसका अस्तित्व कदापि नहीं मिटा है। मेंने इस पुस्तक में इस 
देश के कुछ ऐसे महापुरुषों का प्रामारिक्र वणंन करने का प्रयत्न 
किया है जो हढ़ता, गम्भीरता और प्रशांति की उस पराकाष्टा को 
प्राप्त हुए हैं जिसकी हम संसारों जीव सदैव याचना करते 
रहते हैं । 


ग० २ 
डे 
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इस पुस्तक में मेंने ओर भो अनेक बातों का ज़िक्र किया है 
जो अनोखी और जाद भरी जान पड़ती हैं। इस समय जब कि 
में इंगलेंड के देहाती जीवन से घिरा हुआ इस पुस्तक को लिख 
रहा हूँ, ये सब बातें सुके अविश्वसनोय प्रकट हो रही 
पश्चिम की शकी दुनिया के लिए इन बातों का वर्णन करने में 
मुझे स्‍्वय॑ ही अपने साहस पर आश्चरय हो रहा है। किन्तु 
मुझे इस बात पर दृढ़ विश्वास है कि वतमान विश्वव्यापी जड़- 
बादी अथवा अनात्मवादी विचार सदैव स्थायी न बने रहेंगे। इस 
समय भी भावी बौद्धिक क्रांति के लक्षण भलकने लगे हैं। 
फिर भी में यह बात साफ़ साफ़ प्रकट करना चाहता हूँ कि करा- 
मातों का में बिलकुल क़ायल नहीं हूँ और न इस जमाने के लोग 
ही उनमें विश्वास करेंगे। साथ ही में यह भो मानता हूँ कि 
प्रकृति के सिद्धान्तों की हमारी जानकारी अभी अधूरी ही है । 
अज्ञात नियर्मा की खोज में गत्रेषणापूवंक अप्रतर वेज्ञानिक 
नंतागण कुछ अन्य नियमों तथा कुछ अन्य रहस्य का जब! 
उद्घाटन करगे तब हम ज़रूर ऐसे काम करके दिखा सकगे ज॑: 
करामात न होते हुए भी करामात जेसे प्रकट होंगे । 


ह 
पूवाभास 


भूगोल के अध्यापक हाथ में लम्बा नुकीला सूचकदंड लेकर 
अध-ऊबे छास में एक बड़े नक्शे-के पास खड़े हैं। वे विषुवत्‌ 
रेखा की ओर बढ़ते हुए एक लाल त्रिभुजाकार भूमिखंड की ओर 
इशारा करते हुए मंदोत्साह शिष्यों फी उत्सुकता को उत्तेजित 
करने का प्रयत्न करते हैं। धर्मोपदेश देने के समान धीरे धीरे 
गम्भीर स्वर से थे निम्न शब्दों को अपने मुख से निकालते हैं :-- 
“ हिन्दुस्तान ब्रिटिश राजमुकुट का सबसे अधिक दीप्रिमाद 
रत्न कहा जाता है |! यह्‌ सुन कर ध्यान में अधेनिमुप्न एक उदासु 
विद्यार्थी एकदम चोंक उठता है और अपनी बिखरी हुई विचार 
शृंखला को, सम्हाल कर मदरसे की इंट-चूने की इमारत में. 
अपने अस्तित्व को पहचानता है । न जाने क्‍यों हि न्दु सता न' 
इस शब्द के कान में पड़ते ही, या किसी पुस्तक में उसके नक्शे 
को देखते ही उसके मन में एक अजीब रहस्यपूर सनसनी पेदा 
होने लगती है। एक अज्ञात विचारधारा बार बार उसके चित्त 
को भारत की ओर खींच ले जाती है । 


गणित के अध्यापक जब यह समभते हैं कि उनका यह शिष्य 
बड़ी धुन से बीजगणितत का कोई प्रश्न हल कर रहा है, तो उन्हें 
इसका ध्यान ही नहीं आता कि यह नटखट लड़का अपनी मेज्ध 
पर बड़ी होशियारी से सजी हुई किताबों के ढेर की ओट में बड़ी 
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शीघ्रता से पगड़ाधांरी मनुष्यों और देशी नावों पर से बड़े जहाज़ों 
पर मसालों से भरे हुए बोरों के लादे जाने के चित्र खींच रहा है । 

फिशोराबस्था के ये दिन बीत जाते हैं ; किन्तु हिन्दुस्तान के 
प्रति उसका यह अनुराग घटने के बदले ओर अधिक बढ़ जाता 
है, यहाँ तक कि समस्त एशिया उस बवृत्त के अन्तगंत आ 
जाता है । सदैव वह हिन्दुस्तान जाने की बिना सिर-पेर की तदबीरें 
सोचता रहता है । वह जहाज़ी नौकरी कर लेगा, और तब तो 
थोड़ी सी कोशिश करने पर सचमुच ही उसके भारत को एक 
माँकी देखने का अवसर मिलेगा । इन तद्बीरों के कारगर न होने 
पर भी वह हार नहीं मानता और अपने साथियों से बड़े ओजपूर_ 
ढंग से अपने हिन्दुस्तान जाने के इरादे को सुनाता है। अन्त में 
एक सहपाठी भी इस कल्पनामय उत्साह का सहज ही में शिकार 
हो जाता है । 

अब तो ये दोनों सहपाठी एकान्त में बैठ कर अपनी भारत 
यात्रा के सम्बन्ध में तरह तरह के मंसूबे बाँधा करते हैं | वे यूरोप 
को पेदल यात्रा करके एशिया माइनर होते हुए अरब देश के 
अदन बन्दरगाह तक पहुँचने की बात सोचते हैं। हमारे पाठकों 
को इस बालोचित साहस पर हंसी आये बिना न रहेगी । ये बालक 
समभते हैं कि अदन में किसी जहाज़ के कप्तान से ये दोस्ती कर 
लेंगे और उनके ध्येय के प्रति सहानुभूति और दया के भावों से 
प्रेरित होकर जहाज़ का कप्तान इन्हें अपने जहाज़ में चढ़ा लेगा । 
इस प्रकार एक सप्ताह के अन्दर हो ये भारत में पहुँच जाबेंगे और 
उस देश की खोज प्रारम्भ कर देंगे । 

इस लम्बे सफ़र की तैयारियाँ होने लगती हैं। बड़ी किफ्रायत 
से पैसे जमा किये जाते हैं, और अन्त को वे अपनी बाल-चुद्धि के 
अनुसार यात्रा की समस्त आवश्यक सामग्री छिपे छिपे एकत्रित 
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करते हैं| नक्शां और पथ-सूचक किताबों का बड़े ध्यान से परि- 
शीलन किया जाता है | उनके रंग-विरंगे पन्ने और मन लुभाने 
वाले चित्र इन बालकों की भ्रमण करने की लालसा को पराकाष्टा 
तक पहुँचा देते हैं। आखिर को नियति का परिहास करते हुए 
घर-बार छोड़ कर भागने का दिन भी निश्चित हो जाता है। किन्तु 
भवितव्यता केसी है इसका उन्हें क्या पता था ? 

अच्छा होता यदि ये बालक अपनी बचपन की उमंगों को 
कुछ छिपा कर रखते और अपनी प्रारम्भिक लालसाओं को 
लगाम कुछ थामे रहते । दुभाग्य से दूसरे साथी के गुरुजनों को 
इस यात्रा की बात मात्यम हो जाती है। पूछने पर उनको सारीः 
बातें सविस्तार बता देनी पड़ती हैं और वे कड़ाई से पेश आते हैं । 
उन बालकों पर उस समय क्या बीती यह वे ही जानते हैं । इतना 
ही कहना पयाप्र हे कि यात्रा के सभी इरादे छोड़ देने पड़े। 

परन्तु जिस बालक के मन में हिन्दुस्तान को देखने की अभि- 
लाषा सबसे पहले उठी थी वह उससे कभी भी दूर नहीं होती । 
इसके विपरीत इस इरादे की जड़ ओर भी मजबूत होती जाती 
है। पर वह करे क्या ? दूसरी ज़िम्मेदारियाँ भी उसके सिर पर 
आ पड़ती हैं और मजबूर होकर उसे अपनी इस चिर-अभिलाषा 
को रोक रखना पड़ता है । 


समय का चक्र चलता जाता है और इसी प्रकार कितने ही 

बष बीत जाते हैं। अचानक एक दिन एक अपरिचित व्यक्ति से 
भेंट होने पर बचपन की वही पुरानी लालसा एक क्षेण के लिए 
ज़ोर से सजग हो जाती है। इस अपरिचित व्यक्ति का २ग गेहूँआ. 
है । सिर पर साफ़ा बँधा है ओर वह उसी भारत देश का निवासी 
है जो सदैव सूर्य की सुनहली किरणों से दीप्तिमान रहता है। 
८ ८ ्र 


(. १८ ) 


उन महाशय से अपनी भेंट की घटना का इस समय मुझे 
पूरी तरह से स्मरण हो रहो है। शरद ऋतु समाप्त हो चली है। 
चारों ओर कुहरा छाया है। सर्दी मेरे कपड़ों को भेद कर शरीर 
को जकड़ रही है । ऐसा जान पड़ता है # मेरे हृदय का स्पन्दन 
रुक रहा है और में अपने ठिठुरे हुए हाथों से उसे थामे हूँ । 

घूमते-घामते एक कहवेखाने में में पहुँच जाता हूँ । वहाँ की 
गरमी और मेज़बानों से कुछ सांत्वना होती है। चाय का एक 
प्योला पोने पर भी, जिससे साधारणतया शरीर में स्फूर्ति आ 
जाती है, इस समय कोई लाभ नहीं होता। मेरी तबियत फिर 
भी उत्साहित नहीं होती। उदासो ओर उत्साहहीनता ने मुझे 
बुरी तरह से घर दबाया है। मेरे हृदय-द्वार पर काले परदे 
पड़े हुए हैं । 

यह बेचेनी, यह व्याकुलता, मुझ से सही नहीं जाती। अन्त 
में विवश हो कर कहवाखाना छोड़ कर में गली में चल देता हूँ 
ओर निरुद्देश ही इधर उधर चिर-परिचित गलियों में घूमने लगता 
हूँ । अन्त को सामने एक परिचित पुस्तक-विक्रता की दूकान दिखाई 
पड़ती है। वहीं में ठहर जाता हूँ । दूकान की इमारत पुरानी है 
ओर उसमें बिकने वाली किताबें भी पुराने विषयों के सम्बन्ध 
की हैं। पुस्तक-विक्रेता' विचित्र स्वभाव का व्यक्ति है। वह 
पुराने ज़माने के आदमियों का एक रहा-सहा नमूना है । धूस- 
घड़ांके का यह युग उसकी तनिक भी परवाह नहीं करता, और 
यह बूढ़ा भी इस भड़कोले ज़माने की उतनी ही उपेक्षा करता 
है। वह केवल प्राचीन पुस्तकों और ग्रंथों के अग्राप्य संस्करणों 


१ खेद है कि यह बेचाय अ्रब इस दुनिया में नहीं है ओर उसकी 
दुकान भी उसके साथ ही लापता हो गई हे । 


को बेचा करता है। अद्भुत ओर गोप्य वस्तुओं को बेचना ही 
उसका प्रधान व्यपार है । उसने पोधियों के अध्ययन द्वारा गूढ़ 
ओर अनोखी बातों की असाधारण जानकारी प्राप्त को है। 
में अकसर इस पुरानी दूकान पर जाया करता हूँ. और दुकानदार 
के भ्रिय विषयों पर उससे बाते किया करता हूँ । 


मेंने दूकान के भोतर जा कर दूकानदार का अभिवादन किया । 
थोड़ी देर तक पुरानी जिल्दों के घंधले ४४ को उलटता रहा । 
अन्त में एक प्राचीन पुस्तक पर मेरो नज़र पड़ी । उसे हाथ में 
लेकर में अधिक ध्यान पूबक देखने लगा । चश्माधारी बूढ़े दूकान- 
दार ने मेरी उत्सुकता को ताड़ लिया ओर अपनी आदत के अनु- 
सार किताब के विषय--आवागमन-पर अपने विचार प्रकट 
करने लगा | 


बूढ़ा अपनी आदत के अनुसार विषय के पक्ष ओर विपक्ष के 
समस्त तक स्वयं ही विस्तार पूवंक कहता जाता है मानों उसे 
उस विषय की जानकारी किताब के लेखक से भी अधिक हो, और 
इस विषय को प्रतिपादित करने वाले प्रधान आचारयों के नाम 
उसे कंठस्थ हों । इस प्रकार मुझे कितनी ही अनूठी बातों की 
जानकारी प्राप्त होवी है । द 


सहसा दूकान के एक कोने में किसी व्यक्ति के उपस्थित होने. 
की आहट मिलती है । घूम कर देखने पर दूकान के भीतरी कमरे 
से, जहाँ पर अधिक मूल्यवान पुस्तकें रक्खी हुई हैं , एक लम्बे 
डीलडौल का व्यक्ति बाहर आता हुआ दिखाई देता है । 

यह अपरिचित व्यक्ति भारतीय है । वह बड़े अमीरी ढंग से 
इम लोगों के पास आकर किताब बेचने वाले को सम्बोधित करके 
कहने लगा : ० 3 


( २० ) 

“ (मिश्र, मेरी अनधिकार चेष्टां को क्षमा करना। आपकी बातों 
में दंखल दिये बिना मुक से रहा नहीं गया, क्योंकि इस विषय 
से मुझे भी बड़ी दिलचस्पी है। आप उन बड़े बड़े लेखकों का 
नाम लेते हैं जिन्होंने पहले पहल मनुष्य की आत्मा के अनवरत 
आवागमन का उल्लेख किया था। में यह स्वीकार करता हूँ कि 
विज्ञ यूनानी दाशनिक, बुद्धिमान अफ्रीकन तथा पूवकाल के 
इसाई पादरी, सभी इस सिद्धान्त से भलीभांति परिचित थे। 
किन्तु आप इस सिद्धान्त का जन्मदाता किस देश को मानते है ? 
एक क्षण के लिए रुक कर किसी को उत्तर देने का अवसर दिये. 
बिना ही वे मुस्कराते हुए कहने लगे--“ज्षमा कीजिए, मुझे भी 
इस बारे में दो बातें कहनी हैं । पुराने ज़माने में दुनिया के सब 
लोगों ने हिन्दुस्तान से ही आवागमन का सिद्धान्त ग्रहण किया था। 
तभी से मेरे देश के लोग इसे अपने धामिक विचारों का केन्द्र 
मानते आये हैं।? क्‍ 

उनकी मुखाकृति मुझे आकर्षित करने लगी । वह अपूव थी। 
सैकड़ों भारतीयों के बीच में भी उसकी विल्नक्षणता साफ़ नज़र 
आ जाती । उनके चेहरे से ज्ञात हुआ कि वे पुंजीभूत शक्ति की' 
मानों अनभिव्यक्त मूर्ति थे। मुझे वे ऐसे ही व्यक्ति जान पड़े । पैनी 
दृष्टि, मज़बूत जबड़े, उन्नत और विशाल ललाट, यही उनकी रूप- 
रेखा थी | साधारण हिन्दुओं की अपेक्षा वे कुछ अधिक श्याम- 
बणं थे । वे सुन्दर पगड़ी पहने हुए थे जिसके अग्र-भाग में एक 
मंजु-मणरि चसक रही थी। इसके अतिरिक्त उनकी बाकी पोशाक. 
यूरोपियनों की सी थी । 

उस अजनबी के उपदेश-युक्त वाक्‍्यों का बूढ़े दूकानदार पर 
कुछ भी असर नहीं पड़ा | इसके विपरीत उससे भारतीय 
व्यक्ति के प्रति विरोध भाव प्रकट होता था। असहमत होते हुए. 


( २१ ) 

बूढ़ें ने कहा--“ यह हो कैसे सकता है. जब कि ईसा से पूवे के: 
काल में भूमध्य समुद्र के पूबव के शहर संश्कृति और सभ्यता के 
मुख्य केन्द्र थे। क्या प्राचीन काल के उत्तम से उत्तम पंडितों को 
एथेंस और अलेग्जॉडिया के निकटवर्ती प्रदेश ने जन्म नहीं दिया 
था ? निश्चय ही आवागमन का सिद्धान्त भारत में पश्चिमी देशों 
से ही पहुँचा होगा |? क्‍ 

भारतीय व्यक्ति बड़ी सहनशीलता से मुस्करा कर बोला : 

“ऋदापि नहीं । वास्तव में बात उलटी ही है ।”? 

पुस्तक-विक्रेता ने आश्रय चकित होकर कहा : 

“क्या आप सच्चे दिल से कहते हैं कि उन्नतिशील पश्चिम के: 
निवासी दाशनिक विज्ञान के लिए पिछड़े हुए भारत के ऋणी हैं ९ 
यह कदापि ठीक नहीं है ।”” 


“क्यों नहीं ? महाशय, आप एक बार फिर अपूलियस के 
ग्रन्थों को पढ़िये और देखिये कि किस प्रकार पैथागोरस ने 
भारत जा कर वहाँ के ब्राह्मणों से शिक्षा पाई थी । सोचिये कि वे 
किस प्रकार यूरोप लौट कर आवागमन के सिद्धान्त का प्रचार 
करने लगे थे | यह तो अपने ढंग की केवल एक हो मिसाल है । 
ओर भी कितनो ही मिसाछे दी जा सकती हैं। पिछड़ा हुआ 
भारत ! आपका यह सम्बोधन सुन कर मुझे हँसी आती है । जब 
आप के बुज्ञ॒गों को यह भी नहीं मालूम था कि दाशनिक विचार 
कहते किसे हैं, तब, आज से हज़ारों वर्ष पूवं, हमारे ऋषि-महा- 
त्माओं ने दुशन शाब्त्र के गम्भीर सागर को सथ कर कितने ही 
विचार-रत्न निकाले थे ।”? 


इस प्रकार कहते कहते यह अपरिचित व्यक्ति बीच ही में रुक 
गया । उसने बड़ी गग्भीरता के साथ हम लोगीं की ओर ताका और 


( र्र्‌ः ) 
अपनी बातों का हमारे मन पर असर डालने के लिए कुछ देर 
तक ठहर गया । बूढ़ा किताब बेचने वाला दंग रह गया। दूसरे 
की बुद्धि के प्रभाव में इस प्रकार आ जाते और इस ढंग से 
एकद्म चुप हो जाते मेंने उसे कभी नहीं देखा था । 

मौन साध कर में इस नये आहक को बातें सुनता रहा , बीच 
में बोलने को कुछ भो कोशिश नहीं को । अब सभी चुप थे । यह 
स्नामोशी आदर-मिश्रित थो । कुछ देर बाद सहसा वह भारतीय 
'पीछे घूम कर अन्द्र के कमरे में गया ओर दो ही मिनट बाद 
एक मूल्यवान पुस्तक ले आया | उसका दाम चुका कर वह दूकान 
छोड़ने के लिए उद्यत हुआ। में दरवाज़े को ओर जाते हुए उस 
'भव्य व्यक्ति को आश्चये-चकित होकर देखने लगा । इतने में वह 
'पीछे घुम कर मेरे पास आय। । उसने अपनो जेब्र में रक्खी एक 
छोटी थैली से अपना परिचय-पत्र बाहर 'निक्राला | वह मुस्करा 
कर कहने लगा : द 

“क्या आप इस विषय पर मेरे साथ फिर कभी बातचीत 
'करना चाहेंगे ?” मेंने कुछ सहमे हुए ढंग से उसकी बात मान 
ली । उसने मुझे अपना परिचय-पत्र देकर बड़ी इज्जत के साथ 
मुझे अपने साथ भोजन करने का न्योता भी दिया। 

< >< >< 


शाम को में अपने अजतबो मित्र का पता लगाने बाहर 
निकला | यह काम सहल नहों था क्योंकि चारों आर कुहरा 
बुरी तरह से छाया था | गलियों में हाथ को हाथ नहीं सूक रहा 
था | शहर पर छाये हुए इन कुहरे के बादलों में किसो चतुर 
'चितेरे या कुशज़ कवि को रुचि भले ही हो पर मेरा मन इस 
भारतोय से भेंट करने के विचार में इतना व्यग्न था कि प्रकृति के 
:इस पट-परिवतन का मेरे ऊपर कुछ भी असर नहीं पड़ रहा था । 


( २३ ) 
धूमते घामते मैं एक लम्बे ऊँचे मज़बूत फाटक पर पहुँच 
गया | फाटक के दोनों बगल में दो बड़े लैम्प लोहे की दीवालगीरों 
में रकक्‍खे हुए थे। फाटक से होकर, भीतर घुसते ही मेरे आनन्द 
ओर आश्चय का कोई ठिकाना नहीं रहा। मेरे मित्र ने वहाँ के 
साज-सामान का कोई आभास नहीं दिया था। हर जगह मुझे 
उनकी अभिरुचि, कलाप्रियता ओर खंचीले स्वभाव का परिचय 
प्राप्त हो रहा था | 

में एक आलीशान मकान के विशाल कक्ष में पहुँच गया | वह 
किसी पूर्वीय महल का अन्तःपुर जान पड़ता था। उसकी 
सजावट ओर सजधज में किसी भी प्रकार की कमी नहीं दिखाई 
देती थी। बाहरी दरवाज़ा मेरे पीछे बंद होने पर ऐसा जान पढ़ा 
मानों में यूरोप के नीरस ओर बनावटों वातावरण से एकदस 
दूर हो गया हूँ । इस कमरे की सजावट में चीनी ओर हिन्दुस्तानी 
कलाओं का अपूर्व समावेश था। सभी सजावट काले, लाल, 
अथवा सुनइले रह्न में यो | दोबारों पर चोंधियाने वालो दोवाल- 
गीरें नज़र आती थीं। उन पर हाथ-पाँव पसारे हुए चोन के 
'परदार अज़गरों को तसवीरें अंकित थों । सभी कोनों में, पत्थर 
'पर खुदे हुए परदार अजगरों के हरे शिर बड़े भयानक लगते थे । 
उन पर दीवालगीरें लगाई गई थों जिनमें कई क्रिस्‍्म के हाथ 
की कारीगरी के नमूने रकखे गये थे। द्वार के दोनों बग़ल पीले 
रेशम के कोट लटकते हुए. वहाँ की शोभा बढ़ा रहे थे । कमरे के 
लकड़ी जड़े हुए फ़शे पर हिन्दुस्तान के मूल्यवान बेलबूटेदार 
कालीन बिछे हुए थे जिनके गुलगुले बालों में पेर घँत जाते थे । 

अंगींठी के सामने एक लम्बा-चोड़ा बाधम्बर बिछा हुआ था । 
. मेरी नज़र कोने की सुनहले रंग की एके मेज्ञ पर पड़ी । उस 
'पर काले आबनूस का एक छोटा मन्द्रि रक््खा हुआ था। उस पर 
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स्रोने का बेलबटे का काम किया हुआ था | उस मन्दिर के किवाड़ 
मुड़ जाने वाले थे । मन्दिर के अन्दर मुझे किसी भारतीय देवता 
की मूर्ति दिखलायी पड़ी । शायद वह बुद्धदेव की मूर्ति थी, क्योंकि 
उसकी मुख-मुद्रा-इतनी प्रशांत और गम्भीर थी कि उसकी ओर 
ताका नहीं जा सकता था । मूर्ति की दृष्टि नासाग्र पर स्थिर थी । 

वहाँ मेरी अच्छी मेहमानी हुई | मेरे मित्र भांजन के समय 
की पोशाक पहने हुए थे। मेने सोचा कि ऐसे व्यक्ति चाहे 
किसो भी समाज में रहें, अवश्य आदरणोय होंगे। थोड़ी देर बाद 
हम दोनों भोजन करने बैठे | तरह तरह के सुन्दर व्यंजन एक के 
बाद एक परोसे गये । यहाँ मुझे पहले पहल हिन्दुस्तान की कढ़ी 
खाने का चस्क्रा लगा जो सदैव के लिए मेरे भोजन की प्रिय 
वस्तु बन गई । भोजन परोसने वाला नौकर भी अजीब बेष में 
था | वह एक सक्रद कुता, सफ़ेद पायजामा, पीले रेशम का पढुका 
ओर सफ़ेद साफ़ा पहन था । 


.. भोजन के समय कुछ देर तक इधर-उधर की बातें होती 
रहीं । मेर मित्र जो कुछ, अथवा जिस विषय पर बात करते थे 
उससे ऐसा जान पड़ता था मानों वे उस विषय की अत्यन्त 
अधिकारपूर्ण और अकाम्य विवेचना कर रहे हों । उसमें तके 
की कोई गुंजाइश नहीं रहती थी। मेरे मन पर उनके प्रशान्त 
स्वभाव और उनकी अधिकारपूर्ण बातों का गहरा प्रभाव पड़ा । 

..क़्हवा पीते समय उन्होंने अपने बारे में भी कुछ बात बतलाई' । 
मुझे ज्ञात हुआ कि वे काफ़ी घनी हैं और संसार का बहुत भ्रमण 
कर चुके हैं । उन्होंने चीन की स्थिति का वर्णन किया जहाँ वे एक 
बष तक रह चुके थे | जापान का भविष्य केसा है, यह भी उन्होंने 
अत्यन्त आश्रयेजनक जानकारी के साथ बतलाया | अमेरिका 
आर यूरोप आदि के बारे में भी वे बहुत कुछ जानते थे और 
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सब से अआश्चथय की बात यह थी कि उन्होंने सोरिया के, एक 
इंसाई मठ की रहन सहन का वर्णन किया जहाँ वे कुछ समय तक 
शान्तिमय जीवन बिता चुके थे । 


भोजनोपरान्त धूम्रपान करते समय पुस्तक-विक्रेता के यहाँ 
उठाये गये विषय की चचोा होने लगी । किन्तु मुझे स्पष्ट रूप से 
यह प्रकट हो रहा था कि वे अन्यान्य विषयों के बारे में भी कुछ 
कहना चाहते हैं क्योंकि वे शीत्र ही अधिक गहन ओर जटिल 
विषयों की चर्चा करने लगे ओर अन्त को भारत के प्राचीन 
गौरव ओर विज्ञान की बात छेड़ दो । 

उन्होंने ज़ोर देकर कहा--“हमारे ऋषियों के कई सिद्धान्त 
अब पश्चिम वासियों को मात्यम हो गये हैं. किन्तु यह प्रायः देखा 
जाता है कि उन सिद्धान्तों का ठीक अथ नहीं समझता गया है । 
कहीं कहों तो अथ का अनथे ही हो गया है | तो भी इसकी मुझे 
शिकायत नहीं है क्योंकि आज दिन भारत अपनो पुरानी उज्ज्वल 
संस्कृति का सच्चा प्रतिनिधि भी नहीं रह गया है । भारत का बड़प्पन 
खो गया है | यह बात बड़े अकफ़सोस को है। साधारण भारतीय 
कुछ सिंद्धान्तों का टढ़ता के साथ अनुसरण कर रहे हैं, लेकिन 
साथ ही जिस घारमिक आडम्बर ओर अश्रमपूण्ण परम्पराओं की 
बेड़ियों में वे जकड़े हुए हैं उनकी ओर उनका ध्यान ही नहीं 
जाता ।” 


मेंने पूछा--/ इस पतन का कारण क्या हो सकता है ? ” 


वे कुछ देर तक चुप रहे। एक मिनट बीत गया। उनको 
आँखें मंदने लगीं यहाँ तक कि वे अधखुली रह गई । तब वे धीरे 
भीरे बोलने लगे 


“अफ़सोस की बात है, दोस्त ! किसी समय भारत में बड़े बड़े 
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ऋषि मुनि रहते थे जिन्होंने जीवन के रहस्य का पता लगा लिया 
था | तब राजा और रंक सभी उनसे सदुपदेश पाने को उत्सुक 
रहते थे । उनके ज्ञान की छत्र-छाया में भारत की सभ्यता और 
संस्क्रति पराकाष्टा को पहुँच गईं । लेक्रिन आज वे सब लुप्त हो 
गये हैं । समस्त देश में ऐसे सच्चे महात्मा शायद दो या दीन 
भले ही बच रहें हों, और वे भी संसार से विरक्त और छिपे हुए 
कहीं दूर अज्ञात, नि्जन स्थानों में निवास करते होंगे । जिस दिन' 
ये ऋषि-महात्मा समाज को छोड़ कर एकान्त में बसने लग गये 
उसी दिन से हमारे पतन का प्रारम्भ हुआ | ” 
भभेरे मित्र का सिर भुकने लगा, यहाँ तक कि उनको छुड्डी 

छाती से लग गयी । अन्तिम वाक्य के साथ उनकी आवाज़ में 
दुःख और खेद साफ़ कलकने लगा | थोड़ी देर तक ऐसा माल्म 
हुआ कि उन्हें बाह्य जगत का कुछ भी ज्ञान नहीं रहा है, उनकी 
आत्मा करुणापूर्ण चिन्तन में लग गई है । 

उनके व्यक्तित्व का मुझ पर गहरा असर पड़ा। वे मेरे मन 
को अपनी ओर बरबस खींच रहे थे । उनकी काली और चम- 
कोली आँखें उनके मेधावी होने की परिचायक्र थीं। लोच और 
सहानुभूति भरी उनकी आवाज़ उनके द्याद्रं हृदय को व्यक्त कर 
रही थीं । नये रूप से में उनके प्रति फिर से आकृष्ट होने लगा | 

नौकर चुपचाप कमरे में आया । उसने मेज़ के पास जाकर 
धूप बत्ती जलायी । नीला घुआँ ऊपर की ओर उड़ने लगा | एक 
अनूठो भारतीय सुगंधि चारों ओर फैल गयी जो मुर्के सुखकर 
जान पड़ रही थी । 

अचानक मेरे मित्र ने सिर उठा कर मेरी ओर देखा । बोले : 
“सेंने बताया है न, कि दो या तीन महात्मा अब भी रहते होंगे। 
हाँ ऐसा ही कद्दा है। एक बार एक महान ऋषि से मिलने का 
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मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था | वह ऐसा अमूल्य संयोग था कि: 
उसकी चचो में अब शायद ही कभी करता हूँ। वे मेरे पिता,. 
ज्ञानदाता, गुरू ओर मित्र, सब कुछ थे | वे देवताओं के समान 
ज्ञानवान थे । में उन्हें पिता-तुल्य मानता था। जब कभी सौभाग्य 
से उनके साथ रहने का संयोग होता था तो जान पड़ता था कि 
मानव-जीवन वाघ्तव - में तुच्छ वस्तु नहीं है । कला ओर 
सौन्दय को ही जीवन का ध्येय बना लेने वाले मुझ जैसे व्यक्ति. 
को भी कोढ़ी, ग़रीब और दरिद्र व्यक्तियों में, जिनसे में कोसों 
दूर भागता था, दैबी सुन्दरता पहचानने की शक्ति और शिक्षा 
उन्होंने ही दी । वे शहरों से दूर एक जंगल में रहते थे। 
अकस्मात एक दिन में उनकी झोपड़ी पर पहुँच गया। तब से. 
कई बार मेंने उनका दर्शन किया और जहाँ तक बन पड़ता था 
उनके साथ रहा करता था । उन्होंने मुझे अनेक बातें सिखायीं ! 
ऐसे महात्मा किसी भी देश का मुख उज्ज्वल कर सकते हैं और 
उसके गौरव को बढ़ा सकते हैं । 

निस्संकोच होकर मेने उनसे पूछा--“तब उन्होंने एकान्तवास 
छोड़ कर भारतीय जनता की सेवा क्‍यों नहीं की १” 


मेरे मित्र ने सिर हिला कर कहा-“ भाई, ऐसे अलौकिक . 
पुरुषों के उद्देश्य हम लोगों के लिए समझना कठिन है। पश्चिम 
के निवासियों के लिए तो यह बात और भी दुज्लेय है। सम्भव 
है कि यह प्रश्न उठाने पर वे यह उत्तर देते कि जनता की 
सेवा एकान्त में रह कर भी सानसक ओर आध्यात्मिक शक्ति 
द्वारा की जा सकती है। दूर बैठ कर दी अव्यक्त रूप से दृसरों 
का मन सफलता पृवक सुधारा जा सकता है। सम्भवतः दे 
यह भी कहते कि जब तक उद्धार की घड़ी नहीं आ पहुँचती 
तब तक पतित जाति को दुःख भोगना दी पड़ेगा ।” 
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मेंने साफ़ कह दिया कि उनके उत्तर ने मुझे ओर भो श्रम में 
डाल दिया है | 

मेरे मित्र ने कहा--“ आप ठोक कहते हैं, में भी ऐसा ही 
- अनुमान करता था। 
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उस भेंट का दिन मेरे लिये चिरस्मरणीय है। उसके बाद 
कई बार में उस भारतीय के मकान पर गया। एक तो उनकी 
 अपूब विद्वत्ता ओर दूसरे उनके परदेशी व्यक्तित्व का निरालापन, 
दोनों ढी ने किसी अज्ञात रूप से मे अपने निकट खींच लिया । 
उनको देखते ही मेरा उत्साह अधिक उत्तंजित हो उठता था ओर 
जीवन के मम का रहस्य जानने की मेरी चिरसंचित अभिलाषा 
जाग पड़ती थी । उनका दशन मेरे मन को शान्त और सनन्‍्तुष्ट 
करने के बदले मुझे सच्चे शाश्बत आनन्द को प्राप्त करने के लिए 
_ उत्कंठित बना देता था । 


एक दिन हमारी बातचोत ने नया रंग पकड़ा, जिसका मेरे 
जीवन पर विशेष प्रभाव पड़ने को था । मेरे भारतीय मित्र बात- 
चीत के सिलसिले में कमी क्रमी अपने देश के विचित्न रस्म 
रिवाजों और विभिन्न परम्पराओं का वशुन करने लगते थे और 
कभी अपने बिशाल देश में बसने वाली विभिन्न जाति के लोगों 
का परिचय देते थे। आज उन्होंने योगियों का ज़िक्र किया। 
- उस शब्द का ठीक ठोक क्या अथ है यह में नहीं जानता था। 
अध्ययन करते समय कभी कभी मुर्क इस शब्द का अर्थ जानने 
की आवश्यकता हुई थो, लेकिन हर बार इसके इतने भिन्न अर्थ 
प्रकट होते थे कि अन्त में इस शब्द के ठीक तात्पय के बारे में 
में कोइ ठीक राय क्रायम नहीं कर सका । अतः मेरे मित्र ने जब 


( २५ ) 
थोगी शब्द का उल्लेख किया तो मेंने उनकी बातों में बांधा देते 
हुए प्राथना की कि वे इस शब्द को मुझे अधिक अधिक विस्तार 
के साथ समकावें | द द $. ५ है 
उन्होंने कहा--“ में आप के अनुरोध को बड़ो प्रसन्नता से 
स्‍ीकार करता हूँ, किन्तु "योगी ” शब्द की कोई एकमात्र 
प्ररिभाषा नहीं दो जा सकती। मेरे देश के भिन्न भिन्नव्यक्ति 
इस शब्द का भिन्न भिन्न अथ लगाते हैं | उदाहरणार्थ सड़कों पर 
“घूमने वाले हज़ारों मिखमंगे साधारणतया योगी के नाम से 
पुकारे जाते हैं । वे कुंड के कुंड बना कर गाँवों में घूमते रहते हैं 
ओर बड़े बड़े मेलों में सम्मिलित होते हैं । इनमें कितने ही निरे 
आलसी आबारे होते हैं, और कितने ही छेंटे हुए बदमाश । बहुत 
'से अपद और मूख हैं। वे केवल नाम के लिए योगी बने फिरते 
हैं जब कि वे नतो योग शाखत्र के इतिहास का ही ज्ञान रखते हैं 
ओर न उसके सिद्धान्त ही जानते हैं | ”” 
अपनी सिगरेट की राख भाड़ने के लिए कुछ देर रुक कर 
उन्होंने फिर कहा--“लिकिन हृषीकेश जैसे स्थानों का दशेन की जिये, 
पव॑तराज हिमालय जिसको रक्षा में अनवरत सतके रूप से खड़ा है | 
'बढाँ न्यारे ही लोग नज़र आते हैं । वे साधारण कुठियों या गुफाओं 
में रहते हैं, स्वल्प भोजन करते हैं ओर सदा भगवान के भजन में 
-मग्न रहते हैं ) वे धर्म ताण हैं, रात दिन उसी का उन्हें ध्यान लगा 
रहता है । वे बढ़े ही सज्ञव होते हैं। उनका समघ्त समय या तो 
धम-प्रंथों के अध्ययन में या भगवद्धूजन में व्यतीत होता है । 
ये लोग भी योंगो हो कहलाते हैं | लेकिन इनमें ओर अपढ़ गाँव- 
बालों का खन चूसने वाले उन आवारे योगियों में कया कोई 
समता हो सकती है ? देखिए योगी शब्द कितना विशाल है । इन 
दोनों बर्गों के बीच में और कई प्रकार के व्यक्ति हैं जिनमें इन 
गु० ३ 


( ४० ) 
कौनों क्रोटियों की कुछ विशेषताएं पाई जाती हैं ओर थे भी 
ग्रोगी कह कर पुकारे जाते हैं ।” 
मेंने कहा--“ लेकिन फिर भी इन योगियों की महिमा और 
रहस्यमय शक्ति की बड़ी प्रशंसा की जाती है। ” 


हँसते हुए मेरे मित्र बोल उठे-- “हाँ भाई ! अब योगी शब्द 
की एक और परिभाषा सुनिए | बड़े बड़े शहरों से दूर, निजन 
जंगलों के बीच, या पहाड़ी कन्द्राओं में, एकान्त में रहने वाले 
भी कुछ लोग हैं। अलौकिक विभूतियाँ प्राप्त करने के लिए वे 
जीबन भर कुछ योग सम्बन्धी अ्रभ्यास किया करते हैं। इनमें से 
किसी किसी के पास धमम का नाम लेना भी गुनाह है, किन्तु कोई 
कोई तो बड़े धार्मिक द्वोते हैं । लेकिन ये सभी योगाभ्यास के द्वारा 
ब्रकरति की अज्लेय तथा अदृश्य शक्तियों पर एकाधिपत्य प्राप्त करने 
की हृष्टि से एक ही कोटि के अन्तर्गत आते हैं। रहस्यवाद 
ओर अलोफिक शक्तियों की सत्ता सम्बन्धो परम्पराएं हमारे देश. 
में सभी काल में मोजूद रही हैं । इन विषयों में पारदर्शी बिद्वानों 
को करामातों के सम्बन्ध में कितने ही आख्यान सुनने को मिलते 
हैं। ऐसों को भी योगी ही कहते हैं ।” 

मेंने सरल स्वभाव से पूछा--“क्या आपकी कभी ऐसी असा- 
धारण शक्ति वाले किसी व्यक्ति से भेंट हुईं है ? क्‍या इन बातों में 
आपके विश्वास है १” 

मेरे मित्र कुछ देर तक चुपचाप रहे । जान पड़ा कि वे अपने 
उत्तर देने के ढंग के सम्बन्ध में सोच रहे हैं | 

मेरी आँखें मेज पर रक्खी हुई मूर्ति की ओर फिरीं | प्रतीत 
हुआ कि. कमरे के मंद, सूद आलोक में बुद्धदेद उस चमकीली 
लकड़ी, के पद्चासल पर बे बैठे बढ़ी दया और अनुकस्पा के स्मथः 


( ३१ ) 


मेरी ओर देख कर मुस्करा रहे हैं। एक आाध मिनट तक ऐसा 
जान पड़ा मानों मेरा दम घुट रहा हो । इतने में मेरे भारतीय 
मित्र को साफ़ और स्फुट आवाज़ ने मेरे बिखरे हुए विचारों को 
फिर से एकत्रित कर दिया । उन्होंने अपने कुर्त के भोतर से कुछ 
चीज़ निकाली ओर उसे मुझे दिखाते हुए कहने लगे--“ में जाति 
का बआाह्मण हूँ । यह मेरा यज्ञोपवीत है। हज़ारों वर्ष के प्रथक और 
विशुद्ध जीवन बिताने के कारण हमारी जाति के लोगों के रक्त में 
कुछ खास विशेषताएं, कुछ विशेष बातें, घुल-मिल गई हैं । 
पाश्चात्य शिक्षा और पाश्चात्य देशों का भ्रमण भी इन गुणों को 
कभी दूर नहीं कर सकता। जन्म से हो बाह्मण एक अलोकिक, 
अप्राकृत शक्ति की सत्ता में विश्वास करने लगता है । बह मानव 
योनि में भो आध्यात्मिक बिकास को बात मानता है । चाहने पर 
भो हमारे ये विश्वास दूर नहीं होंगे । तक तथा विवेक की कसौटी 
पर ये विश्वास निश्चय हो ठीक नहीं उतरते, फिर भी ब्राह्मण 
कुल में जन्म लेने के नाते में उन्हें ठीक मानता ही हूँ । अतः 
यद्यपि आपके आधुनिक वैज्ञानिक सिद्धान्तों से हमारी पूरी पूरी 
सहानुभूति है, फिर भो इस सम्बन्ध में मेरा एकमात्र उत्तर यही 
होंगा कि--मेरा ऐसा विश्वास है | ” 

बड़े ध्यान से मेरी ओर ताकते हुए वे कहने लगे--'हाँ , सच्चे 
योगियों से मेरो भेंट अवश्य हुई है। एक दो बार नहीं, कई बार 
मेरा उनसे परिचय हुआ | वे विरले ही किसी के देखने में आते 
हैं । किसी ज़माने में उनसे मिलना आसान था। किन्तु आज वे 
लुप्तप्राय हो गये हैं । ” 

“लेकिन अब भो उनका अस्तित्व तो होगा ही ? ! 

“हाँ, में तो ऐसा विश्वास करता हूँ, किन्तु उनको खोज लेना 
बड़ा ही टेढ़ा काम है । उनको बड़ी घुन के साथ खोजना होगा । ” 


( डै२ ) 
: “आपके गुरू जी ! वे तो अवश्य ही सच्चे योगी रहे होंगे १” 
“नहीं ! वे तो इससे भी उच्च कोटि के थे। मेंने आपसे कहद्दा 
थानकि वे ऋषि थे ९! 
मैंने अपने मित्र से ऋषि शब्द का अथ पूछा । वे बोले -- 
“ऋषि योगियों से श्रेष्ठतर हैं । डाविन के विक्रासवाद के सिद्धान्त 
को मानव चरित्र के ज्षित्र में लागू करके देखिए। भौतिक जगत 
के समान, आध्यात्मिक जगत में भी विकापवाद ठीक तौर पर 
लागू होता है | त्राह्मणां का भी यही कहना था। ऋषि वे हैं जो 
आध्यात्मिक विकास को चरम सोमा तक पहुँच गये हैं । इससे 
आप किसी हद तक उनके बड़प्पन का अनुमान कर सकत हैं ।” 


“ क्या ऋषि लोग भी अद्भुत चमत्कार दिखा सकते हैं ? ” 


“ दिखा क्यों नहीं सकते | किन्तु ऋषि लोग इन बातों को 
ड्ु भी महत्व नहीं देते । अनेक योगी विभूतियों को बड़े महत्व 

की चीज़ मानते हैं लेकित ऋषि उनको तुच्छ समभरते हैं । 
विभूतियों को प्राप्त करने के लिए ऋषियों को कोई विशेष यत्न 
नहीं करना होता। इच्च्ा-शक्ति के विकास तथा पूणुरूप से 
ध्यानावस्थित हो सकने के कारण सिद्धियाँ यों ही उनके हाथ लग 
जाती हैं। ऋषियों का सारा ध्यान अपने अन्तरंग के पुनहज्जोव्रन 
की ओर लगा रहता है । बुद्धदेव ओर महात्मा इंसा के समान वे 
भी अपने अन्तरंग को देवी ज्योति से आलोकित करने के यत्र में 
लगे रहते हैं । ” 

“ लेकिन इंसा ने करामातें दिखाई थीं १ ” 

४ जी हाँ, यह सत्य है। लेकिन क्या उन्होंने अपना गौर 
बढ़ाने के लिए ऐसा किया था ? कभी नहीं। उनके द्वारा जन- 


( ३३ ) 


साधारण को अपनी ओर खींच कर उनकी आत्माओं को पवित्र 
बनाने के उद्देश्य ही से उन्हेंने ऐसा किया था ।” 

“४ यदि भारत में ऋषियां का अब भी अस्तित्व है तो लोगों 
के मंंड के मंड उनके पास इकट्ठे होते होंगे १”. द 

“ बेशक ! लेकिन ये ऋषि खुल कर अपने को सिद्ध पुरुष 
प्रकट करें तबन ? इस प्रकार विरला ही कोई ऋषि, किसी 
ख्नास बात के लिए अपने को ससारो पुरुषों के सामने प्रकट 
करता है। प्रायः वे दुनिया से दूर, एकान्तवास में रहना अधिक 
प-+न्द करते हैं । यदि लोकसंग्रह करना भो हो, तो वेसा करके वे 
फिर एकान्‍्त का आश्रय लेते हैं | ” 

टृढ़ता के साथ मेंने अपने मन का यह भाव उन पर प्रकट 
कर दिया कि जो व्यक्ति अपने को दुग्गम स्थानों में छिपा कर 
रखते हैं समाज की उनसे किसी प्रकार की भलाई नहीं हों सकती । 

मेरे भिन्न मुध्कराते हुए बोले--“आपके इस कथन पर आपही 
के देश की एक कहावत लागू होती है कि बाह्य रूप की उज्ज्वलता 
प्राय: धोखे की टट्टी है। इन लोगों के बारे में जब तक सच्चा और 
पूरा ज्ञान प्राप्त नहीं हो तब तक उनके बारे में दुनिया कोई निश्चित 
राय क़रायम नहीं कर सकेगी | मेंने बताया है कि कभी कभी ये 
ऋषि नगरों में आ कर जन-साधारण से भी मिलते हैं । पुराने 
ज़माने में ऐसा अक्सर हुआ करता था। तब उन ऋषिवरों 
का ज्ञान, शक्ति ओर सिद्धियां लोगों पर प्रकट हुआ करती थीं । 
बड़े बड़े राजे महाराजे उनको बड़े सम्मान से आवभगत करते थे 
ओर अपने जीवन की कितनी ही जटिलताएं उनकी सहायता से 
सुलकाया करते थे। किन्तु यह तो सभी जानते हैं. कि अप्रत्यक्ष, 
अज्ञात तथा मूक भाव से उन लोगों की सहायता करना ऋषि- 
गण अधिक पसन्द करते थे ।” 


( रे४ ) 


“अच्छा हो यदि किसी ऐसे ही महापुरुष से मेरो भो भेंट हो 
जाय । किसी सच्चे योगी से मिलने की मेरी बड़ी अभिलाषा है ।” 

मेरे मित्र न मुझे दिलासा देते हुए कहा --“निस्सन्देद आपकी 
मनोकामना किसी दिन पूण होगी ।” 

कुछ चकित होकर में बोल उठा--“ आप ऐसा क्रिस आधार 
पर कहते हैं ९?! 

“जिस दिन आप से पहले पहल मेरी भेंट हुई थी उसी दिन 
मैंने यह समझ लिया था। किसी आनन्‍्तरिक प्ररणा से मुझे ऐसा 
जान पड़ा। उस प्रेरणा की यथार्थता बाह्य सबूतों से समम्काई 
नहीं जा सकती । वह एक अनुभव मात्र था। उसे आप चाहे 
जिन नाम से पुकारिए | किसी भीतरी आवेग ने सन्देश के रूप में 
मेरे मन पर यह अंकित कर दिया कि आप की अवश्य ही किसी 
सच्चे ऋषि से भेंट होगी। मेरे गुरुदेव ने मेरी इस आन्तरिक 
प्रेरणा को परिमार्जित और विकसित करने का मांग बता दिया 
था | अब बिना सोचे विचारे में उसका भरोसा कर सकता हूँ । ”” 

मेंने एक ढंग से उनकी हँसी उड़ाते हुए कहा--'जान पढ़ता 
है कि आप के शरीर में सुकरात ने फिर से जन्म लिया है। 
किन्तु यह तो बताइए कि आपकी भविष्यवाणी कब पूर्ण होगो ?” 

“ में भविष्य-वक्ता अथवा पेग़म्बर तो नहों हूँ। अतः में 
आपके लिए कोई निश्चित तिथि निधोरित नहीं कर सकता 

मैंने इस पर कुछ भी बहस नहीं की । किन्तु मुर्के यद्द सन्देह 
अवश्य बना रहा कि यदि मेरे मित्र चाहते तो इससे कुड अधिक 
दी बता सकते थे । 


इस पर कुछ सोचकर मेंने कहा--“आख़िर आप किसी दिन 
अपने देश को अवश्य ही लौटेंगे । उस समय तक यदि में तैयार 
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हो जाऊँ तो दोनों एक ही सांथ चल सकते हैं। योगियों को पत्ता 
जगाने सें आप मेरी अवश्य संद्दायता करेंगे । ” 

“नहीं दोस्त ! आप अकेले जाइएं । अच्छा है अपनी खीजे 
आप स्वयं ही करें ।”! 

४ एक अजनबी व्यक्ति के लिए यह बड़ी ही कठिन होगा । ” 

के “हाँ! कठिन अवश्य होगा, बहुत॑ हो कठिन । तो भी अक्रेले 

' जाइए हो । एक दिन आपको मेरे कंथने की संत्यता प्रमॉरिणत 
ही जायेगी । ” 


२९ ८ /्‌ 


तब से मेरे मन पर॑ यह बात अंकित सी हो गया कि किसी 
दिन मुझे भारत-भ्रमणं का सोभाग्य प्राप्त होगा । में सोचने लगा 
कि यदि मेरे मित्र के कथनानुसार सचमुच भारत ने प्राचीन काल 
में ऋषि-महात्माओं को जन्म दिया है तो अब भी उनमें से कोई 
न अर हे कोई अबेश्य बचा ही हीगा , क्योंकि किसी संप्रदाय का 
मूलोच्छेद होना असम्भव सी बात है। उन ऋषियों को दूंढ़ 
निकालने में कंठिनाइयों का सामना भले ही करना पड़े पर मेरा 
परिश्रम व्यध न॑ जायगा । सम्भव हैं. कि इस खोज के परिणाम- 
स्वरूप मुझे वंह आत्म-शान्ति और दैवी अनुभूति भी प्राप्त हो जाय 
जिसके लिए में अब तक भटंकता रहा हूँ । दूसरी ओर इस खोज 
में यदि में श्रसफल भी रहा तो कोई विशेष हानि न॑ होगी, क्योंकि 
योगियों, उनके चमत्कारों, उनको निराली रहन-सहन, चाल-चलन 
आर रस्म*रिवाज देखने की मेरो लालसा तो पूर्ण ही ही जायगी। 
पत्रकार होने के कारण किसी भी अनूठी बात के प्रति मेरी उत्सु- 
कंता अपेत्ताकृत अधिक बंढ़ी हुईं थी। अश्पज्ञातं विषयों की खोज 
कर उनका पता लंगासे को बात॑ सोचते ही मेरे भन में गुदंगुदी पेदो 


होने लगती थो-। मैंने निश्चय कर लिया कि मैं अपनो इस घुन 
का पूरी तरह से निवाह करूँगा ओर मोक़ा पाते ही सब से पहले: 
जहाज से भारत के लिए खाना हो जाऊंगा । 


इस प्रकार पूब की यात्रा करन की मेरो अभिलाषा को मेरे 
भारतीय मित्र -ने ओर भी उत्तेजित कर दिया जो अपने घर पर 
कई महीनों तक मेरी आवभगत करते रहे । भवसागर के विकट 
थपेड़ों में जीवन-नेया को अच्छी तरह खेने का उपाय उन्होंने मुझे 
अवश्व बतंलाया किन्तु उन्होंने मेरी जीवन-नीका का कशधार 
बनने से सदेव इनकार किया । फिर भी किसी नौजवान के लिए 
अपनो दशा का ठीक ठीक परिचय प्राप्त कर लेना, अपने अन्दर 
छिपी शक्तियों को पूरों तरह से पहचान लेना, अपने अस्फुट भावों 
को स्फुट रूप से देख लेना ही बहुत महत्व की बात है| अतः 
अपने सर्व प्रथम भारतीय मित्र के प्रति अपनी हादिक ऋृतज्ञता 
प्रकट करना इस अवसर पर अनुचित न होगा । नियति का प्रतल 
चक्र फिर गया ओर हम दोनों बिछुड़ गए। कुछ साल हुए मुमे 
ख़बर मिली. कि उनको स्वगंवास हो गया । सप्य ओर परिस्थिति 
के फेर में में तत्काल ही भारत की यात्रा न कर सका । आकां ताएँ 
तथा सांसारिक झंझट मनुष्य को बरबस ऐसी ज़िम्मेदारी के कामों 
में फंसा देती हैं जिनसे छुटकारा पाना सहज नहीं है । मैंने चुप- 
चाप अपने जीवन प्रवाह को साधारण रूप से प्रवाहित होने 
दिया और हंदय की चिर-अभिलाषा की पूत्ति के शुभ दिन की 
प्रतीक्षा करता रहा । 


उन भारतोय मित्र की भविष्य वाणी म॑॑ मेरा दृढ़ विश्वास 
था । एक दिन आकस्मिक रूप से उसको और भी अधिक 
पुष्टि हुद। अपने पेशे सम्बन्धों काम से कई महीने तक एक 
सज्जन से मुझे. मिलते रहना पड़ा। उन्हें में अत्यन्त आदर 


( ३७ ) 

ओर सम्मान की दृष्टि से देखता था। वे बहुत चतुर और मानव 
स्वभाव के हर पहलू से भली प्रकार परिचित थे। कई वर्ष पहले 

वे एक त्रिटिश विश्वविद्यालय में मनोविज्ञान के प्रोफ़ेसर रहे 
थे। किन्तु अध्यापन का काम उन्हें पसन्द न आया। अतः 

उन्होंने उस पद्‌ से इस्तीका देकर खेती में अपने विशाल 
ज्ञान-भांडार को लगाने का निश्चय किया। कुछ समय तक: 
व्यापार ओर वाशिज्य के प्रमुख व्यक्तियों के वे सलहकार रहे। 

फिंतनो हो बार उन्होंने सगव॑ यह बतलाया कि बड़े बड़े वयव- 
सायियों ने अच्छी रकमें देकर उन्हें अपना सलह॒कार रक्खा । 

उनमें यह अनूठा गुण था कि वे दूसरे व्यक्तियों की छिपी 
शक्तियों को उकसा कर क्रियान्वित कर देते थे। उनसे मिलने वाला: 
चाहे बह घनव्रान हो या धनहीन, उनसे व्यावद्वारिक सहायता 
पाता था और नवजीवन के उत्साह से भर जाता था। में सदा 
उनकी प्रत्येक सलाह नोट कर लेता था क्योंकि कारबार ओर 
खानगी बातों में भी उनक्रा कहना और उनकी दिव्यद्रष्टि प्रायः: 
आश्चय जनक प्रकट होती थी। उनकी साहबत मुझे बड़ी दिलचस्प 
लगती थी क्‍येंकि उनके स्वभाव में सूक्ष्म-दशन ओर वाह्य-ज्ञान 
का ऐसा सुन्दर समावेश हो गया था कि बे किसी भी क्षण दशेन 
के गहन प्रश्नों पर ओर दूसरे ही क्षण वाणिज्य की किसी भी पेचीदा 
समध्या पर अधिकारपूर्ण ढंग से विचार कर सकते थे। उनके 
साथ बातचीत करने में कभी भी तब्रियत ऊबती न थी ओर वहू 
सरदेव ज्ञातवय तथा मनोरंजक तथ्यों से पूर्ण रहती थी। वे मुझे 
अपना अन्तरंग और विश्वसनीय मित्र मानने लगे ओर काम- 

काज तथा आमाद-प्रमाद दोनों में ही हमारा घंटों साथ रहता था। 

डनकी बातें सुनने से मेरी तबियत कभी भी नहीं उकताई। उनका 
विशाल पांडित्य और बहु-विषयक ज्ञान मुर्के प्रभावित करता था |: 
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:मैं चकित हो जाता था कि उनके उस छोटे से दिभाग़ में दुनिया 
भर की बातें क्‍यों कर समाई हुई हैं । 

एक रात का हम दोनों एक छोटे से नियंत्रण-विहीन होटल 
में भोजन करने गये । स्वादिष्ट भोजन और रंग बिंरंगे प्रकाश का 
आनन्द उठाने के बाद सड़क पर आने पर आकाश में चारों ओर 
'घवल चाँदनी छिंटकी दिखाई दी। हम दोनों ने 'बाँदनी को 
-आनन्द उठाते हुए धर तक पेदल चलने का निश्चय किया । 

अधिकांश समय तक॑ अप्रधान और साधारण विंषयों पर 
बॉवचीत होती रही, किन्तु शहर को सुनसान गालियों में प्रवेश 
करते करते हमारी बात॑चीत का विषय गम्भीर ही गया | अन्त में 
“दर्शन का गहम विषय उपस्थित हुआ | बातचीत ऐसे गुढ़ विषयों 
पर होने लगी जिमका नाम सुन छर ही मेरे मिश्र के अन्य परिचित 
उयक्ति घबरा उठते | अपने घर के द्वार पर पहुँचते ही उन्होंने 
“बिंदा होने के लिये मेरी ओर हाथ बढ़ाया । मेरा हाथ अपने हाथ 
में लेकर वे बड़े गम्भीर स्वर में धीरे धीरे कहने लगे : 

८४ तुम्हें इस पेशे को कभी न अपनाना था। तुम सच्चे दाशे- 
'निक ही । क्यों इस अखबारनवीसी के भमेले में पड़े ? तुम्हें किसी 
"विश्वविद्यालय का आचाय होकर गवेषणा तथा अनुसन्धान कार्य 
में जीवन बिताना चाहिए था। तुम विचार-वीथिये।| में भ्रमण 
करने वाली प्रश्नत्ति के हो । मन की जड़ पहचानने को तुम्दें धुन 
लगी है | तुम निश्चय ही एक दिन भारत के योगियों, तिब्बत के 
'लामाओं और जापान के “ज्ेन” भिक्षुओं से भेंट करोगे। तब तुम 
असाधारण ग्रंथ लिखोगे । अच्छा बिदा । ” 

“ इन योगियों के बारे में आपका क्या विचार है ? ” 

उन्होंने मेरे सर के पास अपना सर मुकाया और मेरे कान 

में चुपके से कहां--“' मेरे मिंत्र थे आनते हैं, उम्हें सब श्लात है ! ” 
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में बड़ा हैरान हुआ । विचारों में डूबा हुआ घर लौटा । 
पनिकट भविष्य में मेरी मनोकामना के पूरे होने की कोई सम्भावना 
'न दिखाई देती थी । दिन प्रति दिन अन्य अन्य कामों में फंसा 
जा रहा था । उनसे छूट कर बाहर निकलना असम्भव सा प्रतीत 
होता था | कुछ समय तक निराशा ने मेरे हृदय पर अधिकार 
कर लिया | शायद मेरे भाग्य में यही बदा था कि इन व्यक्तिगत 
'बन्धनों और लालसाओं के पाशों में सदैव फंसा रहेूँ । 

किन्तु श्रन्त की मेरो समस्त आशंकाएं निराधार प्रमाणित 
हुई! । नियति अपना चक्र चलाती रही । यद्यपि उसके हुक्मनामों 
को पढ़ सकने को सामथ्ये हम में नहीं है फिर भी अनजाने ही 
उसकी आशज्चञाओं का पालन हमें करना ही होता है। एंक वर्ष 
बीतने के पूर्व ही एक दिन मैंने अपने को बम्बईं के अलेग्जेंडा 
अन्दरगाह में जहाज़ से उतरने ओर इस पूरबी शहर के बहुरंगे 
जीवन में मिल कर भारतीय भाषाओं के विचित्र कालाहल में 
डूबा हुआ पाया | 
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मिस्र का जादूगर 


.. यह एक अनोखी और शायद कुछ साथक सी बात है कि इस 
विचित्र अन्वेषण में अपना भाग्य परखने की मेरी कोशिश अभी 
शुरू भी नहीं हुई कि भाग्य स्वयं ही मुझे खोजते हुए आ गया । 

अभी तक बम्बइ के दशनीय स्थानों को देख भी नहीं पाया हूँ ।- 
इस नगर के विषय में मेरी अब तक को समस्त जानकारी एक 
पोर्ट काड पर लिखी जा सकती है । मेरा समस्त असबाब, केवल" 
एक सन्दूक को छोड़ कर, अभी तक जसे का तैसा बन्द पड़ा है । 
जहाज़ के एक साथी ने मुझे मैजेस्टिक होटल का परिचय दे कर 
कहा कि यह बम्बई के ऊँचे दज का निवास स्थान है । यहाँ जब से 
आया हूँ मेरी तमाम कोशिश यही रही है कि इस होटल के पास- 
पड़ोस वालों से अच्छी तरह परिचित हो जाऊँ | इसी यत्र में मेंने 

एक अद्भत खोज की है कि होटल के साथियों में एक व्यक्ति. 
ऐसा है जो जादूगर, असाधारण तांत्रिक अथवा अपूबे मायावी है।. 


स्मरण रहे कि यह व्यक्ति उन ऐएन्द्रजालिकों की कोटि का 
नहीं है जो भ्रमित दशकों की आँखों में धूल मोंक कर, उन्हें 
चकमा दें कर अपना और अपने प्रदशन का प्रबन्ध करने वाले 
थियेटर के स्वामियों का उल्‍्ल सीधा कर लेते हैं । वह काई ऐसा 
चालबाज़ नहीं था जो बाज़ारों में गुठली बो कर तुरन्त ही पेड़ 
का उगना ओर उसमें आम का फलना दिखाते फिरते हैं। नहीं,. 
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'बह तो मध्यकालोन तांत्रिकों को श्रेणी का था। वह नित्य ही उन 
मायावरो जीवों से काम लेता रहता है जो साधारण मनुष्यों के 
लिए अदृश्य, पर उसका नज़रों के सामने उसका हुक्म तामील 
करने के जिए दोड़ते रहते हैं। कप्त से कम लोगों में ऐसी ही 
'प्रतीिति उसने अपने विषय में पेदा कर रक्खी है | होटल के कर्म- 
चारी सहमी हुईं आँखों से उसकी ओर देखते और साँस रोक 
कर उसके विषय में चचो करते हैं । जब कभी वह पास से 
गुज़्रता तो होटल के और मेहमान भी आप ही आप बातचीत 
का ताँता तोड़ कर घबराई हुई प्रश्न-सूचक दृष्टि से उसकी ओर 
'ताक्ा करते हैं | वह उनसे बात भो नहीं करता और प्रायः अकेले 
में ही भोजन करना पसन्द करता है । 
जब हम देखते हैं कि पहिनाव से वह न तो यूरोपीय जान 
'पड़ता है और न॒ हिन्दुस्तानी, तब हमारा कुतूहूल और आश्चय 
ओर भी बढ़ जाता है । वह नील नदी वाले मिस्र देश से आया 
हुआ एक यात्री है, जो वास्तव में जादूगर है । 
महमूद बे को रोबी ताक़तों की प्रशंसा मेरे सुनने में आयी, 
पर उसके रूप-रंग से तो मुझे उनका गुप्तान भी नहीं होता है । 
मैं समझता था कि उसका शरीर दुबला पतला ओर चेहरा 
गम्भीर होगा, पर मैंने देखा कि वह सोम्य, हँस-मुख ओर 
गठीले बदन का है। चाल उसको कमंशील व्यक्ति की तरह 
तैज्ञ है। सफेद और लंबे चोगे के बदले वह आधुनिक ढंग को 
चुस्त सुथरी पोशाक पहने, पेरिस के होटलों में शाम के समय 
चूमते हुए पाये जाने वाले किसी छेले-छबीले क़रांसीसी युवक 
सा दिखाई पड़ता है । 
इसी विषय का ध्यान करते करते सारा दिन कट गया। दूसरे 
पद्नि इस निश्चय के साथ उठा कि महमूद बे से फ़ोरन मुलाक़ात 
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करनी चाहिए । पत्रकारों की भाषा में मेरा निश्वय इन शब्दों में 
प्रकट किया जायगा 'में उसके रहस्य की गुत्थी सुलकाऊंगा ॥' 
अपने परिचय-पत्र की पीठ पर मेंने उससे भेंट करने के: 
झपने ध्येय को लिखा ओर उसके दाहिने कोने में छोटे छोटे 
अचुरों में एक संकेत चिह् लिख दिया जिससे वह समम. 
जाय कि में उसकी मायाविनी विद्या की १रम्परा से एकदस 
अपरिचित नहीं हूँ । मुझे आशा थी कि भेंट करने की अनुभति: 
आसानो से मिल जायगी । मैंने यह पत्र, एक रुपये के लाथ, 
होटल के चतुर नौकर के द्वाथ में रख दवा और उसे जादूगर. 
के कमरे में भेज दिया | 
पाँच मिनट के बाद उत्तर मिला कि महमूद बे मुझसे फ़ौरन 
भेंट करेंगे, वह नाश्ता करने जा रहे हैं और उनका अनुरोध है कि. 
मैं भी नाश्ते में उनका साथ दूं। 
इस प्रथम सफलता से मेरी हिम्मत बढ़ गई ओर में उस 
नोकर के बतलाए रास्ते पर सीढ़ियाँ चढ़ कर ऊपर पहुँचा | देखा 
कि महृदूद बे अपने कमरे में एक मेज़ के सामने बैठे हें जिस 
पर चाय, रोटी व मुरब्बा रक्खा हुआ दे। बह मिखस्र-वाधी मेरी 
आवभगत करने तो नहीं उठा, पर सामने की एक कुरसी 
दिखाते हुए उसने स्थिर, गंजते स्वर में कहा : 
“कपया इस पर विराजिए ; आवब मुझे क्षमा करें, में कभी 
किसो से हाथ नहीं मिलाता ।” 
जादूगर के बदन पर एक ढीला, खाकी रंग का चोगा और 
कंधों पर सिंह के केसर के समान भूरे केश लटक रदे थे। माथे 
पर एक घंघराली लट भूल रही थी। मुस्कराहट के साथ, श्वेत- 
दन्‍्श-पंक्ति दिखाते हुए उन्होंने पूछा : 
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“मेरे साथ मारता करने की का न करेंगे ९” 

मैंने धन्यवाद दिया; फिर यह भी बतला दिया कि होटल 
भर में उनकी असाधारण ख्याति फेली हुईं है, और उनसे मिलने 
का साहस करने के पहले मेंने इस विषय पर बड़े ध्यानपूर्वक 
विचार किया है। वह ठहाका मार कर हँस पड़ा । हाथ उठा कर. 
उसने लाचारी का संकेत किया, पर मूह से कुछ कहा नहीं। 

थोड़ी देर चुप रह कर उन्होंने कहा : 

“में समझता हूँ आप किसी अखबार के प्रतिनिधि होंगे ९? 

“नहीं, बेसा तो नहीं; में अपने एक ज्ञाती मतलब से दिन्दु- 
स्तान आया हूँ। कुछ असाधारण और अदूभुत विषयों का 
अध्ययन करके, हो सके तो, एक अंथ रचना की सामग्री संग्रह 
करने का मेरा इरादा है ।” 

“तो आप हिन्दुस्तान में बहुत दिनों तक रहने जा रहे हैं ९?! 

“यह बात तो परिस्थित पर निर्भर होगी, इस समय तो मेरे 
सामने समय 'का कोई बन्धन नहीं है ।” यह उत्तर मेंने बहुत 
सकुचाते हुए दिया; क्योंकि मामला उलटा हुआ जा रहा था | में 
गया था उनका भेद खोजने पर महमुद बे तो उलटे मुम से ही 
प्रश्न करने लगे। किन्तु उनकी बाद की बातचीत से मुझे घेय हुआ । 

“झें भी यहाँ लम्बी यात्रा करने आया हूँ; शायद साल दो साल 
लगें; उसके बाद सुदूर आ्राच्य देशों में जाऊंगा। अगर अल्ाह्‌ 
ताला ने चाहा तो सारी दुनियाँ की सैर करता हुआ अपने वतन, 
मिस्र देश को लौट जाना चाहता हूँ ।” 

हम लोगों के नाश्ता कर चुकने पर नोकर ने आ कर मेज 
साफ़ की । मेरे मन में आया, गहरे पानी में पेठने का यही ठीक 
मोक्ता है । श्तः सीधी तोर पर सवाल किया : 
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“तो क्या, सचमुच आपको अरृश्य शक्तियों पर अधि- 
"कार है १” 
शान्ति ओर दृढ़ता से उन्होंने उत्तर दिया--“जी हाँ, सबे- 
'शक्तिमान इंश्वर ने मुझे ऐसी शक्तियाँ प्रदान की हैं ।'” 


मुझे बड़ा सन्देह हुआ । उन्होंने अपनी काली कजरारी आँखें 
मुझ पर जमा दीं और सहसा बोल उठे : 


“में समझता हूँ आप उनका प्रत्यक्ष प्रदर्शन देखना चाहते 
। होंगे ९ १) 

वे मेरा आशय ठीक ठीक ताड़ गये थे । मैंने सिर हिलाकर 
अपनी सम्मति सूचित की । 

“बहुत अच्छा, आपके पास पेन्सिल और थोड़ा कागज 
'हीगा न ९” ह 

झट से मेंने अपनी जेब टटोली, नोट-बुक से कागज़ फाड़ 
,लिया ओर पेन्सिल भी हाथ में ली । 

“ख़ब ! आप उस पर कोई प्रश्न लिख दें ।”' 

यह कहते हुए वे एक खिड़की के सामने छोटी सी मेज पर 
जा बैठे और मेरी ओर पीठ करके नीचे की सड़क को देखने लगे । 
-हम दोनों के बीच में कई फुट का अन्तर था । 

मेने पूछा--“केसा प्रश्न ९” 

उन्होंने कट कहा--“जो आप चाहें ।” 

मेरे मन में सहसा कई विचार दौड़े, आखिर यह छोटा सा 
सवाल उस पर लिख दिया--“चार साल पहले में कहाँ रहा था ?* 
“अब उसे चौकोर मोड़ कर खब छोटा कर दीजिये ।” : 
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मैंने उनके हुक्स की तामील की ; फिर वे मेरी मेज़ के पास 
कुरसी खींच कर बैठ गये और मेरी तरफ़ ध्यानपूर्वक ताकने लगे। 

“कागज़ और पे'न्‍्सल को अपने दाहिने हाथ की मुट्ठी में 
मज़बूती से पकड़े रहिए ।” 

मेंने पूरो ताक़त से वेंसा ही किया। अब मिस्र-निवासो ने 
आँखें मंद लीं । वे थोड़ी देर तक ध्यान-मग्न से दिखाई दिए, फिर 
'पलक खाल, मेरो ओर टकटकी बाँधे धीरे से बोले। 

“आप का सबाल यही है न कि 'चार साल पहले में कहाँ 
रहा था! ?” 

“आपने बिलकुल ठीक कहा” में अचम्भ में आ कर बोला । 
'यह तो मनोगत भावों को जान लेने का अत्यन्त अदभुत 
डष्टान्त है । 

बे फिर बोले--““अब हाथ का कागज़ खाल दीजिए ।” 

उस छोटे से परचे की तमाम तहें खोल कर मेंने उसे मेज़ पर 
रख दिया । 

फिर हुक्म हुआ--“गौर से देख लीजिए ।” 

उस पर नजत्र दौड़ाते ही में दंग रह गया, क्योंकि किसी 
गेंबी हाथ ने पेन्सिल से उस पर उस शहर का नाम लिख दिया था 
जहाँ में चार साल पहले रहा था । यह उत्तर मरे लिखे हुए प्रश्न 
के ठीक नीचे अंकित था । 

महमूद बे ने विजय-गर्वे से मुस्करा कर कहा--“जवाब भी 
उसी में पाइय्रेगा, मेरा रूपाल है कि वह सही है | क्‍यों ९? 

मैंने विस्मित होकर कद्दा--“हाँ ” ; पर उस पर विश्वास कर 
लेना कठिन माल्म होता था। परखने के विचार से मेंने इस 
प्रयोग को दुहरा देने की उनसे प्राथना की | वे तुरन्त सहमत 
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हो कर खिड़की की ओर खिसक गये । मेंने कागज़ पर दूसरा 
सबाल:लिखा | दूरी पर जा कर उन्‍होंने मेरा यह सन्देह भी 
दूर कर दिया कि पास रह कर बे मेरी लिखाबट को पढ़ लेते हें । 
इसके अतिरिक्त में तो बड़ी सावधानी के साथ उनकी तरफ़ 
देखता रहा था और वे खिड़की से नीचे की तरफ़ भुक कर रास्ते 
पर का रम्य-हृश्य देखते रहे । 

में ने दूसरी बार कागज़ को खूब तह किया और उसे पेन्सिल 
के साथ दृढ़ता से मुट्ठी में कस रक्खा | फिर वे मेज़ के पास लौट 
आये | आँखें बन्द कर उन्होंने पुनः गहरा ध्यान लगाया। थोड़ी 
देर बाद वे यों बोले : 

“आप का दूसरा सवाल यही है कि 'दो वर्ष पहले में ने किस 
पत्र का सम्पादन किया! ?” उन्होंने मेरा प्रश्न अक्षरशः दुह्रा 
दिया था ; पर मेरा फिर से यही यिचार हुआ कि यह तो केवल 
मनोगत भावों को पढ़ लेने की हिकमत है । 


दाहिने हाथ का कागज़ खोलने की जब अआज्ञा हुई तो मैंने 
उसे खोल कर मेज़ पर फेला दिया और मेरे उस सम्पादित पत्र 
का नाम उस पर भद्दे अन्ञरों में पेन्सिल ही से लिखा पाया। अब 
मुझे अपनी ही आँखों पर विश्वास जाता रहा। 

यह वाजीगर का तमाशा तो नहीं है ९ 

नहीं, यह केसे हो सकता है। काग़ज़ और पेन्सिल भेरे ही 
थे, सवाल भी ऐन वक्त पर सूके हुए, और महमूद वे हर बार 
मुझसे कई फुट के अन्तर पर बैठे हैं; फिर भी तारीफ़ यह कि यह 
सारा व्यापार प्रातःकाल के उजाले में किया गया है । 

क्या जादूगर ने मेरी नज़र तो नहीं बाँध दी है। किन्तु ऐसा. 
नहीं हो सकता । दृष्टि द्वारा प्रभाव डालने का थोड़ा बहुत ज्ञान . 


( ४७ ) 

मुझे भो अवश्य है। अपने को प्रभावित करने का प्रयत्न में भलो- 
भाँति जान सकता हूँ और उससे अपने को बचाने का उपाय भी 
मेरे लिए सुलभ है । अचरज ते इस बात का है कि उस रोबी-हाथ 
की लिखावट आज तक" कागज़ पर जैसी की तैसी बनो 
हुई है । मेरे विस्मथ का अन्त न रहा। मैंने उस मिस्रवासी से 
प्राथना की कि वह तीसरी बार भी अपना श्रयोग दिखाने का कष्ट 
उठाबें। आखिरी जाँच पर वे राजी हुए। मगर इस बार भी वे 
पूरी तरह से विजयी हुए । 


सत्य को कोन भूठ बता सकता है। मेरा विश्वास है कि वे मेरे 
मन में घुस कर भावत्रों को जान गये, और किसी गुप्त-मन्त्र के 
बल से, किसी अदृश्य व्यक्ति के द्वारा, उन्होंने मेरे हाथ में बंधे हुए 
काग़ज़ पर ऐसे शब्द लिखबा।ये जिनसे मेरे प्रश्नों के उत्तर बन 
गये । यह कोन सा विचित्र उपाय है जिससे उन्होंने काम लिया है ९ 
इस पर ध्यान देने पर मुझे ऐसा अनुभव होने लगा कि संसार सें 
कुछ गुप्त शक्तियाँ ज़रूर मोजूद हैं । साधारण बुद्धि के व्यक्तियों 
की सममभ में यह बात नहीं आ सकती ; क्योंकि स्वाभाविक मन- 
सतल से यह भिन्न और परे जान पड़ती है । इस विचित्रता ओर 
विस्मय-जनक स्थिति का ध्यान करके में स्तम्भित हो गया, भरे 
हृदय की गति रुक सी गई । 


“आप के इंगलिस्तान में इस तरह कर दिखाने बाला कोई 
है ?” उन्होंने आत्म-प्रशंसा के साथ कहा | 


१ मेंने उस पुरज़े को कई महीनों तक अपने पास रकक्‍्ख़ा ओर अत 
तक इसके अद्वर ज़रा भी नहीं निदे । मेंने उसे द!-चार _िन्नों से पढ़वाया 
ओर उस पर लिखे जवाबों को जंचवाया भी । इससे यह साबित दे कि मेरा 
अनुभव शभ्रान्ति-द्रीम था। 
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मुझे मजबूर होकर यह मानना पड़ा कि यद्यपि अनुकूल 
परिध्थिति में अपनी अपनी निजी सामग्री के सहारे ऐसी करामार्तें 
दिखाने वाले बहुतेरे पेशे4र जादूगर हैं, तो भी ऐसा तो कोई 

रे बा ७. ल्‍्र 5 न 
दिखाई नहीं देता जो इस तरह को परीज्ञा में सफलतापूबंक 
प्रयोग कर सकता हो । 

“क्या आप अपने विधान को साफ़ साफ़ समझाने का कष्ट 
उठावेंगे ?” मेंने डरते डरते उनसे प्रश्न किया, क्योंकि में जानता 
था कि उनसे उनके रहस्य को जान लेने की इच्छा करना आकाश- 
पुष्प को पाने के समान दुराशा मात्र है । 

थों कै कि ७. हों हक. 
हाथों को मुलाते हुए लाचारी सूचित करते हुए उन्होंने 
कहा : 

“हज़ारों रुपये देने का वादा करके कितन ही लोग यह 
कोशिश करते आये हैं कि में अपना रहस्य उन पर खोल दूँ । 
लेकिन आज तक में सहमत नहीं हो सका ।” 

मेंने साहस करके कहा : 

“आप तो यह समभते हैं कि में इन ग्रेबी-ताक़तों की बातों 
स एकदम अनजान नहीं हैं ।”! 

“जी हाँ, यह तो सच है| अगर में कभी योरप आया, और 

के जे ॥प ७ में ्‌ 
उसकी बहुत सम्भावना है, तो आप कई वातों में मेरी मदद कर 
सकते हैं। में वचन देता हूँ. कि उस वक्त में आप को इस विद्या 
का इतना ज्ञान अवश्य करा दूँगा कि अगर आप चाहें तो खुद ही 

९ के 
इस प्रकार के प्रदशन कर सकें ।” 
“यह विद्या कितने दिन में आ जायगी ?” 


“यह तो सब के लिए एक सा नहीं होगा। अगर आपने 
मेहनत के साथ अपना पूरा समय इस में लगाया तो आप तीन 


( ४९५ ) 

महीनों में मेरी पद्धति अच्छी तरह सीख सकेंगे | पर बाद में भी 
कई वषे तक अभ्यास जारी रखना होगा ।” 

मेंने सानुरोध कहा--'क्या आप अपने रहस्य के मूलमंत्र को 
गोप्य रखते हुए भी अपने करतबों के सम्बन्ध में कुछ साधारण 
सिद्धान्तों का स्पष्टीकरण न करंगे ९” 

महमूद बे मेरे प्रश्न॒ पर थोड़ी देर विचार करते रहे; फिर 
धीरे से बोले : 

“अवश्य, आपके लिए इतना करने को प्रस्तुत हूँ।” 


मेंने अपनी जेब से शीघ्र-लेखन को नोट बुक और पेन्सिल 
निक्राली और लिखने के लिए तैयार हुआ | पर उन्होंन मुस्कराते 
हुए उस पर आपत्ति की 


“जी, आज नहीं; माफ़ कीजिए, आज फुरसत नहीं । कल 
सुबह ११ बजे आ जाइए तो हम लोग अपनी बातचीत फिर 
प्रारम्भ करेंगे ।” 

नियत समय पर में पुनः महमूद बे के कमरे में जाकर बैठ 
गया । उन्होंने मिस्र की बनी एक सिगरेट का डब्बा मेज़ के ऊपर 
से मेरी तरफ़ बढ़ाया। मेंने उसमें से एक सिगरेट निकाल ली । 
सलाई जला कर मेरो ओर बढ़ाते हुए उन्होंने कहा : 

“ये सिगरेट मेरे देश में बनी हैं, बहुत अच्छी हैं ।” 

हम दोनों कुरसियों पर बैठ गये और बातचीत प्रारम्भ करने 
के पूबं सिगरेट का आनन्द लेने लगे | धुआँ मीठा और सुगन्धित 
था । वास्तव में वे सिगरेट उत्तम थीं। महमूद बे ने सरल स्वभाव 
से हँस कर कहा : 

“अब तो मुझे अपने सिद्धान्तों का रहस्य प्रकट करना हो 


( ५%७ ) 
होगा, क्‍यों न ? आप अंग्रेज़ लोग इन बातों को कोरा सिद्धाम्त 
भले द्वी मानें पर मेरे लिए तो यह प्रत्यक्ष सत्य है ।”” 
फिर सिलसिला तोड़ कर वह बोलने लगे : 


“शायद यह सुन कर आप को आश्चय होगा कि में कषि- 
विज्ञान का विशेषज्ञ हूँ ओर इस विषय की बड़ी उपाधियाँ पा 
चुका हूँ |” 
में जर्दी जल्दी इन बातों को लिखने लगा। वे फिर कहने 
लगे : 

“हाँ, यह तो ठीक है; में जानता हूँ कि यह मेरा कृषि विष- 

ञ कक ८ 
यक वज्ञानिक अध्ययन मेरी इस मायाविनी विद्या की अभिरुचि 
से बिलकुल मेल नहीं खाता ।” 

मेंने उनकी तरफ़ सिर उठाया तो देखा कि उनके ओठ 

कर बे कर कक च नाप जे आप 
मुस्करा रहे हैं ।. वह भी मेरो ओर ध्यानपूर्वक देखने लगे। मैंने 
सोचा, इस व्यक्ति को कहानी बड़ी अच्छी माद्ठम होती है । 

“आप तो पत्रकार हैं, मुमक्रिन है. यही जानना चाहते होंगे 
कि में जादूगर कैसे बना ? क्यों न?” 

मेंने उतावली के साथ कहा--“जी हाँ।” 


“बहुत अच्छा । यद्यपि मेरा जन्म मिस्त्र के समुद्रतट से दूर- 
वर्त्ती प्रदेश में हुआ है परन्तु मेरा पालन पोषण केरो नगर सें 
हुआ है। आप बस यही सममिए कि में बिलकुल साधारण बालक 
था, वेसी ही अभिरुचियाँ रखता था जो स्कूल के लड़के रक्खा 
करते हैं। खेती-बारी का पेशा अपनाने की मेरी उत्कट अभिलाषा 
थी, इसीलिए सरकारों क्ृषि-विद्यालय में में भर्ती हुआ और मेंने 
बड़ी मेहनत तथा उत्साह के साथ अपना अध्ययन जारी रक्‍्खा। 


“एक दिन मेरे निवासस्थान पर एक बूढ़ा आदमी आया और 


( ५१ ) 
उसने उसी मकान में एक कमरा किराये पर लिया । वह यहूदी 
था | उस की भौंहें बड़ी घनी, दाढ़ी भूरी और लम्बी थी ; उसका 
चेहरा हमेशा तीघत्र और गम्भीर रहा करता था | बह पुराने ढंग के 
कपड़े पहनता था ओर ऐसा जान पड़ता था मानों किसी पिछली 
शताब्दी का व्यक्ति हो । वह लोगों से इतना खिंचा हुआ रहता 
था कि मकान के दूसरे रहने वाले सभी उस से दूर रहा करते 
थे। ताज्ज्ब की बात तो यह है कि इस बढ़े की अलग रहने की 
प्रवृत्ति ने मुझ पर विपरोत असर डाला; उसने मुझ में अपने 
प्रति उत्सुकता ओर दिलचस्पी बढ़ा दी। छोटा होने के कारण 
मुझ में नाममात्र को भी संकोच न था, आत्म-व्यंजकता काफ़ी 
मात्रा में थी, और बहुत आप्रह के साथ मेंने उस से जान-पहचान 
बढ़ाने को कोशिश की | पहले तो उसने भमिड्क्रियाँ दे कर मेरे 
उत्साह पर पानी फेर दिया। पर इस ने तो मेरी उत्सुकता की 
आग में थी का काम किया। उसे बातचीत में लगाने के मेरे 
निरन्तर प्रयज्ञों का फल यह हुआ कि उसका सन पिघल गया.। 
उसने अपना दरवाज़ा खोल कर मुझे अन्द्र आने दिया और 
अपने जीवन के रहस्य को समझने का अवसर दिया । इस प्रकार 
मैंने जाना कि वह अपना अधिकांश समय ग़ेबी-इल्म द्यासिल 
करने और ऐसे कृत्यों के साधन में व्यय कर रहा है जो साधारण 
मनुष्य की शक्ति के परे हैं। सारांश यह कि उस ने मुझ पर 
स्पष्ट रूप से यह प्रकट कर दिया कि वह इस गबी-इल्म की खोज 
का काम करता रहता है | ज़रा साचिये, अब तक तो मेरा जीबन 
साधारण युवकों के समान विद्याध्ययन तथा खेल-कूद के सीधे 
मार्ग पर चल रहा था, किन्तु अब सवंथा भिन्न परिस्थिति 
से मेरी मुठभड़ हो गई। आश्वय की बात यह्द है कि. यह 
नई परिस्थिति मुर्के अत्यन्त रोचक जान पढ़ी ।. खूब भा 


( "५२ ) 


गयी। ग़ेबी बातों के विचार से मुझे तनिक भी भय नहीं 
हुआ, जैसा कि अन्य साधारण बॉलिकों को निस्सन्देह होता 
वास्तव में इससे में प्रफुछित हो गया क्‍योंकि मैंने इस हुनर के 
द्वारा बड़े बड़े साहसी कायथ कर दिखाने को सम्भावना देखी । इस 
विद्या का थोड़ा बहुत ज्ञान मुझे भी करा देने के लिए मैंने उस 
वृद्ध यहूदी से मिन्नतें कों और उसने मेरी प्राथना स्वीकार भी 
की । इस तरह में नूतन अभिरुचि ओर मित्रों के घेरे में लाया 
गया । यह यहूदी मुझे अपने साथ केरो की 'उस मंडली में 
अकसर ले जाता था जहाँ जादू , प्रेत-विद्या, दिव्य-ज्ञान और 
गुप्त-शक्ति का क्रियात्मक अनुसन्धान होता रहता था | इस मंडली 
में अकसर उस यहूदी के व्याल्यान होते थे । समाज के सम्मानित 
व्यक्ति, विद्वान, सरकारी अफ़सर और अन्य भद्र पुरुष इस में 
शरीक होते थे । 


“यद्यपि में अभी युवावस्था को पहुँचा ही था, तो भी 
मंडली की हर एक बैठक में मुझे उप्त वृद्ध के साथ हाज़िर रहने 
की अनुमति मिल गई । हर बार में वड़ो ही उत्सुकता के साथ 
व्याख्यान सुनता; मेरे चारों ओर जो सम्भाषण होता उसका 
एक एक अत्तर मेरे कानों में प्रवेश करता। बार बार होने वाले 
प्रयोगों को मेंते आँखें तोत्र उत्केठा के साथ परखती रहतीं। इस 
से मेरे कषि-शाब्य के अव्ययत में बाधा तो अवश्य पहुँवो, पर 
यह अनित्राय था। इस मायावी विद्या के प्रयोगों के लिए 
अधिक समय देना ज़रूरों था। परन्तु ऋकृषिशशाम्र में मेरी 
स्वाभाविक प्रवीणता होने के कारण किसी तरह, बिना विशेष कष्ट 
उठाये, मैंने ऋषि-विज्ञान की उपाधि को परीक्षा पास कर ली | 

“मैंने उस यहूदी को दी हुई समस्त प्राचीन पोधथियाँ पढ़ 
डालीं और जादू के उन सब साधनों व प्रक्रिया का अच्छा! 


( ५३ ) 


अभ्यास कर लिया, जो उसने सिखाई थीं। इसमें मेंने शीघ्र 
ही ऐसी उन्नति की क्रि में ऐसो नई बातों की खोज भो करने लगा 

जिनको यहूदी स्त्रयं नहीं जानता या । होते होते में इस विद्या का 

विशेषज्ञ समझा जाने लगा । केरो की सेसाइटी में मैंने इस विषय 

पर कई व्याख्यान दिए और प्रत्यक्ष प्रयाग भी कर दिखाए । इस 
का परिणाम यह हुआ कि उस सेसाइटी के सदस्यों ने मुझे अपना 

अध्यक्ष बना लिया। १२ वष तक में उस सासाइटी का अगुआ 

बना रहा! बाद को उससे इस्तीफा देकर में अलग हुआ, क्योंकि- 
भिस्र देश के बाहर कुछ अन्य देशों की यात्रा करने की, और 
साथ ही धन कमाने को भी, मेरी इच्छा हुई ।” 


महमूद बे इतना कह कर रुक गये, और अपनी सावधानी से 
चित्रित उंगलियों से-- जिन पर मेरा ध्यान गये बिना न रहा-- 
उन्होंने सिगरेट की राख गिरा दी । 


मेंने कह्द --““धन कमाना तो टेढ़ी खीर है ।” 
उन्होंने हँसते हुए कहा : 


“परे लिए तो आसान ही है। थोड़े से असाधारण 
धनवान व्यक्ति ही तो मुर्क चाहिए जो मेरी गरोबो ताक़तों से 
फ्रायदा उठाना चाहते हों । इस समय भी दो-चार धनाह्य पारसी 
ओर हिन्द व्यक्तियों से मेरी जान पहचान हो गई है | अपने 
व्यापार के मामलों और दिक्कतों के सम्बन्ध में मेरी सलाह लेने वे 
यहाँ चले आते हैं । जो बात उन्हें धोखे में डाल दे उससे वे बचना 
चाहते, अथवा ऐसी बात का पता लगाना चाहते हैं जिसको 
खोज इस रहस्यमय विद्या के ज्ञान के बिना पाना अपम्भव है| में 
उन लोगों से सहज ही में काफ़ो ऊँची फीस लेता हूँ; १०० रु० से 
कम तो में लेता ही नहों | स्पष्ट बाव तो यह है कि में बहुत सा 
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- घन संचित करना चाहता हैँ । बाद को इन सब बातों से अलग 
होकर अपने मिस्र देश के किसी अन्तभोंग में जा बसंगा। एक 
“विशाल नारंगी का बास़ ख़रीद कर फिर से खेती बारी को 
 अपनाऊँगा ।” 


“आप सीधे मिस्र से यहाँ आये हैं ?” 


- “ज्ञी नहीं, केसे छोड़ने पर मैंने सीरिया और पेलेस्टाइन में 
कुछ समय बिताया। सीरिया के पुलिस अफसरों ने जब मेरी 
'ताक़तों की बात सुनी तो वे मुझ में अकसर मदद माँगने के लिए 
आने लो। जब कभो किसी जुम का पता लगाने में वे हैरान 
होते और द्वार कर थक जाते तो अन्त में मेरी शरण लेते । 
प्राय: हर एक मामले में मुझे अपराधी का राज़ बताने में सफ- 
“लता मिली । 


७ आओ 3 
“यह आप से कसे हो सका ?”! 


“मेरी वशवर्ती प्रेतात्माएं मेरी आँखों के सामने जुम का 
“यथा दृश्य खड़ा कर देती थों और में उसका सच्चा रहस्थ जान 
जाता था ।” क्‍ हे 

महमूद बे एक क्षण तक अपनो स्प्रति को बटोरते हुए साचने 
लगे और में शान्ति से उनक्रो आगे की बातों को प्रतीक्षा 
करने लगा । “हाँ, में समझता हूँ आप मुझे एक प्रकार का जिन्नी 

अथात्‌ प्रेत-विद्या विशारद कद सकते हैं क्‍योंकि में सचमुच प्रेतों 
से काम लिया करता हूँ | लेकिन, में वाध्तविक अथ4 में व भी हूँ 
जिसे आप लोग जादूगर कहते हैं-इन्द्रमालिक नहीं-आओर 
दूसरों के गुप्त भावों को पढ़ने वाला भी हूँ । बस, इससे ओर ऊँचा 
'झोने का में दावा नहीं करता ।”” 
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बह जो कुछ होने का दावा करते हैं बही मुझे आश्थयय-चकित 
कर देने के लिए पयाप्र है । 

मेंने उनसे पूछा --“कृपा करके अपने उन गैबी-ताबेदारों की 
थाबत कुछ समम्का दीजिए ।” 

“भूतों के बारे में ? अच्छा, जितना अधिकार आज मैं उन 
पर कर रहा हैँ वह मुझे तीन बर्ष की कठोर साधना के बाद प्राप्त 
हो सका है| इस स्थूल संसार से परे जो दूसरी दुनिया है उसमें 
अच्छे तथा बुरे सभा प्रकार के भूत-प्रेत नित्रास करते है। में 
सदा अच्छे प्रेतों से हो काम लेने का यज्न करता हूँ। उनमें स 
कुछ बे हैं जो इस संसार से मर कर वहां पहुँचते हैं। परन्तु मेरे 
अधिकतर ताबेदार तो जिन्न हैं जो प्रेत लोक के आदि निवासी 
हैं और जिन्हें कभो मनुष्य का शरीर नहीं मिला है । उनमें से 
कुछ तो जानबरों के समान बुद्धिहीन हैं और कुछ मनुष्यों के 
समान बुद्धिमान । कुछ जिन्न दुष्ट स्वभाव के भी होते हैं--जिन्न 
शब्द मिस्र देश का है इसका अंप्रे जी भाषा का पर्यायवाची शब्द 
मुझे नहीं मालूम है। इन दुष्ट जिन्नों से निम्न कोटि के इन्द्र- 
जालिक, ख़ास कर अफ्रीका के टोना करने वाले ओमा लोग, 
काम लिया करते हैं। में उन से भूल कर भी सरोकार नहीं रखता । 
वे बड़े खतरनाक सेवक हैं ओर कभी कभी अपन ही मालिक से 
-दग़ा करके उसको जान ले लेते हैं ।”' 

“वे मानवी-प्रेत कौन हैं जिनस आप काम लेते है ९” 


“मैं आप से बता सकता हूँ ; उनमें से एक मेरा ही भाई है । 
बढ कुछ साल पहले 'मर' चुका है। मगर यह बात याद रखिए, 
मैं प्रेतों का माध्यम करने वाला नहीं हूँ | मेरे शरोर में न कोई 
भूत प्रवेश कर सकता है ओर न में उन्हें अपने ऊपर किसी 
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प्रकार का प्रभाव ही डालने देता हूँ।|मेरा भाई मेरे मन पर 
अपनी इच्छा अंकित कर देता है अथवा मेरे मनोनेत्र के आगे 
अपने विचारों का चित्र सा खींच देता है ; इस प्रकार वह मुझसे 
वार्तालाप कर सकता है। इसी रीति से कल मेने आप के लिखे 
प्रशभों का जान लिया था ।” 


“जोर आपके आज्ञाकारी जिन्न ?” 


“उनमें से लगभग ३० मेरे वशवर्ती हैं। उन्हें क्राबू में लाने 
के धाद म्ु्भे उनको आज्ञापालन का क्रम सिखाना पड़ा, ठीक 
उसी तरह जैपे बच्चों को नाचना सिखाया जात है। उनमें 
से हर एक का नाम जान लेना मेरे लिए ज़रूरी है, नहीं तो न वे 
बुलाए जा सकते हैं ओर न उनसे केाई कास ही लिया जा सकता 
है। इनमें से कुछ के नाम तो मेंने उन पुरानी पोधियों से जान 
लिये जो उस यहूदी ने दी थीं ।” 


महमूद वे ने सिगरेट की डिबिया फिर से मेरी तरफ़ खिसका 
दी ओर फिर कहने लगे 


“मैंने प्रत्येक प्रेत को भिन्न भिन्न कास सोंपें हें और उन्हें भिन्न 
भिन्न काय करने की शिक्षा दी है । कल आप के कागज़ पर जिस 
जिन्न ने पेन्सिल से जवाब लिख दिया था, उससे आप का सवाल 
जानने के काम में में कोई मदद नहीं पा सकता था ।” 

“आप इन भूतों के सम्पक में केसे आते हैं ९” 

एकाप्रचित्त होकर उनका ध्यान करने से में उन्हें बहुत ही 
जल्द अपने पास बुला ले सकता हूँ।पर साधारणतः जिस 


जिन्न से मुझे काम लेना होता है उसका नाम अरबी में लिख देता: 
हैँ; उसी क्षण वह मेरे पास दौड़ा आवेगा। ' 


/च 
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+ वी, न 


मिस्र निवासी ने अपनी घड़ी पर नज़र डाली, फिर उठ कर 
बोला : 

“परे प्रिय मित्र, अफ़सोस है कि में अब अपने उपायों का 
इससे अधिक स्पष्टीकरण नहीं कर सक्रता | आप समझ ही गये 
'होंगे कि मुझे इस विषय को क्यों गुप्त रखना चाहिए। अगर 
अछाह की मर्जी हुईं तो हम किसी दूसरे दिन मिलेंगे । 
आदाब अज़ ।” 

सिर भुकाते समय जब वह मुस्करा दिया उसके सफ़ेद दांत 
चमक उठे | 


हमारी मुलाक़ात समाप्त हुई । 
है फ््ट रेट 

बम्बई को रात का अनुभव | काफ़ी रात बीत जाने पर में 
बिस्तरे पर गया लेकिन किसी तरह नोंद नहीं आई । उम्स के 
के मारे दम घुटने लगा । हवा में काई प्राणद शक्ति नज़र ही नहीं 
आती थी । गर॒मी असह्य हो गई थी। छत से लटकने वाला 
बिजली का पंखा ज़ोर से चल रहा था पर उससे मुझे काफ़ी 
आराम नहीं मिल रहा था, इतना आराम कि मेररू आँखें बन्द 
हो जायें। मुझे इतनी गरमी का कभी अनुभव नहीं था। इस 
कारण मेरा दम घुटने लगा । सॉस लेना भी मेरे लिए कठिन 
माल्म हो रहा था । मेरे अभागे बदन से पसीने की धार छूट 
रही थी। मेरा पायजामा उस पसीने के कारण तर हो गया । 
मेरा दिमाग़ बेचेन था। नींद न आने का भयानक रोग आज 
की रात मुझे अपना शिकार बनाते लगा और मेरे भाग्य में 
यही बदा था कि भारत के मेरे सफर के आखिरी दिन तक इसस 
मेरा पिंड न छूटे । अपने को इस देश की आबहवा के अनुकूल 
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बना लेने का सौदा मेरे लिए बहुत मंहगा पड़ा है। ऐसा हीना भी 
अवश्यम्भावों था । 

कफ़न के समान मेरे बिस्तर को एक सफ़ेद मसहरी घेरे हुए 
थी | बरामदें की ओर दीवार में एक लम्बी खिड़की थी। उसके 
द्वारा चाँदनी का प्रवाह भीतर उमड़ा आ रहा था और उसकी 
उदास छाया भीतरी छत पर पड़ रही थी । 

में लेटे लेटे महमूद बे के साथ अपनी सुबह की बात- 
चील और पिछले दिन के असाधारण प्रदशनों के बारे में मनन 
करने लगा । उन्होंने उन सारी बातों को एक ढंग से समझा: 
दिया था पर उस बयान के अतिरिक्त उनके सम्बन्ध में ओर कोई 
मर्भ की बात में जान नहीं सका | वे जिन ३०-३० ग़ेबी खिदमत- 
गारों का ज़िक्र करते हैं यदि सच ही उनकी हस्ती हो, तो निश्चय 
ही हम आज दिन भी उस मध्यकालीन दुनियाँ में रहनेवालों से 
भिन्न नहीं हैं जब कि यूरोप के हर शहर में जादू-टोना करने वाले 
रहा करते थे । 

इस समस्या के। हल करने को में जितनी कोशिश कर रहा 
था उतना ही चकित मु रह जाना पड़ता था । 


पेंसिल ओर कागज, दोनों को एक साथ ही हाथ में लेने के: 
लिए महमूद बे ने मुझ से क्यों कहा था ? उनके बताये जिन्न क्‍या. 
पसिल के किसी अंश के द्वारा गैबी दंग से जवाब लिख देते थे ? 


में इसी प्रकार की कुछ अन्य बातों के लिए अपनी स्मृति को 
टटोलने लगा । वेनिस निवासी प्रसिद्ध पयंटक मार्को पोल्ो ने भी 
कुछ इसी प्रकार को बातों का अपने यात्रा वृतान्त में उल्लेख: 
किया है। उन्होंने लिखा है कि चीन, तातार और तिब्बत में 
उनकी कुछ जादुगरों से भेंट हुई थी । वे भी पेंसिल छुए बिना, 
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ही उससे कागज़ पर लिख कर दिखा सकते थे। इन अजीब 
जादूगरों ने उनको बताया था कि तत्न-मंत्र ओर माड़-फक की 
विद्या उन लोगों में कई सादियों से चली आ रही थी । 


मुझे एक ओर व्यक्ति की भी याद आ रही है। रूस की 
विचित्र महिला हेलीना पेट्रोला ब्लावटस्की ने, जिन्होंने 
थियोसाफिकल सोसाइटी की नींव डाली, ५० वर्ष पूबे 
कुछ इसी ढंग की करामातें दिखाई थीं। उनकी इच्छा-शक्ति 
द्वारा उनके कुछ खास चेलों को लम्बे चौोड़े संदेश भी मिला 
करते थे । उन्होंने कुछ दाशेनिक प्रश्न पूछे और उन प्रश्नों का 
उत्तर ठीक उसी पत्र पर किसी ग़ेबी ढंग से लिखा मिलता था 
जिस पर वे प्रश्न लिखे होते थे । यह भी एक ध्यान देने योग्य बात 
है कि सार्को पोलो ने जिन प्रदेशों का इस सम्बन्ध में उल्लेख 
किया है उन्हीं तातार ओर तिब्बत के प्रान्तों से ब्लाबटस्की ने भी 
अपना परिचय बतलाया है। परन्तु महमूद बे के समान किन्हहीं 
गबी ज़िज्ञों को अपने कब्ज़े में रखने का दावा उन्होंने पेश नहीं 
किया है । उनका कहना था कि लिखने का काम उनके तिब्बत 
के महात्मागण ही किया करते थे | ब्लावटस्की कहा करती थीं 
कि ये महात्मा इसी संसार में हाड़-मांस का शरीर धारण किये 
हुए है ओर अदृश्य रूप से उनके समाज के सदस्यों को प्ररणा 
देते हैं । जो हो, ब्लावटस्को के महात्मागण महमूद बे के जिन्नों की 
अपेक्षा अधिक सिद्ध हस्त थे क्‍योंकि वे तिब्बत से ही सैकड़ों 
मील की दूरी पर भी इस अद्भुत करामात को कर सकते थ। 
जनसाधारण ने ब्लावटस्क्री के कथनों की सत्यता के सम्बन्ध में 
बड़ा सन्देह प्रकट किया था कि तिब्बत म॑ इस्त प्रकार के महात्मा 
वास्तव में हैं या नहीं | किन्तु इन सब ममेलों से मु्के कोई मतलब 
नहीं है । उक्त महिला को स्वगे सिधारे कितने ही वर्ष बीत गये। 
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में तो अपने अनुभव की बात जानता हूँ । अपनी आँखों देखी बात 
मुझे याद है। में उसका मर्म भले ही न समभा सकूँ परन्तु मह- 
मूद्‌ बे की करामात धोखे की टट्टी नहीं है । 

बेशक महमूद बे बीसवीं सदी के एक अद्भुत जादूगर हैं। 
भारत की भूमि पर पैर रखते ही इस अजीब तांत्रिक से मेरी 
यह भट भविष्य में मेरे सामने घटने वाली और भी अनेक 
अदूभुत बातों की मानों सूचना दे रही थी। इस प्रकार मेंने 
अपने भारत अ्रमण सम्बन्धी अनुभवों का श्रीगणशेश किया और 
मेरी डायरी के कोरे पन्ने मेरे इस नवीन अनुभव की गाथा से 
“रंग गये । 





नये मसीहा मेहरबाबा 


हु 
पेंगम्बर से भेंट 

“आपको देख कर मुझे बड़ो खुशों हुई”, यों कह कर मेहर 
बाबा ने कुड्ठ शिष्टाचार के ढंग से मेरा आवभगत को । मुझे क्या 
माझम था कि वे कुद् समय तक किस्ती समय पश्चिमी संसार 
के आकाश में उल्क्रा के समान चमक उठेंगे ओर यूरोप तथा 
अमेरिका के लाखों आदमियों की उत्सुकता को भड़का देंगे और 
फिर उच्ती तीत्र गति से अनादरित हो कर अदृश्य हो जायंग। 
उनसे भेंट करने वालों में में सबसे पहला पश्चिमी पत्र-संवाद- 
दाता था, क्योंकि जब उनके निक्रटवर्तियों को छोड़ कर और कहीं 
भी उनका नाम प्रायः अज्ञात था तभी में उनका पता लगा कर 
उनके निवास स्थान ही पर उनसे मिला था । 


मुझे उनके एक प्रधान शिष्य से परिचय प्राप्त हुआ था ओर 
कुछ लिखा-पढ़ी के बाद मुझे आश्चय होने लगा कि यह्‌ किस 
छंग का विचित्र व्यक्ति है जो अपने आप को पेग़म्बरों की श्रेणी 
में समझते लगा है। मुकको अपने गुरु के पास ले चलने के 
'लिए दो पारसोी शित्य बम्बड आये थे । शहर से रत्राना होने से 
पहले ही उन्होंने मुझझो बता दिया था कि उनके गुरुदेव की 
मेंट के लिए मुझे अवश्य ही कुद्र चुने हुए उत्तम फूल और 
'फल खरीदना होगा । इसलिए हम लोगों ने बाज़ार की राह ली 
वहाँ मेरी ओर से उन्होंने एक बड़ी टोकरों भर भेंट का 
सामान ख़रीदा । 


गु० * 
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दूसरे दिन सुबह हमारी गाड़ी रात भर के सफर के बाद 
अहमदनगर स्टेशन पर पहुँची । मुझे स्मरण हुआ कि यहीं 
कठोर हृदय आरंगजेब ने, जो गाज़ी और मुगल तरुत का एक 
जोहर समभा गया है, आखिरी बार अपनी लम्बी दाढ़ी सुहलायी 
थी, क्योंकि यहीं यमदेव ने उनको उन्हीं के खेमे में धर पकड़ा 
था | स्टेशन पर महासमर के समय की एक पुरानी फ्ोर्ड मोटर, 
जो मेहर बाबा के स्थान वालों की सवारी के काम में आती थी, 
हमारी प्रतीक्षा कर रही थी। हमें समतल भूमि को पार करते 
हुए कोई सात मील का रास्ता तय करना था । कुछ दूर तक: 
सड़क के दोनों ओर नोम के पेड़ों की श्रेणी दिखाई पड़ी। 
बीच में एक छोटा गाँव नज़र आया जिसके मन्दिर को चोटी 
के अगल-बगल भूरे छप्परों का एक भंड दिखाई पड़ता था। फिर 
एक छोटो नदी मिली | उसके दोनों किनारे गुलाबी ओर सुन-- 
हले रंग के फूलों से बहुत ही सुहावने मालूम होते थे। उस 
नदी के कीचड़ से भरे छिछले पानी में भेंसें मगन हो कर आराम. 
कर रही थीं। 

फिर हम मेहर बाबा की विचित्र बस्ती में पहुँच गये । वहाँ 
का दृश्य कुछ अजीब था | कुछ मकान इधर. उधर बिघरे 
हुए खड़े थे । एक खेत में कुछ निराले ढंग के पत्थर के मकान 
दिखाई दिये । मुझे बतलाया गया कि ये किसी पुरानी छावनी 
के बचे-खुचे अंश हें। उससे लगे हुए एक खेत के बीच में तीन 
सादे काठ के बंगले खड़े थे। वहाँ से कोई दो फलोंग की 
दूरी पर एक छोटा गाँव, आरंगाँव था। सारा दृश्य कुछ उजड़ा 
सा दिखाई पड़ता था। मेरे पारसी मित्र मुझे यह समझाने में 
उलमे हुए दिखाई दिये कि यह स्थान मेहर बाबा का सदर 
! मुकाम नहीं हे बरन्‌ उनके एकान्तवांस का स्थान है। उन्होंने 
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मुझको बताया कि उनका सदर मुकाम नासिक नगर के पास 
है जहाँ उनके कई खास चेले रहा करते हैं और वहीं साथा- 
रणतया अतिथियों का आदर किया जाता है | 

हमारे आगे बढ़ने पर एक बगले में से कुछ लोग बाहर 
आये । बे बरामदे में मुस्कराते हुए इधर उधर टहलने लगे ' उन: 
के चेहरों से यह साक जाहिर हो रहा था कि वे अपने बोच 
में मुक्त अंग्रेज़ञ व्यक्ति कों पा कर बड़े खुश हो रहे है। हम 
एक खत को पार कर एक बविचिन्न घर के पास आ पहुँच । 
हू एक कृत्रिम गुफा मात्र थी जो इंटों की बनी थी। खरदुरे 
पत्थरों से ज़मीन जड़ी हुई थी। उस गुफ़ा को चौड़ाई कोई 
आठ फुट होगो । उसका मेँह दक्षिण को ओर था ओर उसके 
दरवाण में से खुबह की सूय-रश्मि अच्छी तरह भीतर प्रवेश 
कर पातो थीं। मेंने चारों ओर अपनी निगाह दौड़ाई तो दूर 
तक आँख के सामने खेत बिछे हुए दिखवाइ दिये। सुदूर ज्षितिज 
पर पूतर को ओर पवतों को गाल्ाकार पंक्ति खड़ी थो । नीचे को 
ओर तराइ में वृक्तों के एक भुरमुट के बीच एक देहातो बध्त्ती 
थी | सच ही यह पारसों पेग़म्बर प्राकृतिक छत्रि के उपासक 
हैं क्‍योंकि उन्होंने शहरों के कोलाहल से दूर इस एकान्त ओर 
प्रशांतिमय वायुसंडल के बोच अपना आवास चुना है । वास्तव 
में बम्बई के चकरान वाले कोलाहलपूण जीवन के बाद, इस 
निराकुल प्रशान्त आवास को पा कर में बड़ा ही प्रसन्न हुआ । 


गुफा के द्वार पर दो आदमी खड़े चोकसी कर रहे थे। 
हमारे पहुँचते ही उनमें से एक अपने सालिक से हमारे आगमन 
की बात कह कर अपना कतंव्य जानने के लिए गया | मेरे साथ 
जो व्यक्ति आये थे, उनमें से एक ने मुझे सहेजा--“सिगरेट फेंक 
दीजिये, बाबा इन चीज़ों को पसन्द नहीं करते।” सैंने उस 
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आपत्तिजनक सिगरेट के फेंक दिया । एक मिनट बाद हम 
इस नगर पेग़म्बर कहलाने वाले महात्मा के सामने पहुँच गये । 

सारे फश पर एक बहुत सुन्दर ईरानी कालीन बिछा था। 
'गुफ़ा के भीतर एक ओर मेहर बाबा बेठे थे। मैंने जो कल्पना की 
थी, उनका रूप उससे कुछ भिन्न ही था। उनकी दृष्टि मेरे भीतर 
पैठती न थी । उनके चेहरे पर दृढ़ता की कलक तक नहीं । यद्यपि 
उनके चारों ओर के वायुपंडल में मुझे किसो प्रकार के अलौकिक 
ओर सौभ्य भाव की प्रतोति होती थो, तो भी मुझे अचरज होने 
लगा कि मेरे भीतर उनके दर्शन के साथ ही बिजलों क्‍यों नहीं 
दोड़ गई जैसा कि किसी सच्चे महात्मा, जिसको लाखों व्यक्ति 
'पूजते हों, के सामने पहुँचने पर अवश्य ही होनी चाहिए । 

वे एक शुध्र सकद लम्बा चोगा पहने हुए थे जो पुराने ढंग 
की रात में पहनने की अंगरेजी शर्ट के समान था। उनके चेहरे 
से सौजन्य ओर दया के भाव छलके पड़ते थे । उनके लालिमा- 
मिश्रित भूरे लम्बे बालों की लर्टे उनके गले तक लहरा रही थीं । 
उनके रेशमी बालों को कोमलता ओर चिकनाई ओरतों के बालों 
की सो थी | उनकी नाक कमान के समान कुछ ऊपर उभड़ कर 
फिर चील की चोंच सी भुकी हुई थी। उनके काले नेत्र स्वच्छ थे 
जोन अविक बड़े थे ओर न छोटे ; पर वे तनिक भी प्रभाव 
डालने वाले नहीं जान पड़े। भूरे रंग की मोटो मूछें ओठों पर 
शोमित थीं । उनके चमड़े के रंग से उनका इेरानीपन साफ़ कजक 
रहा था क्‍योंकि उनके पिता ईरान से आये थे | वे अभी 
युवा ही हैं, आयु ४० बे से कुछ कम ही होगी । सबसे आखिरी 
बात जो मेरे स्मृति-पट पर अंकित हुईं वह यह थीं कि उनका 
ललाट कुछ घँसा हुआ था । मुझे उसको देख कर अचरज हुआ । 
'क्या ललाट की गठन का भी किसी व्यक्ति की मेधा-शक्ति से कोई 
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तारतम्य नहीं है ? पर शायद पेग़म्बर इन नियमों के अपवाद 


होते हों ' 

६ न न्होंने मुझको देख कर कहा-- “आपसे मिल कर '5 मे खुशी 
हुई है ।” लेकिन ये वाक्य उन्होंने औरों के समान अपनी वाणी 
द्वारा नहीं प्रकट किये । उनकी गोद में एक तख्ती रक्खी है जिस पर 
अपना उत्तर लिख कर वे अपनी तजनी से बहुत ही जल्दी एक: 
एक अक्षर को दिखाते जाते हैं। इस प्रकार बिना बोले केवल 
संकेतों के द्वारा मेहर बाबा अपने आशय प्रकट किया करते हैं। 
उनके मंत्री महोदय मेरे लिए वे वाक्य ज़ोर से पढ़ देते थे । 

१० जुलाई सन्‌ १९२० से आज तक इन महात्मा के मुँह से 
एक भी शब्द नहीं निकला है । उनके छोटे भाई ने मुकको बताया; 
कि जब वे अपना मुँह खोल कर बोलने लगेंगे तो उनका संदेशः 
संसार को चकित कर देगा। तब तक वे मौन ब्रत धारण किये 
रहेंगे । 

अपनी दाढ़ो सुहलाते हुए मेहर बाबा ने मेरी रुचि तथा निजी 
सुविधाओं की बात बड़ी दया के साथ पूछी, मेरे जीवन के बारे 
में प्रश्न किये ओर भारतवष के प्रति मेरा प्रेम देख कर अपना 

सन्‍्तोष प्रकट किया | वे अंग्रेज़ी अच्छी तरह जानते हैं । अतः 
मेरी बातों के अनुवाद की कोई आवश्यकता नहीं हुई । मैंने उनसे: 
अपने लिए कुछ समय माँगा तो उन्होंने शाम का समय नियत. 
कर दिया । वे बोले--“आपको अभी भोजन और आराम की बड़ी 
आवश्यकता है ।” वहाँ से उठ कर में एक कमरे में गया। उसके 
भीतर कुछ धघली रोशनी थी। एक कोने में एक पुरानी खाट 
पड़ी थी। उस पर कोई बिछौना नहीं था। एक ओर एक मेज़ 
ओर कुर्सी भी थीं जो शायद गऱदर के समय भी व्यवहार में 
लाई जाती होंगी । इसी कमरे में मुझे एक हफ़े तक रहना था | 
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मैंमे कॉच-रहित खिड़की से झॉक कर देखा | सामने बीहड़ खेत 
इधर उधर बिखरे पड़े थे और एक ओर कहीं कहीं नागफनी से 
भरी हुई छोटी काडियाँ फली हड्ड थीं । 


चार घंटे बड़ी ही मुश्किल से किसी प्रकार कटे । फिर एक 
बार इरानी क़ालीन पर मेने मेहर बाबा के सामने अपने को बंठा 
पाया । इन्हीं मेहर बाबा के इस आश्चयपूण दावे की मुझे जांच 
करनी थी कि वे ही सारी मानव जाति को आध्यात्मिक ज्योति 
प्रदान कर सही मार्ग पर ले चलने वाले हैं। अपनी तख्ती पर 
उन्होंने सबसे पहले वही बाक्य लिखा जे) अपने महत्व के सम्बन्ध 
में वे सदेव कहा करते हैं--“ मैं दुनिया के इतिहास को ही 
पलट दगा। 


में उनकी बातों को लिखने लगा जिससे उन्हें कुछ असुविधा 
हुई । उन्होंने मुझ से पूछा--“ क्या सुमैसे भेंट समाप्त करने के 
बाद आप अपना लखन काये नहीं कर सकते ? 

मेंने मान लिया ओर उस क्षण से उनकी बातों को अपने 
स्मृति-पट पर अंकित करने लगा | 


“जिस प्रकार जड़वादी भौतिक जगत को ही सब कुछ मानने 
वाली दुनिया को एक आध्यात्मिक संदेश सुनाने के लिए इसा- 
मसीह संसार में आये थे उसी भांति में भी इस ज़माने के मानव 
समुदाय को आध्यात्मिकता की ओर उन्मुख करने के लिए हो 
आया हैँ । इस प्रकार के दिव्य कार्य-कऋलाप का एक निश्चित समय 
हुआ करता है। जब समय आ पहुँचेगा में सारे संसार के सामने 
अपना सच्चा स्वरूप प्रकट कर दूगा। दुनियाँ के जो बड़े बड़े 
पैग़म्बर, जैसे इसामसोह, ब॒ुद्धदेव, मुहम्मद, जरतस्तू आदि हो 
गये हैं उनके मुख्य सिद्धान्तों में कोई वास्तविक भेद नहीं है । ये 
सब पैग़म्बर इश्वर के भेजे हुए थे। उनके सारे उपदेशों में एक ही 
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“समान मूलन्मंत्रों का समावेश है। इन दिव्य धमम-अ्रतर्तकों ने जनता 
के सामने अपने को उसी समय प्रकट किया जब कि उनकी सहायता 
को बड़ी भारी आवश्यकता थी, जब आध्यात्मिकता मृत्यु-शय्या पर 
पड़ी पड़ी कराहतो थो और जड़ अनात्मबाद विजय-गवबे से माथा 
ऊँचा किये अपना रोब जमाये था | इस ज़माने में हम बहुत जल्द 
कुछ एसी हो परिस्थिति की ओर बड़ी तेज़ी के साथ बढ़े जा 
रहे हैं। अब सारा संसार विषय-बासनाओं, जातियों के स्वार्थों 
ओर धन-सम्पत्ति की उपासनाओं के चंगुल में फंसा हुआ है। 
'इश्बर का कोई नाम तक नहीं लेता । सच्चे धर्म को सबंत्र निभ्दा 
को जा रही है क्‍योंकि वह बहत विक्रत हो गया है; उपासक तो 
सच्चे ओर दिव्य जीवन के लिए लालायित हो रहे हैं पर पुजारी 
'मीरस पत्थर उनके मत्थे मढ़ देने को तय्यार हैं | इन्हीं कारणों से, 
फिर से घर के अभ्युत्थान के लिए सत्य-धम की स्थापना के 
'लिए, लोगों को भोतिक जीवन की अंधतम जड़ता से जगाने के 
लिए, इश्वर को अवश्यमेव एक सच्चे धम-प्रवतेक को दुनिया के 
बीच में भेजना पड़ेगा। में उन पुराने पेग़म्बरों के मार्ग पर ही 
चल रहा हूँ । यही मेरा संदेश है; इश्वर ने मुझे यह काम करने 

'का आदेश दिया है ।” 
उनके संत्री महोदय इन आश्रयजनक ध्रुव बचनों को मुमे 
सुना रहे थे और में चुपचाप सुनता रहा । मेंने अपनी ओर से 
किसी प्रकार का मानसिक प्रतिरोध खड़ा नहीं क्रिया | मेरा मन 
एकदम खुला हुआ था । इन कथनों की परोक्षा करने को अपनी 
लालपा को थाड़ी देर तक में रोके रहा। इसका मतलब यह 
कदापि नहीं था कि में उनकी बातों को सच मानने लगा था। 
'बात सिफ इतनी हो थी कि प्राच्य वासियों की बातें सुन लेना एक 
कला है और में उससे अच्छी तरह परिचित था | नहीं तो किसी 
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भी पश्चिमी व्यक्ति को अपनी सारी मेहनत के बदले शायद कुछ 
भी हाथ नहीं लगेगा चाहे उन बातों में संग्रणीय सार भी हो | 
सत्य कड़ी जाँच की आँच खूब सह सकता हे, पर पश्चिमी व्यक्ति: 
को चाहिए कि वह अपनी पद्धतियों को प्राच्य मनोबवृत्तियों के 
अनुकूल बदल ले | मेहर बाबा बड़ी हमदर्दी से साथ मेरी ओर 
ताक कर मुस्कराये और फिर बोलने लगे । 


“अपने जीवन को सुधार कर इंश्वर के उन्मुख बनाने में 
लोगों को मदद पहुँचाने के लिए पेगम्बरगण कुछ नियमों तथा 
व्यवस्थाओं का प्रतिपादन किया करते हैं। धीरे धीरे ये ही नियम 
एक संगठित धर्म का रूप धारण कर लेते हैं और उस धम के. 
प्रामाणिक सिद्धान्त बन जाते हैं । लेकिन उस धर्म के आदि प्रवर्तेक 
के जीवन काल में जो आदशात्मक वायुमण्डल छाया रहता है,. 
जो जीती जागती प्राणद शक्ति जाग़रूक रहती है, वह उनके 
मरने के बाद क्रमशः धीरे घीरे लुप्त हो जाती है । यही कारण, 
हैं कि कोई भी धम-प्रणाली किसी को सत्य के निकट नहीं 
पहुँचा सकती । यही वजह है कि सच्चा धम सदा ही व्यक्तिगत 
होता है। धार्मिक संग्रदाय उन पुरातत्व प्रेमी गवंषकों की' 
मंडलियों के समान हैं जो विगत जीवन तथा अतीत के म्रतकाय 
में फिर से जान फकने की चेष्टा किया करती हैं। इसलिए में 
कोई नवीन घम, संप्रदाय या संगठन की नींव डालने की चेष्टा! 
क़तई नहीं करूंगा | हाँ में अवश्यमेव सभी जातियों के धार्मिक 
विचारों को पुनरुज्जीबित करूँगा, जीवन के मर्मों का कुछ अधिक 
ज्ञान लोगों को समझा कर उन्हें प्रबोध दूँगा। धर्मे-प्रवतकों के 
निधन के कई सदियों बाद जो मत तथा सिद्धान्त नये रूप से 
इजाद किये जाते हैं उनमें प्रायः आमग्वर्यजनक प्रारस्परिक विरोध 
ओर मतभेद दिखाई देता है, पर सभो धर्मों के मूल सिद्धान्त 
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प्रायः मेल खाते हैं, क्योंकि उन सभी का एक ही स्थान- इश्वर - 

से उद्भव है। इसो कारण जब में अपने को खुल कर पैग़म्बर 
के रूप में प्रकट करूँगा तब किसी घधम का खणउन नहीं करूँगा । 

हाँ, क्रिसी एक विशेष घम्ं का समथन भी नहीं करूँगा। में 
लोगों की दृष्टि को साम्प्रदायिक मतभेदों से दूर हटा लेना चाहता 
हूँ ताकि वे मौलिक सत्य पर बिना दिक्कत के सहमत हो जायें । 

आपको याद रखना होगा कि प्रत्येक धम-प्रवतेक अपने को 
प्रकट करने से पहले देश काल और पात्र आदि का खूब ध्यान 
व.रता है। अतएब वह समय आदि परिस्थितियों को देख कर 
सब के अनुकूल और सब को जो सुलभ हों ऐसे ही सिद्धान्तों: 
का प्रतिपादन करता है ।” 


इन उदात्त विचारों का मेरे दिमाग पर असर डालने के लिए 
मेहर बाबा ने कुछ देर तक बातचीत का तार तोड़ दिया | फिर 
उनकी बातें दूसरे ही ढर में पड़ गयीं। वोले--“आप को मालूम 
नहीं है कि सभी राष्ट्र इस नये ज़माने में शीघ्र यातायात के: 
साधनों से केसे निकट हो गये हैं ? देखते नहीं हें कि रेल, जहाज, 
टेलीफोन, तार, बेतार के तार और अखबार आदि ने सारे 
संसार को कितने समीप, कितनी गहरी एकता में गथ दिया है ९ 
किसी देश में यदि कोइ ख्लास घटना घटी तो सिफे एक रोज़ ही 
में ही दस हज़ार मील की दूरी पर रहने वाले को भी वह माल्म 
हो जाती है । अतएवं यदि कोई किसी खास संदेश पहुँचाने का 
इच्छुक हो तो उप्ते श्रोताओं के रूप में करीब करीब सारी दुनिया 
तय्यार मिल जायेगी । इन सभी बातों का एक विशेष कारण 
अवश्य है । वह समय बहुत हो निकट है जब कि मानव जाति को 
एक सावेभौम आध्यात्मिक संदेश पहुँचाने का, जिससे सभी 
जातियों और सभी राष्ट्रों को काफ्नी मदद मिले, अवसर उपस्थित 
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'होगा। गरज़ यह कि मेरे एक सावभोम विश्व-संदेश को सुनाने 
के उपयुक्त रास्ता तयथ्यार किया जा रहा है ।” 

इस स्तम्भित करने वाली घोषणा से मुझे अच्छी तरह मालूम 
हो गया कि मेहर बाबा को अपने भविष्य के बारे में कितना भारी 
आत्म-विश्वास है । उनका र॑ग-रूप भी इस बात की गवाही दे रहा 
था । उनका अपना अनुमान यह है कि वे अपने भावी संदेश को 
जितना मूल्यवान समभते हैं उससे कहीं अधिक मूल्यवान बह 
अन्त में प्रमाणित होगा 

“लेकिन आप संसार को अपना संदेश कब सुनाएंगे ९” 


“झें अपना मौन त्याग कर अपना संदेश ले कर दुनिया के 
सामने उस सभय आरझँगा जब दुनिया में चारों ओर घोर अशान्ति 
लहर मारती होगी । क्योंकि तभी संसार को मेरी सब्र से अधिक 
आवश्यकता होगी, जब दुनिया उपद्रवों के थपेड़ां से बेचन होगी । 
जब चारों ओर भूकम्प, पानी की बाढ़ ओर ज्वालामुखी पव॑तों से 
अप्रि-व्षो होगी, जब पूव और पश्चिम दोनों युद्धापक्‍्मि से प्रज्वल्ित 
हो कर भभकते होंगे; तब में अपने को प्रकट करूंगा। निस्सन्देह 
सारी दुनिया को यातनाएँ भुगतनी ही पड़ेंगी क्योंकि तभी उसका 
उद्धार सम्मव होगा ।” 

“आप यह तो जानते ही होंगे कि यह भावी महासमर कितने 
दिनों बाद होगा ९” 

“क्यों नहीं ? वह निक्रट भविष्य में होने वाला है। पर में 
किसी को उसकी तिथि बतलाना नहीं चाहता ।<8' 


में ब्रोल्ल उठा--“यह्‌ बड़ी भयानक भविष्यद्वाणी है !” 
मेहर बाबा अपनी कोमल उगलियाँ फलाते हुए बोले 


हे “देखिये अध्याय १४ 
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“हाँ ! भयानक अवश्य है। भविष्य में होने वाला वह युद्ध 
बड़ा ही भयंकर होगा ; क्योंकि बेज्ञानिकों की प्रतिभा उसको बड़ा 
ही उम्र रूप, पिछले महासमर से भी कहीं भयंकर रूप, दे देगी । 
तो भी वह युद्ध बहुत थोड़े समय तक चलेगा--शायद कुछ 
महीनों तक ही--ओऔर जब वह अत्यन्त प्रचण्ड हो उठेगा में 
अपने पेगम्बर रूप को प्रकट करूँगा और सारे संसार को 
अपना संदेश सुना दूँगा । अपनी आध्यात्मिक शक्ति तथा भौतिक 
प्रयज्नों से बहुत जल्द ही इस संघर्ष को में अचानक बन्द कर दगा 
और सभी राष्ट्री के बीच शान्ति की स्थापना करा दूँगा। पर साथ 
ही साथ भूमंडल के विभिन्न भागों में महान्‌ प्राकृतिक परिवतेन 
भी होंगे । जान और माल दोनों को हो बड़ी भारी जोखिमें उठानी 
पड़ेंगी। में भविष्य में पेग़म्बर बनने का दम इसीलिए भरता 
हूँ कि विश्व में घटनाओं का चक्र ही मुझे ऐसा करने के लिए 
बाध्य करता है | विश्वास रक्खो, में अपने आध्यात्मिक का को 
अधूरा नहीं छोड़ जाऊंगा ।” 
मेहर बाबा के सेक्रेटरी महोदय जो मराठों सी की गोलाकार 
काली टोपी पहने हुए थे इन आखिरी शब्दों को कह कर मेरी 
ओर साभिप्राय ताकने लगे। उनके चेहरे से मानों यही भाव 
झलक रहा था, देखा आपने! आपको इन बातों ने कितना 
प्रभावित किया ! देखते हो हम लोगां को यहाँ कैसी कैसी महत्त्व 
पूर्ण बातें ज्ञात है !! 
फिर उनके मालिक की उँगलियाँ तरूुती पर फिरने लगीं और 
मंत्री महोदय मटपट उनका भाव मुझे बताने के लिए तत्पर होने 
लगे । बोले : रे हा 
“युद्ध के बाद एक अनुपम शान्ति दीर्घ काल तक दुनिया में 
-बिराजेगी, सारे विश्व में शान्ति ही शान्ति का सुमधुर दृश्य देखने 
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को मिलेगा । तब निःशरत्रीकरण की समस्या केवल जबानी जमा-: 
खर्चे न रहेगी, वह चरिताथ हो कर एक स्थूल प्रत्यक्ष सत्य का 
रूप धारण करंगी । जातिगत और संप्रदायगत भंगड़े नाममात्र 
को भी नहीं रहेंगे। में सारी दुनिया की यात्रा करूँगा और समस्त 
राष्ट्र मुके देखने के लिए उतावले होंगे । मेरा आध्यात्मिक संदेश 
हर एक देश में, हर एक शहर में ओर देहातों तक में फेल 
जायगा | विश्व-बन्धु-व, मानव समाज की शान्ति, पतित, असहाय 
लोगों के प्रति सहानुभूति, इश्वर-भक्ति आदि को में खूब ही 
उन्नति पर पहुँचाऊगा |” 
“अपनी माठ्भूमि भारत के लिए आप क्या करेंगे १” 


“हिन्दुस्तान में जब तक वरण-व्यवस्था की कुत्सित प्रथा का: 
सत्यानाश न होगा तब तक मुझे; शान्ति न मिलेगी । बर्ण-व्यवस्था 
के प्रचलन के साथ ही भारतवषे संसार की दृष्टि में पतित हो 
गया | जब दलित और वहिष्कृत वर्गों का पू्णो रूप से उद्धार हो 
जायगा भारत फिर से प्रगतिशील राष्ट्रों में प्रमुख दिखाई पड़ेगा।”' 

“उसका भविष्य क्या होगा ?” 


“कितने ही दोषों के होते हुए भी आज दुनिया भर में भारत 
ही सब से अधिक आध्यात्मिक देश है। भविष्य उसको अन्‍य 
राष्ट्रों का नेतिक गुरू बनते देखेगा। सभी मुख्य धम-प्रवतेक पूर्व 
में ही पेदा हुए थे और अब भी आध्यात्मिक ज्योति के लिए 
सारी दुनिया को पूव की ही ओर फिर एक बार उन्मुख होना 
पड़ेगा ।” 

मेंने मेहर वाबा के बतलाये हुए उस भावी समय का एक 


दिसाग़ी क्लाका खींचना चाहा जिसमें समस्त महान पश्चिम 
राष्ट्र छोटे, गेहुँआ रंग वाले भारतीयों की चरण सेवा कर 
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रहे हों पर इसमें मुझे सफलता नहीं मिली। शायद मेरे सामने 
'जो मूर्ति शुभ्रवस्त्र पहने बैठी हुईं थी, बह मेरी इस उलकनत को 
समभ गई क्योंकि उसने फिर कहना प्रारम्भ किया--“ भारत 
की जो रुलामी इस समय दिखाई दे रही है वह वास्तविक गुलामी 
नहों है। वह तो केवल शारीरिक दासता है और इसीलिए बह 
च्णिक है । देश की सूक्ष्म आत्मा अमर और महान है। यद्यपि 
बाहरी दृष्टि से यह देश सब कुद खो बेठा है तब भी वह अपने 
अन्त:सार से वंचित नहीं हुआ है |” 

उनकी यह सूक्ष्म दलील मेरी समर में ठीक ठीक नहीं आई 
और मेंने पुराने विषय को फिर से छेड़ दिया। 

“आपके संदेश को कई मुख्य बातें तो हम पश्चिमियों ने 
अन्य अन्य प्रकार से भो समझ रक़खीं हैं । अतः बताने के लिए 
क्या आपके पास कोई नई बात नहीं है ९” 

“मेरो बातें पुराने आध्यात्मिक सत्यों को फिर से केवल 
प्रतिध्वनित ही कर सकती हैं । पर भेरी रहस्यपू्ण शक्ति ही एक 
ऐसी नई बात है जो संसार के इतिहास में एक नई जान फूक 
देगो [?? 

इस ब्रात पर मेंने अधिक बदस नहीं करनी चाही । थोड़ी देर 
तक सन्नाटा छाया रहा मैंने और कोई प्रश्न नहीं पूछे | में अपनी 
रृष्टि फेप कर उस गुफा के बाहर की ओर ताकने लगा। दूर 
सुनसान खेतों के उस पार पहाड़ों की एक रेखा सी उभड़ी हुई 
थी | आसमान में सूये अपना अ्रचंड तेज फेला कर प्राणिमात्र को 
मझुलसाए दे रहा था। कई मिनट बोतते चले जा रहे थे। इस 
एकान्त गुफा में, इस असीमित कड़ाऊे की धूप में, हर बात को 
अब सत्य के रूप में स्वीकार करने वाले चेलों से घिरे बैठ कर 


( ७४ ) 


संसार के सुधार की मनमानी तदबीरं और तजवीज़ें गढ़ लेना 
ओर अपने को महान घामिक आत्मा घोषित कर लेना बहुत ही 
आसान है । पर संसार के बोच, स्थूल प्रत्यक्ष घटनाओं के बीच, 
जड़वादी भौतिक सत्ताओं को ही मानने वाले रूखे शहरों के बीच 
क्या ये सब खयाली पुलाव, प्रभात सूर्य की भेदने वालो किरणों 
के सामने शीघ्र विनष्ट होने वाले कुहरे के समान विलीन नहो 
जायगे ९ 


में बोला--“यूरोप में आज-कल लोग किसी बात की सत्यता 
पर सहज ही विश्वास नहीं कर बठते | आप हमको इस बात का 
क्यों कर विश्वास दिला सकते हैं कि आपकी बातों के मूल में 
एक दैवी प्रेरणा, एक दिव्य शक्ति काम कर रही है ? हमें केसे 
सममभा सकते हैं कि आपको बातों को मूल भित्ति इश्वरीय आदेश 
है ? आप अजनबी लोगों के मन को अपने आध्यात्मिक विश्वास 
के ढाँचे में केसे ढाल सकेंगे ? साधारणतया कोई भी पश्चिमी 
व्यक्ति आपसे स्पष्ट रूप से कह देगा कि आपकी बातें असम्भव 
हैं। यही नहीं आपके लाख प्रयत्न करने पर भी आप उसको इन' 
बातों को हँसी उड़ाने से रोक न सकेंगे ।” 

“क्या खूब ! आप सममते नहीं हैं कि तब तक समय कितना 
पलट जायगा ?”? 

मेहर बावा अपने कोमल पीले हाथों को मलने लगे। इसके 
बाद उन्होंने अपने सम्बन्ध में कछ ऐसे चकित करने वाले दावे 
पेश किये जा पश्चिमियों को शेख़चिल्ली की बातें ही मातम 
पड़ेंगी, परन्तु मेहर बाबा उन बातों को यों ही कह रहे थे मानों 
बे उनको पूर्ण रूप से वास्तविक ओर स्वाभाविक मानते हों | 

“एक बार अपने को पेग़म्बर घोषित कर देने के बाद दुनियां: 
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में कोई भी ऐसी बात न रहेगी जो मेरो शक्ति के बिरोध में टिक 
सके | में खुले तौर पर करामातें करके अपने संदेश को प्रामारिणक 
सिद्ध करूंगा । अंधों की आँखों को में ज्याति प्रदान करूंगा, बीमा- 
रियों को दूर करूंगा, लंगड़े और गुंगे व्यक्तियों को स्वस्थ बना- 
ऊंगा-यहाँ तक कि म॒र्दों को भी जिला दूँगा। थे सब बातें मेरे 
लिए बाएँ हाथ का खेल होंगी। में इन सब करामातों का इसीलिए 
करूँगा कि इनके ज़रिए हर कहीं लोग मेरी बातों पर विश्वास 
करने के लिए मज़बूर हां। तब उनको मेरे सन्देश को स्वीकार 
करने में किसी प्रकार का आगा पीछा करना नहीं पड़ेगा । आल- 
सियों की उत्सुकता और कोतूहल के तृप्त करने के लिए ये करा- 
मातें नहीं दिखाई जाबेंगी, वरन्‌ शक्तियों के! भी अपने घेरे में 
ले आने के उद्देश्य से ।” 

में एकदम स्तब्घ रह गया। हमारी बातचीत अब तो 
मनुष्य की साधारण बुद्धि की सीमाएं पार कर रही थी । मेरा 
मन लड़खड़ाने लगा था | हम अब पूरब के ऊहातीत कल्पना के 
प्रपंच में प्रवेश कर रहे थे | 

पारसी पैग़म्बर तब भी कहते ही गये--“तो भी भूल न 
करना ! में अपने चेलों से हमेशा ही कहा करता हूँ कि ये सब 
करामातें मामूली जनता के लिए हैं न कि उनके लिए। मुझे एक 
भी करामात कर दिखाने की क्या पड़ी है । परन्तु में जानता हूँ कि 
ऐसा करने पर ही साधारण जनता मेरी बातों में विश्वास करने 
लगेगी । इन करामातों से में दुनिया के इसीलिए चकित करूंगा 
जिसमें लोग आध्यात्मिक जीवन बिताने के लिये उन्मुख 
हो जावें ।” 

मंत्री महोदय बीच ही में बोल उठे--“बाबा अब तक कई 
अदूभुत करामातें दिखा चुके हैं ।” 
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तुरन्त पूछ बैठा--“जैसे--?” 
मेहर बाबा इस प्रकार मुस्कराने लगे मानों अपने बड़प्पन की 
'उपेक्षा कर रहे हों और बोले : 
“ विष्णु | फिर कभी बताना । ज़रूरत पड़ने पर में कोई भी 
करामात कर सकता हूँ। जिस दिव्य अवस्था को में पहुँच चुका 


हूँ उस दशा में रहने पर ऐसी बातें बिलकुल आसान हो 
जाती है ।” 


मेंने अपने मन में पक्का निश्चय कर लिया कि दूसरे दिन 
सेक्रेटरी महोदय के ज़रूर घर पकड़ गा और उनसे इन विख्यात 
करामातों का अधिक ब्योरा जान लंगा '! मेरी जाँच का वह अवश्य 
ही एक महत्त्वपूणण अंग होंगा में तों एक सावधान जिज्ञासु की 
हैसियत से आया हूँ अतः हर एक बात मेरे लिए निश्चय ही 
लाभदायक सिद्ध होगी । 
फिर थोड़ी देर तक सन्नाटा रहा।। मेंने मेहर बाबा से प्राथना 
की कि बे अपने पिछले जीवन के विषय पर कुछ प्रकाश डालें । 
उन्होंने अपने सेक्रेटरी को मुझे दिखाते हुए कहा--“फऐ 
विष्णु इनको ये बातें भी बता देना । आपके हमार चेलों से 
बातचीत करने का काफ़ी अवकाश मिलेगा क्‍योंकि आप कुछ 
दिन यहीं रहेंगे। हमारे चेलों से आप मेरे पूबे जीवन का 
बृत्तान्त जान सकते हैं । 
फिर इधर उधर को बातें कुछ देर तक होती रही। अन्त में 
मेरी भेंट समाप्त हुई और हम लोग वहाँ से चल दिए | अपने 
कमरे में पहुँच कर सब से पहले मैंने जो काम क्रिया वह सिगरेट 
पीना था। पहले सिगरेट पीने की मुझे जो मनाही हुईं थी उसका 
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अब मैंने बदला चुकाया और उस सिगरेट के खशव॒दार धंण को 
ऊपर की ओर उठते हुए देखने लगा । 
>< >< >< 

शाम के मैंत्रे एक विचित्र रृश्य देखा। दिन एकदम अस्त 
नहीं हुआ था परन्तु तारागण कुछ कुछ मिलमिलाने लगे थे। 
इस अजीब घंघलेपन में कुत्न तेल के चिराग अपनो मंद ज्याति 
प्रसारित करन लगे | मेहर बावा अपनी गुफा के भीतर आसीन 
थ्रे और बाहर पास ही के आरंगाँव से आये हुए कुछ दर्शक और 
चेलां का एक मिश्रित कंड गुफा के मुख-द्वार पर एक अधे-गोला- 
कार बनाए खड़ा हो गया । 


जहां कहा महर बाबा रहते हैं वहीं प्रति संध्या को एक धार्मिक 
विधान किया जाता है और उसी की तैयारी में यह मंडली एकत्रित 
हुई थी। एक शिष्य न एक छिछले कटोरे में, जो दोपक का काम 
दंता था, सदल की सुगधि से युक्त तेल भर कर बत्ती जला दी। 
सात बार उसने उस प्रदोप से अपन मालिक की आरती उत्तारी । 
समुपस्थित सज्ननों ने बड़े उच्च स्वर में मंत्र और प्राथनाओं का 
ठाठ रचा । उन लोगों की मराठी भाषा की स्तुति में मेहर बाबा 
का नाम अनंक बार आया। यह स्पष्ट था कि वे मंत्र तथा स्तुति 
उनके मालिक की अत्युक्ति भरी प्रशंसा के सिवा और कुछ नहीं 
थे। हर एक मेहर बाबा की ओर पूज्य भाव से ताक रहा है। 
मेहर का छोटा भाई एक छोटे हारमेनियम के पास बैठ कर 
एक करुण राग बजा कर गायकों का साथ दे रहा है। इस 
संस्कार के समय हर एक भक्त गुफा के अन्दर बारी बारी से 
जाता है और मेहर के सामने साष्टांग दंडवत्‌ करके उनके नंगे 
पैरों का चुम्बन करता है। कोइ कोई तो भक्ति के उद्रेक में इतने 
अह जाते हैं कि पूर मिनट भर तक अपने स्वामी का पेर चूसते ही 

ग० ६ 


( ७८ ) 

रहते हैं । मुझ को बतलाया गया कि आध्यात्मिक रूप से इस 
क्रिया का बड़ा भारी महत्त्वओर उपयोगिता है, क्योंकि इससे भक्त: 
को मेहर बावा का आशावाद प्राप्त होता है जिससे भक्त के पापों 
का भार घट जाता है । 

में लोट कर अपने कमरे में आ गया और आश्चय करने 
लगा कि कल कोन सी नई बातें ज्ञात होंगी। दूर के खेतों और 
पहाड़ी राड़ियों से सियारों की हुआ, हुआ की अवाज़ सुनाई 
पड़ती थी जो रात के सन्नाटे में बाधा डाल रही थी। 

दूसरे दिन मेंने सेक्रेटरी महोदय तथा अंग्रेज़ी जानने वाले 
कुछ अन्य चेलों को इकट्ठा किया । हम एक अधे-गोलाकार रूप 
में बैठ गये | जो अंग्रेज़ी नहीं समभते थे वे कुछ दूर पर खड़े खड़े 
बड़ी उत्सुकता से हमारी ओर ताक कर मस्कराने लगे । इन सभी 
लोगों से में उनके गुरुदेव के जीवन की उन घटनाओं को पूछने: 
लगा जो अब तक मुझे अज्ञात थीं । 

पेग़म्बर का निजी नास मेहर है ; पर वे अपने को 'सदूगुरु 
महर बात्रा कहते हैं । 'सद्‌गुरू का अथ “पूर्ण बाघ पाया हुआ 
गुरु है। बाबा प्रेम सूचक शब्द है और भारतीयों में प्रायः इसका 
आदराथ प्रयोग होता है । उनके शिष्य प्राय: उन्हें बाबा! कह कर 
पुकारते है । 

मेहर बाबा के पिता पारसी हैं । पारसी लोग जरतस्तू धर्म के 
अनुयाई हैं। मेहर बाबा के पिता अपना देश इंरान छोड़ कर 
ग़रीबी की हालत में भारत आये थे। मेहर उनके सबसे उ्येष्ठ पुत्र 
हैँ । इनका जन्म सन्‌ १८५९४ में पूना में हुआ था | पाँच वर्ष की 
उम्र में बालक मेहर पाठशाला में पढ़ने भेजा गया। वे पढ़ने लिखने: 
में अच्छे थे। सनत्रहरवी साल में सेट्रिक परीक्षा पास करके पूना के 
डेकन कालेज में दो वर्ष तक उन्होंने उच्च शिक्षा प्राप्त की । 
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इसो समय उनऊे जीवन में कुछ जटिल और दुरूह परिवतेन 
नज़र आने लगे | एक शाम का वे साइकिल पर सवार हो कर 
कालेज से घर लांट रहे थे और हज़रत बाबाजान नाम की एक 
मशहूर मुसलमान फ़कीरिन की कुटिया के सामने से गशुज़रने ही 
वाले थे कि एक विचित्र बात हो गई। उस समय वाबाजान 
अपने सोफे पर, जो उनकी दीन कुटिया के बाहरी बराभदे में 
रक्‍खा हुआ था, लेटी थीं | जब मेहर की साइकिल उनके सामने 
से गुज़रन लगी तो वृढ़ी बाबाजान ने उठ कर उन्हें इशार से 
बुलाय[ | वे साइकिल से उतर कर वाबाजान के निकट आये तो 
बावाजान न उनके हाथ अपने हाथों में लकर उनको छाती से 
लगा लिया और उनके माथे का चुम्बन किया | इसके वाद क्‍या 
हुआ, यह विवरण कुछ अस्पष्ट सा हैं। मेने उनके चेलां स जाना 
कि जब मेहर घर लोटे तो उनकी बुद्धि चकराई हुई थी। फिर आठ 
महीने तक मेहर की सानसिक शक्तियाँ क्रमशः शिथिल हांती गई' 
ओर अन्त में वे अपनी पढ़ाई ठोक ठीक जारी रखने में असमर्थ 
हुए | फलत: उन्हें कालेज की पढ़ाई से बिदा लेनी पड़ी क्‍योंकि 
कालेज को बातें मेहर के दिमाग़ में घुसतों ही नहीं थीं । 


इसके पश्चात्‌ मेहर अधं-मृख जंसी दशा को पहँँच गये 
जिसमें वे अपनी शारीरिक आवश्यकताओं के प्रति भी उदासीन 
ओर उनकी पूति कर लेने में असमथ॑ बन गये | उनकी आंखों की 
ज्योति घोमीं पड़ गयी । उनमें अब जीवन की ज्योति नहीं चमकती 
थी । भोजन करना, नहाना, शीचादि कार्मा से निद्ृत्त होना आदि 
मामूली बातें भी वे कर न पाते थे । उनके पिता जब भोजन करने 
को कहते तो य॑त्रवत्‌ कोर मेंह में रख लेते । वरना वे जानते ही 
नहीं थे कि भोजन उनके सामने परोसा क्‍यों जाता है। सारांश 
यह कि वे मनुष्य होते हुए भी यंत्र के समान बन गये थे । 


( ८० ) 


२० वष का युवा व्यक्ति यदि ऐसी अवस्था को प्राप्त हो जाय 
जिससे उसके माँ-बाप को उप्तकी ३ वर्ष के बालक की सी देख- 
रेख करनी पड़े तो इसे मानसिक हास ही कहना होगा। उनके 
व्याकुल पिता न समझा कि लड़के ने परीक्षा की तैयारी में बेहद 
पढ़ाई की है यहाँ तक कि उसकी मानसिक स्थिरता ही लुप्त हो 
गड है | तब उन्होंने डाक्टरों को शरण ली | डाक्टरों ने मेहर की 
जाँच करके उनको मानसिक कमज़ोरी का शिकार बतलाया और 
इसी बीमारी को दूर करने के इंजेक्शन दिये।९ महीने के 
उपचार के बाद मेहर को यह दयनीय दशा कुछ सधरती दिखाई 
दी । अन्त में उन्हें दुनियाँ का टीक ठीक ज्ञान होने लगा और 
कछ हद तक साधारण मनुष्यों के समान व्यवहार करने लगे । 

उनके चंगे हो जाने पर यह देखा गया कि उनके चरित्र में 
एक अजीब परिवतन हो गया है। पढ़ाई में श्रब उनका दिल नहीं 
लगता था । सांसारिक सफलता प्राप्त करने के प्रति वे विरक्त हो 
गये ओर खेल कूद में जो उनका मन पहले लगता था अब 
बिलकुल जाता रहा था । इन सब के बदले उनके दिल में धामिक 
जीवन की गहरी तृष्णा ने, अपने को आध्यात्म मार्ग का पथिक 
बना लेने की अनवरत तत्परता ने, धर कर लिया । 

चूंकि मेहर का विश्वास था कि बाबाजान के चुम्बन नेही 
उनमें ये सब परिवर्तन किये हे वे उसी वृद्धा तपरिवनी के पास 
अपने भावी जीवन के बारे में सलाह लेने गये। बाबाजान ने मेहर 
को किसो आध्यात्मिक गुर की खोज करने की सलाह दी | मेहर 
ने जब पुछा कि गुरुदेव की कहाँ प्राप्ति होगी तो बाबाजान ने बड़ी 
अस्पष्टता के साथ शून्य में हाथ फेर दिया। फिर कई स्थानीय 
महात्माओं के मेहर ने दशन किय । बाद को पूना के चारों ओर 
१०० मील के दायर में जितने गाँव थे सभी की उन्होंने खोज की । 





उपासनों महाराज 
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एक दिन वे चलते चलते साकोरी के पास एक मन्दिर पर पहुँचे । 
वह सन्दिर बहुत ही साधारण था लेकिन गाँत्र वालों ने कहा कि 
उसमें एक बड़ भारी महात्मा रहते हैं । इस प्रकार जब मेहर बाबा 
उपासनी महाराज के सम्प्रुख आये तो उन्होंने ज्ञाना कि इतने दिनों 
तक जिन गुरुदेव की खोज में वे भटकते रहे हैं व आप ही हैं । 

साधू बनने की अभिलाषा रख कर युवा मेहर समय समय पर 
साकोरी की यात्रा किया करते थे | जब वे साकोरी जाते अपने 
गुरू के साथ कुछ दिन तक अवश्य रहते | एक वार वे चार 
महान तक वहीं उपासनों महाराज के साथ रहे। मेहर हृढ़ता 
के साथ कहते हैं कि इसी समय वे विश्व-संदेश देने के योग्य 
बनाये गये थे। एक दिन शाम को महर अपने कालेज के 
पुराने साथियों और हमजोली के अन्य मित्रों में से लगभग 
३० को ले कर साकोरी गये। पहले ही से मेहर ने अपने 
साथियों से यह संकेत कर रकखा था कि एक बहुत ही महत्त्वपूर्ण 
भेंट होने वाली है । इस टोली के मन्दिर के अन्दर प्रवेश करने 
पर उसके दरवाज़े अन्दर से बन्द कर दिये गये । तब वहाँ रहने 
वाले गम्भीर मुद्रा वाले उपासनी महाराज उठ कर उन लोगों को 
उपदेश करने लगे । उन्होंने उनसे धम, नोति आदि के बारे में 
कुछ बात कह कर अन्त को बतला दिया कि उन्होंने अपनी 
सारी आध्यात्मिक शक्तियाँ और ज्ञान तथा विभूतियाँ मेहर 
को प्रदान कर दी हैं। अन्त में डपासनी महाराज ने उन चकित 
श्रोताओं को यह कह कर और भी स्तब्धघ कर दिया कि मेहर 
पूण सिद्धि को प्राम हो चुके हैं और तत्परता के साथ यह 
सलाह भी दी कि वे अपने पारसी मित्र के अनुयायो बन 
जाबें जिससे उन सब को दोनों लोकों में निस्संदेह आध्यात्मिक 
लाभ होगा । 
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श्रोताओं में किसी किसी ने तो उनकी बातें मान लीं, परन्तु 
कुछ शंका ओर सन्देह में पड़ गये। एक साल बाद, जब मेहर 
को आयु २७ बष की हो गयी तो उन्होंने अपने चेलों की उस 
छोटी मंडलो को चता दिया कि उन्हें संसार को एक दिव्य इश्व- 
रीय संदेश देने की प्ररणा हई है, इश्वर ने मानव जाति को 
उबारने के लिए उन्हें अपना साधन चन लिया है। उन्होंने स्पष्ट 
रूप से उस इंश्वरीय संदेश का मम नहीं समझाया पर चन्द साल 
वाद उन्होंने यह भी प्रकट किया वे ईश्वर के पेग़म्बर हैं । 

सन्‌ १९२४ में पहलो बार मेहर ने विदेशों की यात्रा की । 
लगभग ६ चेलों को साथ लेकर वे फ़ारस के देश के लिए रवाना 
हुए और अपने चेलों से उन्होंने कहा कि वे अपने पूषजों के 
देश का भ्रमण कर गे। जहाज़ जब बूशायर बंदरगाह पर पहुँचा 
उन्होंने अचानक अपना निश्चय बदल दिया और तुरन्त दूसरे 
जहाज़ द्वारा स्वदेश के लिए प्रस्थान किया । तीन महाने बाद 
जब फारस देश में गदर हुआ ओर बाग़ियों ने वहाँ की राज- 
धानी को अपने कब्जे में करके पुराने राजवंश को तख्त से 
उतारा और एक दूसरे ही शाह ने तरूत ले लिया, तो मेहर बाबा 
ने अपने चेलों से कहा >दिखा आप लोगों ने ? मेरी फ़ारस 
यात्रा के कारण ही, मेरी रोंबी शक्तियों का यह नतीजा हुआ ! 
देखा ! 


उनके चेलों ने मुझे बताया कि नये शाह की हुकूमत में 
लोग पहले की अपेत्ता कहीं अधिक सुखो हैं। अब मुसलमान 
पारसी, यहदी ओर इसाई अधिक मिल-जल कर वड़ी हमदर्दी के 
साथ जीवन बिता रहे हैं, पहले यह बात नहीं थी। उस वक्त 
डइमेशा के रूगड़े-फसाद के मारे सारा देश तबाह था | 


इस विचित्र यात्रा के कुछ साल बाद मेहर बाबा भे एक 
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अनोखी शिक्षा-संस्था की स्थापना की। उनके कहने पर उनके 
एक चेले न आरंगाँव के पास की सारी ज़मोन खरोद डाली । 
कुछ टूटे-फूटे बंगले खड़े किये गये । बीच बीच में पुआल के 
छ॒प्परों से ढेंकी हुई कोपड़ियाँ सी थीं। एक निःशुल्क भोजना नय 
ओर एक पाठशाला खोल दो गई | उनके खास चेलों में से इने- 
जिने लोग अध्यापक बने। छात्रों में उनके भक्तों तथा भित्रों के 
लड़के थे । शिक्षण के लिए भी कोई शुल्क नहीं लिया जाता 
था | सांसारिक विषय तो पढ़ाए ही जाते थे , इसके अतिरिक्त 
स्वयं मेहर बाबा ने किसी ख़ास मज़हब से सम्बन्ध न रखने वाली 
श्वामिक शिक्षा देने का भार अपने ज़िम्मे लिया। 

ऐसी मन को ल॒भानंवाली बातों से कोई १०० छात्रों को 
इकट्ठा करना कठिन नहीं कहा जा सकता। दूर के फ़ारस देश से 
भो एक दजन छात्र आ गये। उन छात्रां को जिस नोति-घम 
का उपदेश दिया जाता था वह सभी धर्मों के लिए समान 
था, और बड़े बड़े पेग़म्बरों की जीवनियों का सर्म भी उन 
बालकों को समम्ाया जाता था | शिक्षण के कायक्रम में क्रमश 
धामिक शिक्षावाला घंटा बहुत ही प्रधान हो गया और मेहर 
बावा कुछ बड़े लड़कों कों एक प्रकार के रहस्यपूर्ण भक्ति मागे 
का उपदेश देने लगे जिसका अन्त मे कोई स्थाई प्रभाव नहा 
पड़ा। उन लड़कों को बताया गया कि मेहर बाबा बड़े ही पूज्य 
व्यक्ति हैं ओर उनकी प्रजा को जानी चाहिए | फल यह हुआ कि 
कुछ लड़के भ्क्ति-आवेश रूपी हिस्टीरिया (मूली) के लक्षण प्रकट 
करने लगे | पाठशाला में विचित्र घटनाए जल्‍द जल्द हान लगा । 

इस असाधारण पाठशाला की एक खास विशेषता यह 
थी कि वहाँ के छात्रों में सभी जातियों के--हिंन्दू, मुसलमान, 
भारतीय इसाई, पारसी आदि--सभी प्रकार के लोग थे। मेहर 


(६ ८४ )»2 


बाबा ने अपने एक अन्तरंग शिष्य को इंगलेन्ड भी इस आशय 
से भेजा कि थे वहाँ से कुछ अंगरेज़ छात्रों को ले आवें। 
लेकिन उस चेले को इंगछेड में बड़ी कठिनाइयों का सामना 
करना पड़ा, क्‍योंकि कोई भी अपने बच्चों को दूर के एशिया 
महाद्वीप में पढ़ाई के वास्‍स्ते, और वह भी एक अजनबी को 
सौंप कर, भेजने के लिए तय्यार न मिला | इसके अतिरिक्त एक 
ऐसी शाजा का विचार ही उनकी समभ में नहीं आया जिसमें 
सभो धर्मों का समावेश हो। यदि वे इस आशय को समझे 
भी तो उसका उनके लिए कोई ख़ास महत्व नहीं था क्योंकि 
ऐसे स्कूलों की इंगलेंग में कोई कमी नहीं थी जहां! सभी प्रकार के: 
लोग जाति-पाँति के भेद का 'भूल कर एक साथ पढ़ते हों। 

एक दिन भाग्यवश मेहर बाबा के चेले की भेंट एक. ऐसे 
अंग्रज़ से हुई जिसने बात की बात में उनके धर्म के महत्व 
को रवीकार करके अपने को मेहर बाबा का शिष्य मान कर 
घन्य समझा | वह एक प्रकार का भावुक व्यक्ति था। लन्दन 
के सभी धम संप्रदायों पर बड़ी शीघ्रता से नज़र डाल कर 
ओर अन्त में मेहर बाबा के घर्म को अधिक महत्वपूर्ण मान कर 
उसने उसे स्त्रीकार कर लिया । अतः उसने छात्रों की स्ोज में: 
मेहर बाबा के शिष्य की बड़ी मदद की । अन्त को तीन बालक: 
उन को मिल गये। उन बालकों के माँ-बाप बड़े ग़रीबव थे और 
उनका पालन पोषण उचित रीति से नहीं कर सकते थे। अतएवः 
यद्द समझ कर कि बच्चों के आधथिक भार से उन्हें मुक्ति मिलेगी 
वे बच्चों से बिछुड़ने के लिए राज़ी हो गये । जब यह बात 
भारत-मंत्री के दफुर को ज्ञात हुई तो उसने इन बच्चों! के भारत: 
ले जाये जाने पर रोरू लगा दी | इस कारण वे बच्चे भारत 
न आ सके | अन्त में पारसी पैगम्बर के प्रतिनिधि भारत लौ> 
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आये पर उनके साथ एक अंग्रेज़, उत्तकी सत्री तथा साली: 
भी थीं । इन लोगों के भारत आने के ५-६ महीने बाद 
मेहर वाबा ने उनको फिर इंगलेन्ड वापस भेज दिया और जहाज 
के किराये आदि का भार मेहर बाबा के प्रधान चेले पर पड़ा । 


मेहर ने मुझे बतलाया कि इस पाठशाला के खोलने में उनके 

दो विशेष उद्देश्य थे। पहला, अपने चेलों के बीच में जो सांप्रदा- 
“यिक और धार्मिक विचारों के भेद भाव थे उनका सवनाश करना 
ओर दूसरा, अपना आध्यात्मिक सन्देश संसार में फेलाने के लिए. 
कुछ चुने हुए चेलों को तैयार करना । मेहर का विचार यह था 
कि जब पाठशाला में पढ़ने वाले लड़के जवान होकर काय क्षेत्र में 
उतरने के योग्य बन जायंगे, और साथ ही उनऊ विश्व-संदेश की 
घोषणा के अनुकूल समय भी आ जाय, तो इन शिक्षित चेलों को 
दुनियाँ के सभी कोनों में भेजकर उन्हें मानव जाति का 

कल्याण करने में लगा दे । 

पाठशाला के अलावा एक ओर संस्था भी कायम हुई थी । 
एक पुराने ढंग का अस्पताल खोला गया ओर छले-लंगड़े तथा 
अंधों को ले आने के लिए चेले पास के गाँवों में मज दिये. 
गये। उन दोनों को मुफ़ ही दवा तथा अन्ननवस्र दिये जाते थे 
ओर साथ ही पेग़म्बर स्वयं उनको आध्यात्मिक सांत्वना देने 
लगे । मेहर वाबा के एक अनन्य भक्त ने मुझको बताया कि उनके 
छूने मात्र से ही ५ कोढ़ो एकदम चंगे हो गये | पर हाय ! में तो 
शककी ठहरा | उन कोढ़ियों का पता ठिकाना किसी को माल्म नहीं 
था ; वे कौन थे, कहाँ रहते हैं कोई नहीं वता सका । मेरा अनुमान 
है कि यह प्राच्य वासियों की अतिशयोक्ति मनोबृत्ति का ही एक 
उदाहरण है । कम से कम कया एक भी ऐसा कोढ़ी, सिफ एह- 
सानमन्दी के कारण ही सही, मेहर का अनुयायी बन कर उनके 
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-साथ नहीं रहा होगा ? सचमुच यह बात यदि ठीक होती तो 
कोढ़ियां की बहुत बड़ी संख्या वाले भारत देश में यह बात 
बिजली की तरह फेल जाती और लाखों पीड़ित लोग आरंगाँव 
के अस्पताल पर टूट पड़ते ? 

धीरे धीरे इस स्थान पर पास के गाँवों के भक्तों, दर्शकों और 
जिज्ञासुओं आदि का जमघट हो गया। इस आश्रम की आबादी 
क्रमश: कई सो की हो गई ; चारों ओर एक धार्मिक आवेश फल 
गया और इस समस्त विस्तार का केन्द्र मेहर बाबा ही थे । 

यह आश्रम स्थापना के १८ महीने बाद, एकवारगी बन्द कर 
दिया गया ओर साथ ही उसकी सारी शाखाएं भी तोड़ दी गई । 


लड़के अपने अपने माँ-बाप के पास, और बीमार अपने घर 


वापस भेज दिये गए। ऐसा क्‍यों किया गया, इसका मेहर बाबा 
ने कोई ठीक कारण नहीं बताया । पीछे मुकको मालूम हुआ कि 
इसी प्रकार के आकस्मिक भावावेग, जिनका कोई भी कारण नहीं 
बताया जा सकता, उनके चरित्र को एक विशेषता ह । 


सन्‌ १९२५९ के वरुन्त में मेहर बाबा ने अपने सबसे पहले 
प्रचारक को देश में भेजा । उनका नाम था साधु लेक | उनको 
आज्ञा दी गयी कि वे सारे भारत का भ्रमण कर । विदा करते 
समय बाबा ने उन्हें यह आदेश दिया था 
तुम्हारा सोभाग्य है कि तुमको एक पंरशाम्बर की सेवा का 
अवसर मिला है। तुम सदेव उदार रहो | किसी घमम का तिरस्कार 
या निन्‍दा मत करना। विश्वास मानों, तुम्हारी हर बात को में 
जानता रहूँगा। दूसरों की टीका टिप्पणी से निराश मत होना । 
'कभी हिम्मत मत हारना। में तुम्हारा पथ प्रदर्शक हूँ । मुझको 
'-छोड़ और किसो का अनुसरण न करो / 
जो कुछ जानकारी इंस बेचारे के बारे में में प्राप्त कर सका 
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उससे मुझे साफ़ मालूम हुआ कि वह अपने कमजोर स्वास्थ्य के 
कारण वैसे घुमकड जीवन के योग्य नहीं था। मद्रास में कुछ 
भक्तों की अपनी ओर आक्ृष्ट करने में वह सफल हुआ; पर 
शीघ्र ही वह बीमार पड़ गया और मरने के लिए मेहर बाबा के 
यहाँ लौट आया । 

पारसी पेग़म्बर के जीवन का यह एक शीघ्रतापूर्ण खींचा 
गया चित्र हे । 


>< प्र ष्ट 


मेहर बाबा से मेंने कई बार बातचीत की। उनके विश्व-सन्देश 
के बारे में कुछ ठीक ठीक राय कायम करने के लिए उसके 
बारे में ओर कुछ जान लेने की मेरी बड़ी इच्छा थी। इस कारण 
आखिरी बार मेंने उनसे मुलाक़ात करने की अनुमति माँगी तो 
मुझे आज्ञा मिल गई । 

आज वे एक मुलायम नीली पोशाक पहने हुए थे । लिखने 
की तख्ती उनके घुटनों पर थी। जो चेले वहाँ पर मौजूद थे वे 
अपने गुरू की प्रशंसा में खूब ही सिद्धहस्त थे | इस प्रकार अमभि- 
नय का सारा सामान - वक्ता, जिज्ञासु ओर श्रात्ता सभी जुट गये। 
सभी एक दूसरे को देख कर मुस्करा रहे थे । इसो बीच सें मेंने 
अचानक एक प्रश्न पूछ कर उस्त सन्नाटे को एकदम भंग कर 
डाला । 


“आप केसे जानते हैं कि आप पग़म्बर है ?”” 
भरे इस दस्साहस से चकित हो कर उनके चेले मेरी ओर 
घुरने लगे। मेहर बाबा की भौंहें चढ़ गई | तब भी वे कुछ भो 
बिचलित न हुए। मुस्कराते हुए उन्होंने मुझ जिज्ञाप्तु पश्चिमो 
यक्ति को यह जवाब दिया 
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“में जानता हूँ ! खूब जानता हूँ। जिस प्रकार आप यह 
जानते हैं कि आप मनृष्य हैं वैसे ही में भी जानता हूँ कि में 
पेगम्बर हैँ |! मेरा सारा जीवन ही मुझे पेग़म्बर प्रकट कर रहा है । 
मरे आनन्द में कभी बाधा नहीं पड़ती | आप कभी भी अपने को 
कोइ दूसरा व्यक्ति समझने की ग़लती नहीं कर सकते। इसी 
प्रकार में भी अपनी असलियत पर सन्देह ही नहीं कर सकता | 
में जानता हूँ कि में वाह्तव में पेग़म्बर हैँ । में इश्वर का पेग़ास: 
लेकर आया हूँ ओर उसको उुनाए बिना में हटगा नहीं ।” 


“जब मुसलमान फ़रकीरिन न आपका चुम्बन लिया था तब 
ठीक ठीक कया हुआ था; कुछ याद है ?”' 


“हॉँ | तब तक और युवकों के समान में भी दुनिया के माया- 
मोह में फंसा हुआ था । उनके चुम्बन ने मेरा कायापलट ही कर 
दिया मुझे भान होने लगा था कि समस्त विश्व कहीं शून्य में 
विलीन हो रहा है और में एकदम अकेला रह गया हूँ--हाँ ! में 
इश्वर के साथ, उसके समक्ष अकेला ही तो था। महीनों भूख 
मुर्मे नहीं लगती थी, तो भी में बिलकुल कमज़ोर नहीं हुआ ; 
पहले जैसा ही बलवान बना रहा। मेरे पिताजी को मालूम नहीं 
हुआ कि बात क्या थी । उन्होंने समझा #ि में पागल होता जा 
रहा हूँ । उन्होंने पहले एक डाक्टर को दिखलाया और फिर किसी 
दूसरे को । हकीमों ने मुझे दवा दी | कई प्रकार की दवाओं के: 
इंजेक्शन लगाए गए। लेकिन वे ग़लती पर थे क्‍योंकि में इश्वर 
के साथ था ओर इलाज से दूर होने वाली मेरी बीमारों नहीं थी । 
बात यह थी कि अपने सांसारिक अस्तित्व का मुझे ज्ञान न 
रहा था ओर उसकी पुन्राप्ति में मुझे बहुत समय लगा। 
समझे ?” 
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“जी हां । चकि आप को अब संसार का फिर से ध्यान हुआ 
है, बताइये आप कब तक अपना सन्देश सुनावेंगे १” 

“निकट भविष्य में ही, यद्यपि में इसके लिए कोई निश्चित 
तिथि नहीं निधारित कर सकता ।” 

“फिर?” 

“इस संसार में मेरा काये-काल ३३ बष तक रहेगा। तब मेरी 
“विषाद भरी मौत होगी। मेर इस क्रर अन्त का ख्लास कारण मेरे ही 
'पारसी लोग होंगे ; पर मेरे काम को ओर लोग जारी रकक्‍्खेंगे ।” 

“आपके शिष्य न ९ 

“हाँ मेरे चुने हुए १२ चेलों की मंडली। इनमें से एक 

निश्चित समय पर गुरू बनेगा । प्रायः जो में ब्रत रखता हूँ. ओर 
मौन घारण किये हैँ वह अपने चेलों के दोषों तथा पापों को थो 
कर उनके आध्यात्मिक सम्प्रणता के योग्य बनाने के लिए ही है| 
ये सब के सब पूव जन्मों में मेरं साथ थे; अतः मेरा यह कतंव्य 
है कि मे उनकी मदद करूँ । चेलों की यह मडली अन्तरंग मंडली 
है । इनके अलावा ४४ सदस्यों की एक वाह्मय मंडलो होगी । उसमें 
अपेक्ताकृत कुछ कम आध्यात्मिक विभूति वाले स्त्री-पुरुष सदस्य 
रहेंगे । उनका काम अन्‍न्तरंग मंडली की सहायता करना होगा ।” 

“ओर लोग भी तो पेगम्बर होने का दावा करते हैं ?” 

यह सुनकर मेहर बाबा इस प्रकार मुस्कराने लगे मानों अपने 
का पेराम्बर कहने वाले अन्य लोगों की हंसी उड़ा रहे हों 

हां | कृष्णमूति-श्रीमती बेसेंट के पिट॒टू भी इसी कोटि में से 
'एक हैं। थियासोफिस्ट लोग अपने को धोखा दे रहे हैं | ब॑ यह 
मानते हैं कि उनके असली सूत्रधार कहीं तिब्बत में हिमालय 
'पबत पर रहते हैं । किन्तु यदि बे वहाँ जा कर देखें तो ख्ाक और 
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धूल के सिवा ओर क्या मिलेगा ? इसके अलावा यह कसी हसी 
की बात हैँ कि काईं सच्चा आध्यात्मिक गुरू अपने धामिक सन्देश 
की सिद्धि के लिए किसो दूसरे मानव शरीर का सहारा ले ।” 

इस गुफ़गू में ओर भी कई गुल खिले। मेहर की कोमल 
उंगलियां जब तख्ती पर लिखने के लिए तेजी के साथ दौड़ने लगती 
थीं तो कितने ही अनोखे ओर साहस पूण| कथन लिख जाते थे । 

अमेरिका का भविष्य बड़ा ही उज्नवलल होंगा। उसका रुख 
आध्यात्मिकता की ओर फिर जायेगा ।. . ....मुक पर इमान लाने 
वाले हर एक व्यक्ति को में जानता हूँ और उसकी सदा ही मदद 
की जाती है।...मेरे कार्यों का अध्ययन करके मेरे सम्बन्ध में कोई 
घारणा न बनाइए क्यांकि उनको गहराई का आप को पता ही 
नहीं चलेगा।...याद किसी स्थान पर में एक बार भी, थोड़ी ही देर 
के लिए सहा, हो आया हूँ तो निश्चय मानिए वहाँ की आबहबा 
ही बदल कर सुधर जायेगी ।...संसार को मेरी ओर से जा 
आध्यात्मिक प्रेरणा मिलेगी उसके वेग से कितनी ही समस्याएं-- 
आशथिक, राजनेतिक, ख्त्री-पुरुष-विषयक, सामजिक--सभी की 
सभी सुधरेंगी ओर हल हो जायेगी क्‍योंकि स्वार्थ का नाश हो 
जायगा ओर उसके स्थान पर भाईचारे की भावना फेल 
जावंगी ।.. .छत्रपति शिवाजी जिन्होंने १७ वीं शताब्दी में मरहठा 
राज्य को स्थापना की था अब यहीं हैँ ( मेहर ने अपनो ओर 
संकेत किया, अथोतू उनके विचार से वे स्त्रय शिवाजी के अवतार 
थे। )......कुछ गहों पर प्राणियां का अस्तित्व है और बे संस्कृति 
मे तथा भोंतिक उन्नति में इस प्रथ्वी पर रहन वालों का मुक़ाबला 
कर सकते 8, पर आधध्यात्म को दृष्टि से इस पृथ्वी की का 
ग्रह बराबरो नहीं कर सकता .. .आदि ।! 


किसी से भी यह बात छिप नहीं सकती कि अपने 
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बड़प्पन की डुग्गी पीटते समय मेहर बाबा को किसी प्रकार 
का संकोच नहीं होता । लेकिन बात*चीत के समाप्त होते होते 
उन्होंने मुझे एक आदेश दिया जिसे सुन कर में कुद्ध चक्रित सा 
हो गया । वे बोले : 

“आप मेरे प्रतिनिधि होकर पश्चिम में जावें। चारों ओर 
घोषित कर देना कि में ही भावी पंगम्बर हँ। मेरे लिए आप काम 
कर ओर मेरे प्रभाव को फैज्ञाने को चेष्टा करें, तभी तो आप मानव 


जाति के कल्याण के लिए जी-जान से चेष्टा काने वाले बीर 
सिपाही बनेंगे ।”” 

ऐसे काम करने के विचार मात्र से ही मेरी बुद्धि चकराइ जा 
रही थी। अतः कुछ बेचन हो कर मैने उत्तर दिया--“एसा करने 
पर मुर्के शायद दुनिया पागल कह बेठेगी ।” 

मेहर ने मेरे कथन पर अपनी असहमति प्रकट की । 

मेंने उनसे नम्नता के साथ कहा कि शककी पश्चिमियों को किसी 
के पंग़म्बर होने की बात तो दूर रही उसके आध्यात्मिक बड़प्पन 
में भो तभी विश्वास पेदा हो सकता है जब वह लगातार ऐसी 
कितनी ही करामातें कर दिखावे जिनका करना मनुष्य के लिए 

किक ग्रोर 6 मे ७. बह ; 

असम्भव हो ; ओर चंकि में कोई करामात कर सकने की शक्ति 
नहीं रखता था अतः म॑ इस आज्ञा के पालन के लिए त्य्यार 
नहीं था । 


मेहर बाबा ने म॒झ्के दिलासा देते हुए कहा : 
“तब तो आप करामातें अवश्य ही कर सकेंगे ।” 


में जा च छछ के. कर 0 
में चुप रहा । मेहर ने मेरे मोन का कुछ दूसरा ही अथ समभ 
लिया । बोले : 


“मेरे साथ रहिए । में आपको बड़ी विभूतियाँ प्रदान 
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करूँगा । आप का भाग्य जागा है। उच्च से उच्च शक्तियों को 

ग्राप्ति में में आपकी मदद करूंगा ताकि आप परिचमी संसार में 
क्र कर के ्‌ >> 

“मानव सेवा करने के योग्य बन जाव ।” 
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इस भेंट का में जितना ही कम वर्णन करूँ उतना ही अच्छा 
होंगा। दनिया में कुछ लोग पेदायशी बड़े होते हैं, कुछ अपने 
प्रयज्नों से बड़े बन जाते हैं ओर कुछ अखबारों के सम्बाद-दाताओं 
के भरोसे उनसे अपना निरन्तर विज्ञापन कराके बड़े बनते है। 
मुझे जान पड़ता है कि मेहर बाबा इस तीसरी कोटि के व्यक्ति हैं । 

दूसरे दिन में चलने की तैयारी करने लगा। अपना काम 
चलाने योग्य, दिव्य ज्ञान और भविष्यद्राणियाँ काफ़ी मात्रा में 
मेंने संग्रह कर ली थीं । संसार में दूर दूर तक मेंने इस आकांत्षा से 
भ्रमण नहीं किया था कि कुछ धार्मिक विश्वासों तथा आडबम्बरों 
से युक्त घोषणाओं को सुन पाऊं। में सच्ची और खरी घटनाओं 
को चाहता था। हाँ, यदि ये सच्ची घटनाएं कुछ अलोकिक ओर 
निराली भी प्रकट हों तो कोई परवाह नहीं । इससे भी अधिक 
मेरी चाह यह थी कि में ऐसे व्यक्तियों के मंह से उनकी निजी 
अनुभूतियाँ सुन लूं जिनकी सच्चाई को में स्वयं भी अपनी 
कसौटी पर कस कर संसार के सामने उनका समर्थन कर सकू । 

मेरा बोरा-बंधना तैय्यार था ओर में कूच करने ही वाला 
था। मेने मेहर के पास जा कर विनय पृथक बिदा माँगी । उन्होंने 
मुझसे कहा कि वे कुछ ही महीनों के बाद नासिक के निकट अपने 
सदर मुकाम पर पहुँच जायंगे । उन्होंने मुझसे उस स्थान पर एक 
मास तक अपने साथ रहने का अनुरोध किया । वे बोले : 

“मेरी बात सुनिए । जब आपको फुरसत हो, आ जायें। में 
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आपको आश्थवयेजनक आध्यात्मिक 5 तियाँ प्रदान करूँगा 
आर शाप मेरे बारे में सच्ची बातें जान सकेंगे। मेरे अन्दर जो 
आध्यात्मिक शक्तियाँ मौजूद हैं, आपको देखने को मिलेंगी । उसके 
बाद आपके सारे संशय दूर होंगे। तब आप अपने ही अनुभव 
से मेरे दावे की सत्यता को प्रमाणित कर सकेंगे। फिर आप 
पश्चिम में जा कर मेरी ओर से प्रचार कर सकेंगे ।” 

मेंने अपनी फुरसत के समय कभी उनके यहाँ एक महीने तक 
झहरने का निश्चय कर लिया । यद्यपि इस पारसी स पुरुष का 
चरित्र मुझे नाटकीय और प्रदशेनपूर्ण जान पड़ा और उनके 
सन्देश की बात बहुत ही काल्पनिक मातल्यूम हुई, तब भी खुले दिल 
से सारी बात की जाँच करने की मेंन ठान ली । 

>< >< >८ 

बस्बइ लोट कर कुछ दिन तक फिर से वहाँ की चहल पहल 
देखी और तब में पूना के लिए रवाना हुआ । इस प्राचीन भारत 
देश में सेरा भ्रमण अब शुरू हो रहा था । 

सब से पहले सेरी दृष्टि उस बूढ़ी मुसलमान योगिन की ओर 
फिरी जिसके श्रैकस्मात्‌ सामन आने से मेहर बावा का जीवन कुछ 
से कुड् हो गया था । मेने सोचा एक बार उनका दर्शन करूँ तो 
कुछ अनुचित न होगा । बम्बई ही में मेंने इस योगिन के बारे में 
कुछ प्रारम्भिक जाँच शुरू कर दी थी। वहाँ भूतपूर्व जज खाँदला- 
वाला ने उनके बारे में मुझे कुछ बातें बताई थीं। वे उस योगिन को 
५० साल से कुछ अधिक काल से जानते थे । उनका कहना था कि 
योगिन की ठीक ठोक उम्र ९५ के लगभग होगी । मु्के याद आया 
कि मेहर के चेलों ने उनकी उम्र १३० वर्ष की बतायो थी। पर 
मैंने बड़ी उदारता के साथ उनकी इस अत्युक्ति का कारण उनके 
उत्साह की अधिकता ढी मान लिया । 
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जज साहब ने संक्षेप में योगिन की कहानी बताई थी। वे 
बल्बचिम्तान को रहनेवाली हैं । छुटपन में घर छोड़ कर भाग 
खड़ी हुई । बहुत समय तक बड़ी विकट परिस्थितियों में पदल 
दी दूर दूर तक सफ़र करते करते वे बीसवीं सदी के प्रारम्भ में 
पूना चली आईं और तब से और कहीं जाने का नाम नहीं 
लिया । शुरू में वे एक नीम के तले रहने लगीं और सभी मोसमों 
में वहीं रहने की जिद पकड़ी। उनकी पवित्रता और अद्भत 
शक्तियों की धूम अगल-बगल की मुसलमानी जनता में यहाँ तक 
फेल गई कि अन्त को हिन्दू लोग भी उनको इज्जत की दृष्टि से 
देखने लगे । कुछ दिन बाद कुछ मुसलमानों ने मिल कर उनके 
लिए उसी पेड़ के नीचे एक काठ की झोपड़ी खड़ी कराई क्‍योंकि. 
योगिन किसी अच्छे मकान में रहने के ख़िलाफ़ थीं। इसी काठ 
के घेरे से घर का काम चल जाता था ओर वे इस प्रकार जाड़े- 
गरमी की प्रचंडता से एक हृद्‌ तक बच जाती थीं । 


मेंने जज साहब से बाबाजान के सम्बन्ध में जब उनकी 
निजी राय बता देने की प्राथना की तो उन्होंने उत्तर दिया कि 
इसमें कोई शक नहीं कि हज़रत बाबाजान सच्ची *फ़की रिन हैं । 
जज साहब पारसी थे ओर मेहर बाबा को अच्छी तरह जानते: 
थे। अतः उनसे मेहर बाबा के बारे में बड़ी सावधानी के साथ 
मेंने कुछ प्रश्न किए । उन्होंने जो कुछ मुमे बताने की कृपा की 
उससे पारसी पेग़म्बर के बारे में जो मेरी राय बनी थी उसमें 
किसी प्रकार का अन्तर नहीं हुआ । अन्त को मेंने उनसे उपासनी 
महाराज के बारे में पूछा, क्‍योंकि वे ही मेहर के नये प्रेरक और 
प्रोत्साहक थे । मेरा प्रश्न सुन कर, वृद्ध, विषेकी, और भला-बुरा 
सममभने वाले अनुभवी जज साहब उपासनी महाराज के सम्बन्धी 
अपने कटु अनुभवों की एक लम्बी कहानी सुनाने लगे। में उदा- 
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हरण के लिए केवल दो ही घटनाओं का उल्लेख करूंगा । जज 
साहब बोले--“उपासनी ने बड़ी भयानक भूलें की हैं । एक समय 
जब वे बनारस में रहते थे उन्होंन मुझे प्रोत्साहन देकर वहाँ 
बुलवा लिया। कुछ दिन बीतने पर मुझे ऐसा भासित हुआ कि 
मेरे किसी निकट सम्बन्धी की मृत्यु हो गई है। उस समय मेरा 
कुटुम्ब पूना में था और में घर लौटने के लिए उत्सुक हुआ। 
जउपासनी ने बारम्बार यह भविष्यवाणी करके मुभे! वहीं रोक 
लिया कि सब कुछ अच्छा ही होगा । परन्तु, दो दिन बाद मुझे 
तार द्वारा खबर मिली कि मेरी पतोह ने एक शिशु को जन्म 
दिया और वह शिशु कुछ ही मिनटों में चल बसा । एक अन्य अव- 
सर पर उपासनी ने मेरे दामाद के बारे में एक भविष्यवाणी की । 
मेरा दामाद बम्बई के स्टाक बाज़ार में कारबार करने का विचार 
कर रहा था। उपासनी ने बताया कि उनको उसमें बहुत भारी 
लाभ पहुँचेगा । इस सलाह को ले कर मेरे दामाद न विनिमय 
बाज़ार में पाँव रक्खा और वे करीब करीब बरबाद हो गया ।” 

जज साहब के विचार-स्वातंत्र्य का मेरे ऊपर बड़ा ही असर 
पड़ा । जिन उपासनी महाराज को मेहर ने इस ज़माने का एक 
अत्यन्त उच्च आध्यात्मिक महापुरुष बताया था उन्हीं को जज 
साहब इस हीन कोटि का बता रहे थे । तब भी मेहर को वे सच- 
मुच इमानदार मानते हैं और मेहर की संसिद्धि में भी उनका 
विश्वास है । 

में पूना पहुँच गया। छावनी के एक होटल में एक कमरा 
लेकर सं.धे हज़रत बाबाजान की खोज में निकला। मेरे साथ 
एक पथ-प्रदर्शक भी था जो रवय॑ हज़रत बाबाजान से परिचित 
था। वह मेरी टूटी-फूटी हिन्दुस्तानी समझ लेता था; अतः में 
उससे दुभाषिए का काम चला लेने की आशा करता था | 
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योगिन एक तंग गली में रहती थीं । कहीं कहीं उस गली में 
बिजली के लैम्प लगे हुए थे, पर बीच बीच में मिट्टी के तेल 
वाले म्युनिसिपल लैम्प भी नज़र आते थे। योगिन एक छोटे 
निचले सोफे पर लेटी हुई थीं ।! सड़क पर चलने वाले उनको 
भली भांति देख सकते थे क्‍योंकि लोगों की दृष्टि से उनको बचाने 
की कोई व्यवस्था नहीं थी । उस काठ के घर से लगा हुआ एक 
छोटा बरामदा था जिसके चारों ओर तारों से घिरा एक 
प्रकार का घेरा बना हुआ था । उस कुटिया के ऊपर एक विशाल 
नीम की साया थी जिसके सफ़द फूलों से वायुमंडल कुछ कुछ 
सुरभित हो रहा था। 


पथ-प्रदर्शक ने मुझे सहेज कर कहा--“आपको जूते निका- 
लने होंगे । घर में प्रवेश करते समय जूता पहनना बेअदबी है ।” 
मेंन उसको बात मान ली ओर एक मिनट बाद हम हज़रत बाबा- 
जान के विस्तर के बगल में खड़े दो गये। 


वह बढ़ी चित लेटी हुईं थी | उनके सिर के नीचे तकिये रक्‍्खे 
थे । उनके रेशम जैसे बालों की सफ़ेद चमक, उनके मुरीदार 
ललाट स बिलकुल ही मेल नहीं खाती थी । 

मैंने अपनी नई सीखो टूटी-क्ूटी हिन्दुस्तानी में उस बढ़ी 
योगिन को अपना परिचय दिया। उन्होंने बुढ़ापे से कुका हुआ 
अपना सिर मेरी ओर फेता और अपने दुबले हाथ को, जिमपमें 
हड्डी ओर चमड़े के सिवा ओर कुछ भी बाऊी नहीं रह गया था, 
बढ़ा कर भेरे हाथों को अपने हाथ में ले लिया | वे मेरी ओर अपनी 
अलौकिक आँखों से स्थिरता के साथ ताकती रहीं और उन्होंने 
मेरे हाथों के और मज़बूती के साथ पकड़ा | 

उनकी वह दृष्टि मुझे चकित करने लगी। बह एकदम 
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शूल्य और समझ के परे थो। इस प्रकार वे भेरे हाथों को 
तीन चार मिनट तक पकड़े रहीं ओर मेरी आँखों में सूनी दृष्टि से 
ताकती रहीं । मुझे प्रतीत होने लगा कि उनकी दृष्टि मेरे अन्दर 
पैठी जा रही है। वह एक अद्भुत अनुभूति थी | मैं विवश था कि 
क्या करू... । 

अन्त को उन्होंने अपना हाथ खींच लिया और कई बार 
माथा पोछने लगीं। तब सेरे साथी की ओर घूम कर उससे कुछ 
कहा जिसका अथ में नहीं समक सका ; 

मेरे पथ-प्रदशक ने उसका अनुवाद करके मुझ से कहा : 


“यह व्यक्ति भारत में इश्वरीय प्ररणा से आया है और यह 
बात शीघ्र ही उसकी समभ में आ जायगी ।” 


कुछ देर तक रुक कर उन्होंने एक ओर वाक्य कहा लेकिन 
उस वाक्य को यहां लिखने की अपेत्ञा स्मृति-मन्दिर में ही रखना 
बेहतर होगा । 

उनकी आवाज़ बिलकुल धीमी थी। बड़ी मुश्किल से धीरे 
घोरे बोल पाती थीं । सम्भव है कि इस वृद्ध जीण ढांचे में सच्चे 
फ़कीर की विभूतिमय आत्मा वास करती हो ! कोन कह सकता 
है ? सदा शरीर के ढांचे को देख कर आत्मा के पत्र नहीं पढ़े जा 
सकते ! 

लेकिन यह फक्रीरिन १०० वर्ष के निकट पहुँच रही हैं। मु 
पहले ही सहेज दिया गया था कि उनकी कमज़ोर हालत को 
बजह्‌ से मुझे उनसे देर तक बातचीत नहीं करनी चाहिए | मेरे 
मन पर एक बात का गहरा प्रभाव पड़ गया था , और में चुपचाप 
उठ कर चल देने को तय्यार हो गया | मुमे प्रतीत होता था कि 
उनकी शन्‍्य दृष्टि उनकी निकट भविष्य में होने वाली मृत्यु को 
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सूचना थी। प्राण-पखेरू उनके जीणुकाय से उड़ा जा रहा था, 
पर बीच बीच में इस संसार की आखिरी मभाँको लेने के लिए 
उनको आँखें अजीब ढंग खुली हुई थीं। * 


होटल में पहुँच कर में अपने अनुभवों पर मनन करने लगा। 
मुझे इस बात में ज़रा भी संदेह नहीं था कि उस योगिन की 
आत्मा के अंतरतम तल में ज़रूर ही कुछ गहन आध्यात्मिक 
अतुभूति थी। अपने आप मेरे दिल में उनके श्रति असीम गोरव 
ओर आदर पेदा हो रहा था। मम जान पड़ा कि उनके छूने पर 
सेरो साधारण विचार-धाराओं का रुख एकदम बदल गया था 
ओर आधुनिक वैज्ञानिकों के समस्त आविष्कारों तथा अनुमान- 
पूर्ण दावों के होते हुए भी सांसारिक जीवन सम्बन्धी एक रहस्य- 
पूर्ण अक्थनीय और अवशनीय अनुभूति मेरे अंतस्तल में 
प्रसारित होने लगी | मुभे अच्छी तरह से समझ पड़ा कि जो 
वेज्ञानिक महान विश्व-समस्या के मूल रहस्यों के उन्‍्मीलन करने 
का दम भरते हैं वे उस समस्या के ऊपरी रूप-रंग को ही उसका 
वास्तविक स्वरूप सममे हुए है, और उनके मूल तत्व का 
पता भी नहीं है । लेकिन यह बात मेरो समभ में ही नहीं आती 
कि उस वृद्धा के क्षरिक स्पशे के कारण ही बड़े प्रेम और विश्वास 
के साथ पले हुए मेरे निश्चयात्मक मानसिक विचारों की नींव क्‍यों 
कर इतने ज़ोर से हिल उठो ! 

उस योगिन ने मेरे सम्बन्ध में जो संकेत रूप से भविष्यवाणी 


की थी वह आज भी मुझे स्मरण है परन्तु उसका अथ मेरी समझ 
में बिलकुल नहीं आ रह है । में तो किसी के बुलाने पर भारत 


# कुछ महीने बाद मेंने फिर उनसे भेंट की । मेरा यह अनुमान कि 
वह मरणासत्र थीं सच निकला । कुछ दिन बाद ही वह स्वर्ग सिधार गई । 
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श्रमण के लिए नहीं आया हूँ । क्या अपनी स्वच्छा से ही, अपने 
ही मानसिक होसिले को पूरा करने के लिए में नहीं आया था ? 
.-- - केवल इस समय जब कि में इन पंक्तियों को लिख रहा हूँ, 
अथोत्‌ इस घटना के बहुत काफी समय बाद, धीरे धीरे में 
विश्वास करने लगा हूँ कि अस्पष्ट रूप में उन वाक्यों का मतलब 
मेरी समझ में आ रहा है । हे प्रभु ! संसार बड़ा ही विचित्र है | 


है 


योगी ब्रह्म 


समय तेज़ी के साथ बीतता जा रहा है और में दक्षिण भारत 
में भ्रमण करता फिर रहा हूँ । में अब तक कइ प्रसिद्ध शहरों को 
देख चुका हूँ, पर अभी तक किसी असाधारण व्यक्ति से भंठ होने 
का सौभाग्य नहीं हुआ है। कोइ अनिवाय प्रेरणा, जिसका में 
समझ नहीं रहा था किन्तु फिर भी जिसका में अंध-अनुकरण कर 
रहा था, तेज़ी के साथ मुझे आगे बढ़ाए लिए जा रही थी, यहाँ 
तक कि में कभी कभी अपनी खोज के ध्येय के भूल कर केवल 
नगरों को शोभा ओर उल्लेखनोय स्थानों के ही देख कर अपना 
सफ़र जारी रखता था। 

अन्त में मेंने मद्रास की गाड़ी पकड़ी | वहों कुछ दिन तक 
रहने का मेरा विचार था। रात का लम्बा सकर थां । नींद कठि- 
नाई से भो नहीं आ रही थी, अतः में यह सिंहाबलोंकन करने 
लगा कि अब तक पश्चिम भारत में मेंने जो यात्रा की है उसमें 
मेरे हाथ क्या लगा है । 

मुझ यह जान पड़ा कि अब तक तो मुझे; किसी भी ऐसे 
येागी का पता नहीं लगा है जिनके दर्शन से में अपने परिश्रम 
का सुफल सम#; किसी ऋषि के दुशन होने के सम्बन्ध 
में तो में और भी अधिक ह॒तोत्साह हो गया । दूसरी ओर मैंने 
इस निद्रालु भारत की घोर अंध-विश्वास में पगी हुई और जीवन 


( १०१ ) 


का घोटने वालो, मूख प्रथाओं का इतना काफ़ी पश्चिय पा 
लिया है कि मुर्के जान पड़ा कि बम्बई में कुछ स्वल्प-परिचित 
व्यक्तियों ने मेरी यात्रा के उद्देश्य की पूर्ति के सम्बन्ध में जो शंकाएं 
प्रकट को थीं वे ठीक हो थों। मुर्के यह भी विश्वास होने लगा कि 
जिस काम का मेंने अपने आप बोड़ा उठाया है उसके पूरा करना 
बहुत ही कठिन है। हिन्दुस्तान में अपने के घासिक कहने 
वाले व्यक्ति तो ७५ किप््म के मिलते हैं, परन्तु वे मेरे दिल के 
अपनी ओर खींच सकते में असमथथ हैं । कभी कभी मेन मन्दिरों 
के चारों ओर चक्‍कर लगाया, क्योंकि उनके रहस्यपू्ण अन्त- 
रंग से वास्तविक रहस्य की प्राप्ति को आशा होती थी। मैंने 
मन्दिरों की परिधि के पार करके भीतर भी प्रवेश किया है ओर 
अन्दर की माँकी देखी हे | परन्तु वहाँ भी यही दिखाई दिया 
है कि पूजा के समय ध्यान अथवा स्तुति की अपेन्ता पुजारीगण 
घंटा बजाने में अधिक मन लगा रहे हैं जिसमें उनके इष्ट-देव 
का ध्यान उनकी ओर अवश्य ही आक्ृष्ट हो जाय । 


मद्रास पहुँच कर मुर्े बड़ी खुशी हुई। नगर का बिखरा हुआ 
ओर रंग-बिरंगा स्वरूप मेरे मन का भाया | शहर से दो मील 
के फ़ासले पर एक सुन्दर छोटी बस्ती में मेने अपना डेरा 
जमाया जिसमें में यूरोपियनों की अपेक्षा हिन्दुस्तानियों के 
अधिक सम्पक में आ सके । मेरा मकान ब्राह्मणों की बस्ती में 
था जहाँ सड़क कच्ची थी ओर उसकी धूल में मेरे जूते धस 
जाते थे। सड़क के किनारों को भूमि पर धूल नहों थीं। बीसवों 
सदी की उन्नतिशील प्रगति की गंध वहाँ छू नहीं गई थी। 
मकान चूने से पुते हुए थे और उनके खुले बरामदे बड़े ही 
सुन्दर लगते थे | मेरे घर के भीतर खपरेल का एक दालान था 
ओर आँगन के चारों ओर एक छज्जा बना था। घर में प्क 
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पुराना कुआं था जिसमें से डोल और रस्सी के सहारे पानी खींच 
कर निकाला जाता था। 


इस छोटी बस्ती में केवल दो तीन गलियाँ थीं, जिनका पार 
करने पर दूर तक इस देश की प्रफल् प्रकृति की उभड़तो हुई सारी 
शोभा आँखों के सदा ही शीतल कर देती थी। शीघ्र ही मुमे 
माल्म हो गया कि अडयार नदो बिलकुल ही नज़दीक है और 
उसके तट तक आध घंटे में पहुँचा जा सकता है। इसकी विपुल 
धारा के दोनों ओर ताड़ के वृक्षों के मूड हैं जो देखने वाले के 
चित्त का माह लेते हैं| में अपनी फ़रसत का सारा समय या तो 
उन वृक्षों की छाया में घमते-घामते या नदी के किनारे कुछ दूर 
तक चलते हुए बिताता था । 


अडयार नदी सद्रास नगर के निकट तक बह कर आती है 
ओर उसकी दक्षिणी सीमा बनती हुई पास के सहासागर के 
कारोमंडल तट पर समुद्र में मिलती है। एक दिन सबेरे इस 
सुन्दर नदी के किनारे में घीरे धीरे टहल रहा था। मेरे साथ एक 
परिचित ब्राह्मण साथी भी था जिसे यह माह्यमम था कि मेरो 
यात्रा का ध्येय क्‍या है । अचानक उसने मेरी बाँह पकड़ी। वह 
बोला--“देखिए ! हमारो ओर जो सज्जन आ रहे हैं उन्हें आपने 
देखा ? लोग उन्हें यागी मानते हैं । आप उनसे अवश्य ही बात- 
चीत करना चाहेंगे, किन्तु खेर है किये तो किसी से बोलते 
ही नहीं [?? 

“क्यों नहीं बोलते ९? द 

“इनका निवासस्थान में जानता हूँ, लेकिन इस ज़िले भर में 
इनका सा गम्भीर और संकोची व्यक्ति दूसरा नहीं है | ये अपने 
के। समाज से दूर, एकद्म तनहा रखते हैं ।” 
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अब यह अपरिचित व्यक्ति हमारे बिलकुल पास आ गया | 
इसका बदन गठा हुआ था। मेरे अनुमान में इसकी आयु २७ वर्ष 
के लगभग होगी । क़द मंकोला था, न अधिक लम्बा ओर न अधिक 
प्रीटा । सब से अधिक उल्लेखनीय बात मुझे यह जान पड़ी कि 
इसको आकृति हबशियों से मिलती हुई थी। चमड़े का रंग बिल- 
कुल ही काला था । नाक चपटों, ऑठ मोटे, बदन खब ही तगड़ा 
ओर मोटा | ये सभी साक़ ग्रकट कर रहे थे कि यह आय नहीं है । 
शिर पर कंधी किए हुए बालों की शिखा बंधी थो | एक अजीव 
प्रकार की वड़ी बालियाँ इसके कानों में सोह रही थीं । +ह अपने 
शरीर पर एक सफ़द दशाला ओढे था जिसका एक आँचल बाएँ 
कँपे पर से पीछे लटक रहा था | इसके पाँव नंगे थे ओर पैरों पर 
कोई भी वस्ध न था । 


इस व्यक्त ने हमारी उपस्थिति की ओर ध्यान तक न दिया 
और धीरे धीरे हमारे सामने से चले गया । इनकी दृष्टि ज़मोन पर 
लगी हुइ थी मार्ना ज़मीन पर किसी वस्तु को खोज रहा हो | मुझ 
प्रतीत हुआ कि वह किसी ध्यान में मग्न है । यह चल-मूरति किस 
विषय पर इतनी तन्मयता से विचार कर रही है। इसने 
मेरी उत्सुकता को और भी भड़का दिया । मेरे हृदय में अचानक 
यह उत्कट इच्छा पंदा हो गई कि शि॒प्ट चार को सभी 
बाधाएँ तोड़ कर इस व्यक्ति से बातें करूँ। मेंने अपने साथो से 
कहा --“में इनसे बातचोत करना चाहता हूँ । चलो हम लोग 
इनके पीछे चलें ।” मेरे ब्रह्मण साथो ने दृढ़ता के साथ इसका 
विरोध क्रिया । कहा--“व्यथ है ।”! 

मैंने उत्तर दिया--'कोशिश करके देख में क्या हज है २” 
ब्राह्मण ने मुझे निरुत्साहित करने की चेष्टा की--“ वे इतने गंम्भीर 
हैं. कि .यहाँ कोई भी अब तक इनके बारे में कुछ भी नहीं जान 
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पाया है। ये पास-पड़ोस के लोगों से अपने को बिलकुल ही 
तनहा रखते हैं | इनके ध्यान में हमें दखल नहीं देना चाहिए ।”” 


लेकिन में तो इसी बीच में इस प्रसिद्ध योगी को ओर चलने 
लगा था, अत: झख मार कर मेरे साथी को भी मेरे साथ हो 
लेना पड़ा । 

शोघ्र ही हम योगी के पीछे पहुँच गये ; पर उनकी किसी 
भी बात से यह प्रकट नहीं हुआ कि उन्हें हमारी उपस्थिति का 
काई भी आभास मिला हो ! वे उसी प्रशान्त ढग से आगे बढ़े जा 
रहे थे । हम भी उनके साथ कुछ दर तक बराबर चलते रहे । 


मेंने अपने साथी से कहा--'क्पया इनसे परद्धिए कि क्‍या में 
इनस बात कर सकता है।” मर साथा न संकोच म पड़ कर सिर 
हिलाया | वोला-- “नहीं, मेरी तो हिम्मत नहीं पड़ती” 


इस अमूल्य अवसर को हाथ से खो बठने की दुःखद संभा- 
वना ने मेरे प्रयत्न को और भी दृढ़ किया | कोई दूसरा चारा नहीं 
था। सीधे योगी से मर को ही बोलना था। शिष्टाचार का 
मेने तिलांजलि दे दी ; योगी के रास्ते को रोक कर खड़ा हो गया।' 
अपनी टूटो फूटी हिन्दुस्तानी के सहारे मेने एक छोटा वाक्य 
कहा । उन्होंने सिर उठा कर मेरी ओर ताका | उनके ओठों पर 
मंद मसकान की अधे-प्रस्फटित रेखा फेल गई | लेकिन अपनो 
अनिच्छा को प्रकट करते हुए उन्होंने सिर हिला दिया । 


उन दिनों मद्रास की प्रान्तीय बोली तामिल का एक ही शब्द 
मे मालूम था और यह भी निश्चय था कि योगी उससे भी कम 
मात्रा में अंग्रेज़ी जानते थे। दक्षिण भारत के बहुत ही थोड़े लोग 
हिन्दुस्तानी जानते हैं, लेकिन उस समय इस बात का ममे पता हो 
नथा। मेरा सोभाग्य था कि मेरे साथी ब्राह्मण का दिल मेरी 
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लाचारी पर पिघल उठा, अतः मेरी रक्षा ओर सहायता के लिए 
वे आगे बढ़े । 

क्षमा-प्राथ ना-मिश्रित संकोचपूण स्वर में उन्होंने तामिल में 
कछ कहा । 

योगी ने जवाब नहीं दिया । उनका चेहरा और भी गम्भीर हो 
गया। आँखों में दया का भाव लुप्त हो गया। उनमें स्नेह की 
झलक तक न थीं। मरा ब्राह्मण साथी लाचारी से मरी ओर 
देखने लगा । फिर बड़ी देर तक सन्नाटा रहा। कया करना था यह 
दम में से किसी को भी नहीं सूका । मुझे प्रथम बार यह खेदपूर्ण 
अनुभव हुआ कि योगियों को अपन साथ बातचीत करन के 
लिए राज़ी करना केसा कठिन काम है | वे किसो से भी मिलना 
नापसन्द करते हैं और अपनो निजी अनुभूतियों के बारे में अपरि- 
'चितों से बात करने स अलग रहना चाहते हैं, खास कर किसी गोरे 
व्यक्ति के वास्ते, जिनके विषय में यह साधारण धारणा ही है 
कि उनका यांग के प्रति न कोई सहानुभूति है और न उसकी 
बारोकियों को समझते को बुद्धि-कुशलता ही । अपनो चिर- 
सहचरा मौन दोज्ञा को त्याग देना पूव के योगियों को बिलकुल 
ही नापसन्द है । 

मेरी इस भावन। में शाघ्र ही कुछ परिवर्तेन हुआ। मुमे 
प्रतोत हुआ |क योगी बड़ा तेज्ञ निगाह से मेरी तह लेने की चेष्टा 
कर रहे हैं । किसा प्रकार से में ताड़ गया कि योगी मरे अंतरतम 
तल के विचारों को जानने की मानसिक चेष्टा कर रहे है । लेकिन 
बाहर से वे वेसे ही गम्भीर बने रहे । तो क्या मैन कोई समभझक की 
भूल की थो ? में अपनी इस विचित्र भावना को छोड़ नहीं 
सका कि योगी अपनी दृष्टि से अनुवीक्षण यंत्र के समान मरी 
परीक्षा कर रहे हैं । 
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मेरे साथी ब्राह्मण की घबराहट अब तक और भी बढ़ गई 
थी। उन्होंने मुझे इशार करके बताया कि वहाँ से चल देने में 
ही ख्नेरियत थी । यदि यही अजस्था एक मिनट तक और बनी 
रहती तो में अपने साथी का आदेश मान लेता ओर हार मान 
कर चल देता | 

पर होनहार कुछ और ही थी । अचानक योगी ने हाथ उठा 
कर इशारा किया और हमें पास के एक उन्नत ताड़ के वृक्ष के 
पास ले गये ; बैठ जाने की मूक आज्ञा दी और खुद भी बैठ गये । 


उन्होंने ब्राह्मण साथो से तामिल में कुछ कहा | उनके गले में 
लोच थी और माधुय था | 

मेरे साथी ने अनुत्राद करके बताया-““योगी कहते हैं कि 
वे आप से बातचीत करने को राजी हैं ।” फिर मेरे साथी ने 
अपनी ओर से कहा कि योगी ने अडयार नदी तटवर्ती ऐसे 
प्रदेशों में कई वर्ष तक भ्रमण किया हे जहाँ कोई भी नहीं जाता। 

सब से पहले मेंने योगी का नाम पूछा । मुझको इतना लम्बा 
नाम सुनाई पड़ा कि मेने उनका अलग ही एक नाम रखने 
का निश्चय कर डाला | कहा गया था कि उनका पहला नाम “्रद्म 
सुखानन्द' था। उनके चार अन्य ऐसे ही लम्बे नाम थे । अत 
मुझ तो उनको अद्य! कह कर पुकारने में अधिक सुविधा मालूम 
हुईं। में उनके ओर नामों का उल्लेख न करूँगा क्‍योंकि. 
यदि उनकी सम्पूण नामावली लिखी जाय तो एक पूरा पन्ना भी 
काफों न होगा। अतः में उनको नत्रह्म' का संक्षेप नाम दे कर. 
पुकारूंगा ताकि पाठकों को सुविधा हो । 


४ मुझे योग में अधिक दिलचरपी है और उसके बारे में कुछ 
जानने का अभिलाषी हूँ ।” 





योगी ब्रह्म 
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मुस्कराते हुए ब्रह्म बोले--/दिखाई तो दे रहा है। अच्छा, 
अपने प्रश्न कीजिये ।” 


“आप किस योग का अनुसरण करते हैं ?” 


“हठ योग का । सभी योगों में यह कठिनतम है। इस योग में 
शरीर और श्वास जेसे अड़ियल घोड़ों के बड़ी कठिनाई से 
क्राबू में लाना होता है । इसके बाद स्नायु और मन पर सहज ही 
अधिकार हो जाता है ।” 


“ऐसा करने से क्‍या हाथ लगता है ९” 

ब्रह्म ने नदी के उस पार शून्य की ओर ताका और कहा-- 
“४ शारीरिक स्वास्थ्य, मनोबल और दीघोयु-ये हठयोग से 
होने वाले लाभों में से कुछ हैं। में जिस प्रकार के योग की 
शिक्षा प्राप्त कर रहा हूँ उसमें पहुँचा हुआ व्यक्ति अपनी मांस- 
पेशियों को लोहे के समान कठोर बना सकता है और उनकी 
सहन शक्ति अनुपम होगी | दुःख, यंत्रणा आदि उसका बाल भी 
बॉाँका नहीं कर सकते । ऐसे ही एक योगी को एक घार नश्तर 
लगाने के समय कोई भी दवा बेहोश न कर सकी, किन्तु उन्होंने 
बेहोश हुए बिना ही नश्तर लगत्रा लिया और उसे तनिक भी कष्ट 
का अनुभव नहीं हुआ । ऐसे व्यक्ति बिना किसी प्रकार के संरक्षण 
के हो शीत और उष्णता को घोर तीत्रता सहन कर सकते हैं 
ओर ऐसा करने में उनको किसी प्रकार की क्षति नहीं पहुँचती ।” 

हमारी बातचीत अधिक रोचक होती जा रही थी। अतः 
कुछ नोट करने के लिए मेंने अपनी नोट बुक निकाली | त्ह्म 
इसको देख कर मुस्करा उठे, पर किसो प्रकार की आपत्ति नहीं 
उठाई । मेंने उनसे प्रार्थना की कि वे अपने योग के बारे में अधिक 
प्रकाश डालें । 
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“मेरे गुरुदेव हिमाकी ण हिमालय की चोटियों पर अपने गेरुए 
वस्त्र को छोड़ और किसी कपड़े के बिना ही रहते हैं, जहाँ पानी 
'बरफ़ बन जाता है । ऐसी सद॑ जगह पर भो मेरे गुरू जी एक साथ 
घंटों तक बैठ सकते हैं। तब भी उनको किसी प्रकार की कठिनाई 
नहीं माठूम होती । हमारे योग की कुछ ऐसी हो महिमा है ।” 

“तो आप किसी के चेले हैं ९” 

“हाँ । अब भी मुझे कई पहाड़ लांघना है। मेंने लगातार 
१२ वष तक प्रति दिन योग के अभ्यास सीखने में जिताये हैं ।” 

“तो आप को कुछ असाधारण सिद्धियाँ प्राप्त हुई २” 

ब्रह्म ने सिर हिलाया, पर एक्रम चुप रहे । इस विचित्र युवक 
को ओर मेरा चित्त अधिकाधिक धअआकृष्टठ हाने लगा । 

“क्या सें पूछ सकता हूँ कि आप योगी कैसे बने ९” 

पहले तो कोई उत्तर नहीं मिला | हम तीनों उसी ताड़ के 
वक्त के नोचे बैठे रहे । नदी के उस पार, नारियल के पेड़ों पर 
बैठे कोए का का कर रहे थे । इस आवाज़ की तुमुलता को और 
भी बढ़ाते हुए बंदरों की चीं चों को आवाज़ सुनाई देने लगी । 
नदी तट पर लहरों की थपरियाँ देने की स्नेहमय तान कानों को 
प्यारी लगती थी । 

अचानक ब्रह्म बोल उठे--“बड़ी खुशी के साथ ।” मुझे जान 
पड़ा कि वे यह समभ गये हैं कि मेरे प्रश्न पूछने का कारण केवल 
उत्सुकता अथवा कौतूहल सात्र न था।वे समझ गये #ि में 
किसो गहरी अरणा के कारण ही उनसे प्रश्न कर रहा था। 
उन्हांन अपने हाथ दुशाले की तहों में छिपा लिये, नदी के उस 
'पार किसी चीज़ पर अपनी दृष्टि जमाई और बोलने लगे : 

“में अपने माँ-बाप का एकलौता बेटा हूँ । जन्म से दी मेरी 
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प्रकृति कुछ शानन्‍्त थी । में किसी खेल-कूद में भाग न लेता था। 
अकेले बाग-बगीचों, या खेतों की सैर में मेरा दिल ख़ब लगता 
था। मननशील बालक को बहुत कम लोग समझ पाते हैं। 
में यह नहीं कह सकता कि मेरा जीवन सुखमय था। जब में १२ 
वर्ष का हुआ अचानक एक दिन कुछ प्रौढ़ व्यक्तियों की बातचीत 
मेरे कानों में पड़ी । उन्हीं को बातों से योग का नाम मुझे पहले 
पहल मातम हुआ | इस घटना से योग के विषय में ओर 
अधिक जान लेने की उत्कट इच्छा पेंदा हुई। में लोगों से पूछ- 
ताँछ करने लगा । इस भांति तामिल भाषा को योग सम्बन्धी 
कुछ किताब मेरे हाथ लगीं। उनके पाठ से योगियों के बारे में 
कई दिलिचस्प बातें मेरे जानने में आई'। रेगिस्तान में दौड़ने 
बाला जैसे पानी के लिए तड़पने लगता है उसी भाँति मेरा मन भो 
योग सम्बन्धी ज्ञानोदक पान करने के लिए तड़पने लगा। लेकिन 
में इस ज्ञान-प्राप्ति के मागे में ऐसो जगह पहुँच गया था जहाँ 
ओर अधिक आगे बढ़ने की कोई सूरत ही नहीं दिखाई दो। 
एक दिन मेंने अपने सोभाग्य से एक किताब को दुबारा पढ़ा। 
उसके एक वाक्य ने मेरे मन पर खूब द्वी असर डाला। इस 
किताब में लिखा था--“'योग मार्ग पर सफलता के साथ आरूढ़ 
होने के लिए गुरू की परम आवश्यकता है ।' इसका गहरा असर 
हुआ । मुके विश्वास हो गया कि घर-बार छोड़ कर घूमने पर ही 
सच्चे गुरू से भेंट होगी । इसके लिए मेरे माँ बाप राज़ो 
नहीं थे । ऐसी अवस्था में अपना कतंव्य निःश्चत करने 
में असमर्थ हो कर में डिप कर प्राणायाम का अभ्यास 
करने लगा। उसके बारे में किताबों की सहायता से मु 
कुछ बिखरा हुआ ज्ञान मिला । इन अभ्यासों से लाभ प्राप्त 
होने की बात तो दूर रही उलटे मुझे बड़ी हानि पहुँची। 


ग० रस॑ 
है 
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मुर्के उस समय माल्म नहीं था कि सिद्ध गुरू की मदद के बिना: 
उन अभ्यासों का नाम तक नहीं लेना चाहिए। मेरा हौसला ऐसा 
था कि में गुरू के मिलने तक इन्तज़ार नहीं कर सकता था। कुछ 
वर्षों के अन्दर ही इन ग्रणायाम के अभ्यासों का बुरा नतीजा 
देखने में आया। मेरे सिर के मध्य भाग में कुछ चोट सी मालूम 
होने लगी। जान पड़ता था मेरा कपाल सब से कोमल स्थान 
पर फट गया है | घाव से रक्त वह निकला ओर मेरा शरीर 
ठंडा और सुन्न हो गया। मेने सोचा कि में मरने वाला हूँ। 
दो घंटे बाद सके एक अजीब स्वप्न देख पड़ा। किसी पूजनोय 
साधु ने स्वप्न में दशन दिये और यह कहते प्रतीत हुए--'इन 
निषिद्ध अभ्यासों में हाथ डाल कर, देखो ! तुमने अपनी केसी 
हालत बना ली है। यह तुम्हारे लिए कड़ी चेतावनी है ।' यह 
क्षणिक दृश्य गायब हो गया और आश्चयं को बात यह है कि 
उसी क्षण से मेरी तबियत सुधरती गई ओर अन्त को ख़ूब ही 
चंगा हो गया । लेकिन उस घाव का निशान अब भी हे ।” 


. या कहते हुए ब्रह्म ने सिर झुका कर वह निशान हमें दिखा. 
दिया । सिर पर साफ़ ही एक छोटा सा गोलाकार घाव का 
निशान नज़र आया । 

““इस दुःखद अनुभव के बाद मेंने प्राणायाम का अभ्यास 
छोड़ दिया ओर घर के बन्धनों के छूटने की प्रतीक्षा की । जब में 
उनस मुक्त हुआ, घर छोड़ कर गुरू की खोज में निकल पड़ा। 
मुझ मालूम था कि सच्चे गुरू को परखने को उत्तम पद्धति उनके 
साथ कुछ महोनों तक रहना ही है। मेंन कई गरुजनों से भंट की 
ओर कुछ दिन उनके साथ रहते और अन्त में निशश हो कर घर 

गीटते अपना समय काटा । कोई तो मठाधिपति थे और कोई 
आध्यात्मिक आश्रमों के अथवा दाशंनिक विद्यापीठों के आचायें;. 


( १११ ) 
लेकिन किसी ,से मुझे सन्‍्तोष नहीं मिला। उन्होंने सुझे काफ़ो 
दर्शन ज्ञान सिखाया, पर किसी में भा अपने अनुभव की कोई बात 
नहीं थी । उनमें कई तो पुस्तकों की बातें ही दोहरा कर सुनाते 
थे | वास्तविक सार्ग की कोई भी सूचना तक नहीं दे सके। में 
किताबो बातों के लिए उतना उतावला नहीं था जितना याग के 
प्रत्यक्ष अनुभव के लिए । इस प्रकार मेन लगभग १९० गुरुओं झ्े 
भेंट की, पर वे याग के सच्चे आचाय माल्म नहीं हुए । तब भी 
में निशश नहों हुआ था। मेरे योवन की सारी उत्सुकता खूब 
प्रज्बलित हो चुक्की थी। अतः रुकाबटों पर विजय पाने का मेरा 
टढ़ संकल्प और भी पक्‍षका द्वोता गया । 


में तब तक किशोरावस्था के पार कर यौवन के द्वार 
पर पहुँच गया था। मेंने अपन बुजुर्गों के घरूद्धार को 
हमेशा के लिए छोड़ देने का संकल्प कर लिया। संन्यास 
ले कर मरते दम तक सच्चे गुरू को खोज लेने का मरा 
पका इरादा हो गया | में अपना घर छोड़ कर अपनी 
ग्यारहतीं यात्रा पर निकला। घूमते-घामते तंजौर ज़िले के एक 
बड़े गाव में पहुँचा। प्रातः स्नान के लिए नदी के तीर जा कर 
स्‍नानादि समाप्त करके नदी के किनारे चलन लगा। शीघ्र ही 
लाल पत्थर का बना हुआ एक छोटा मन्दिर मिला | उत्सुकता के 
कारण भाॉक कर मन्दिर के भोतर देखा तो वहाँ कई सज्जनों को 
केवल एक लंगोटी-धारी साधु के चारों ओर बैठे देख कर आश्व य- 
चकित हो गया । लोग उनक्री ओर बड़े आदर की दृष्टि से ताक 
रहे थे । उन महात्मा के चेहरे पर कुछ अकथनोय गोरव, गम्भी- 
रता ओर कुछ रहस्यपूर्ण तेज छाया हुआ था । में चकित भाव 
से द्वार पर हो खड़ा रहा | शीघ्र ही मुकको मादछ्म हो गया कि 
उपस्थित सज्जन कुछ उपदेश सुन रहे हैं। धीरे धीरे मेरे अन 
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यह विचार दृढ़ हो उठा कि ये साधु सच्चे योगी हैं । अन्य लोगों 
के समान किताबी ज्ञान के व्यक्ति नहीं हैं। मेरे मन में ऐसी 
धारणा क्‍यों बैठ गई, में स्वयं नहीं जान सका । 


“४ अचानक महात्मा ने द्वार कों ओर नज़र दोड़ायी। हम 
दोनों को चार अखे ह३इ*। तब एक भोतरी प्ररणा के वेग में 
आए कर मेंने मन्दिर में प्रवेश क्रिया | महात्मा ने मेरी बड़े प्रेम से 
आवभगत की, बैठने को कहा और बोले--छः महीने हुए 
मुझे तुम्दें शिष्य के रूप में ले लेने का आदेश मिला था। अन्त 
में तुम आ ही गये ।” यह सुन कर मुझे संभ्रम ओर आनन्द दोनों 
ने एक साथ घेर लिया । मुझ याद आ गयी कि ठोक 
छः महोने पू्वे ही मेने अपनी ग्यारहवीं यात्रा शुरू की थो । खेर ! 
यों मुझे मेरे गुरू मिल गये । इसके बाद वे जहाँ जहां जाते थे में 
उनके पीछे हो लगा रहता था। वे कभों शहरों में जाते, कभी 
घने जंगलों के निजेन प्रदेश में। उनको कृपा ओर मदद से में 
योग मार्ग पर उन्नति करने लगा और इतने वर्ष बाद मुझे चेन 
मिला । मेरे गुरू ने अनुभव करके योग को अच्छी सिद्धियाँ 
प्राप्त की थीं। यद्यपि मेरे गुरुदेव केवल हठ योंग का अनुसरण 
करने वाले थे, तो भो अनुभव में वे किसी सिद्ध योगी से कुछ 
कम न थे । योग मार्ग के कई प्रभेद हैं। अभ्यासों ओर अपनी 
पद्धतियों में वे बहुत भिन्न हैं। जिस मार्ग को मर्क दीक्षा मिली, 
वही अकेला ऐसा मागें है जिसमें मन के बदले शरीर से ही 
साधना शुरू होती है । मझे प्राणायाम का तरीक़ा सिखाया गया । 
एक वार योग की एक क्रिया की सिद्धि में मझे ४० दिन तक 
उपवास भा करना पड़ा था | 


“८ तुम सोच सकते हो कि मुझे किस प्रकार का आश्रय हुआ 
होगा जब कि एक दिन मेरे गुरू ने मुझे बुला भेजा ओर 
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कहा--“अभी तुम्हारे पूण सन्‍्यास लेने का समय नहीं आया 
है । अपने घर वालों के पास लौट जाओ, ओर साधारण जीवन 
बिताओ । तुप्त विवाह कर लोग ओर तुम्हारे एक्क लड़का भी 
होगा । तुम्हें अपने २९ वें साल में कुछ संकेत मिलेंगे । उसके बाद 
तुम संसारी जीवन के परित्याग के योग्य हो जाओगे । तब तुम 
डिर जंगलों में चल जाओगें और एकान्त मनन में तब तक डूबे 
रहोग जब तक कि तुम्हें वह परम पुरुषाथ न मिले जिसकी सभी 
योगी खोज करते हैं । में तुम्हारों प्रतीक्षा करता रहेगा । तुम मेरे 
पास आ सकते हो | ” 

मेंने उनकी आज्ञाओं का पालन क्रिया । घर लौट कर एक 
साध्वी से अपना विवाह कर लिया । उससे एक लड़का हुआ | 
लेकिन इसके कुछ दिन बाद ही मेरी सत्री की मृत्यु हो गई। मेरे 
माँ-बाप तब तक स्वर्ग सिधार चुके थे। अतः में अपना गाँव 
छोड़ कर यहाँ पर चला आया । यहाँ एक बुढ़िया के मकान पर 
रहता हूँ जो मेरे गांव को ही है और मुकफो बचपन से जानती 
है। वह मेरे घर-बार का काम देखती है, और चूंकि जीवन के 
अनुभव ने उसे वित्रेकी बना दिया है वह मुमे मेरा विरक्त जीवन, 
जो कि हमारे सम्प्रदाय का एक प्रधान विहित नियम है, बिताने 
देती है। ” 

ब्रह्म की आत्म-कथा पूरी हुई। उससे में इतना प्रभावित हो 
गया कि मेरी प्रश्न पूछने की इच्छा ही शान्त हो गई। दो तीन 
मिनट तक एकदम सन्नाटा छाया रहा। फिर ब्रह्म उठे और 
अपने घर की ओर धीरे धोरे चलने लगे | हम दोनों भी उनके 
पीछे हो लिये । 

रास्ता ताड़ के वृत्षों के सुन्दर मुरमुटों से होकर जाता था। 
सूर्य के स्वच्छ आलोक में नदी का जल जगमगा रहा था। 
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उसी के किनारे चलते चलते लगभग एक घंटा बीत गया, तब 
कहीं हम मनुष्यों के बीच में आए | मछुएण जाल लेकर कमर 
तक गहरे पानी में खड़े हो कर पुराने ढंग से मछली पकड़ रहे 
ओे। रंग-बिसंगी चिड़ियाँ नदो के जल पर उड़ती हुई दृश्य कर 
सुन्दरता की मनोज्ञता को ओर भो बढ़ा रही थीं। समुद्र का 
ओर से आनेवाली सुगन्धपूर्ण हवा धीरे से हमारे बग़ल 
में से कम कर बह उठी। हम कुछ खेद के साथ नदी को 
पीछे छोड़ एक सड़क पर चलने लगे। सुअरों का एक मूड 
गुरगुराता हुआ हमारे बाज़ से गुज़रा। एक पासी औरत हाथ 
में डंडा लिए उस कुंड को चलाती थो, और इधर उधर बहक 
कर भागने वाले बेचारे सुअरों को बाँसों की चोट भी खानी 
पड़ती थी । 


ब्रह्म ने घूम कर हमसे बिदा लेनी चाही। मेंने यह आशा 
प्रकट की कि वे फिर से मिलने की अनुमति दें । उन्होंने हमारी 
९: * मेंने बिक 
प्राथना मंजर कर ली | तब मेंने साहस करके पूछा कि क्या वे 
अपने शुभागमन से मेरी ग़रीब कुटी को पावन करने की कृपा 
न करेंगे। मेरे त्राह्यण साथी को आश्चय सागर में डुबाते हुए 
ब्रह्म बोल उठे : 
“क्यों नहीं ? आज शाम को तुम्हारे यहाँ आवेंगे । 
>८ >< >< >< 


गोधूलि के समय में ब्रद्म सुखानन्द की वड़ी उत्कंठा से 
प्रतीक्षा करने लगा । मन में कई प्रश्नों के उठते और गिरते रहने 
से एक बेचेनी फैल गई थी। उनकी संक्षिप्त जीवनी ने मुझको 
मोद्त हू लिया था, और उनके विचित्र चरित्र और बतौब को 
देख कर में चकित हो गया था । 
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नोकर ने उनके आगमन की सूचना दी । में हाथ जोड़े उनकी 
आवभगत करने के लिए सीढ़ियाँ पार कर बरामदे से नीचे उतरा | 
हाथ जोड़ कर प्रणाम करना हिन्दुओं का साधारण अभ्यथना 
का तरीका है। इसका गुप्त अथ बाद में मुझे मालूम हुआ, 
पर वह यूरोपीय लोगों को अवश्य ही विचित्र मालम होगा। इस 
प्रणाम से यह अथ सूचित होता है कि हम दोनों की आत्माएं 
अभिन्न हैं।' किसी यूरोपियन के इस तरीके से नमस्कार करने 
से हिन्दू लोग बड़े प्रसन्न होते हैं, क्योंकि ऐसा बिरले ही हुआ 
करता है । यूरोपियनों के यहाँ हाथ मिलाने का जो अथ है बही 
तात्पय हिन्दुओं के यहाँ नमस्कार करने का हे । में हिन्दुओं से 
उनका आत्मीय बन कर मिलना चाहता था| अतः जहाँ तक मु््े 
मात्म था में हिन्दुओं के आचार और रस्म-रिवाज के अनुकूल 
चलने की चेष्टा करता था। इसका तात्पय यह कभी नहीं था कि 
में भी हिन्दुस्तानी बन जाना चाहता था। मेरा यही मतलब था 
कि में उनसे ठीक बैसा ही सल॒क करूँ भैसा कि उनसे में स्वयम्‌ 
चाहता था।..... 

त्रह्म ने मेरे साथ बड़े कमरे में प्रवेश किया और वे पालथी 
मार कर ज़मीन पर बेठ गये । मेंने उनसे पूछा--““आप सोफ़ पर 
क्‍यों नहीं बेठते ? उस पर तो बड़ा आराम रहेगा ।” किन्तु उन्हों 
ने पक्के फश को ही पसन्द किया । 

मेंने उनको क्पा के लिए धन्यवाद दिया और कुछ नाश्ता 
करने की प्राथना ,की । उन्होंने मेरा दिया हुआ भोजन ग्रहण 
किया और भोजन करते समय बराबर मौन बने रहे । 

भोजन के बाद भेरी इच्छा हुई कि अपनी राम कहानी उन्हें 
सुना कर कह दूँ कि मेंने उनके शान्त जीवन में अचानक क्‍यों 
दखल दिया है | ऐसा कहना मेरे लिए उचित ही था। अतः संक्षेप 
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में मेंने उनसे उन प्रेरक शक्तियों का ज़िक्र किया जिनके कारण 
भुझे भारत-दशेन का सौभाग्य प्राप्त हुआ | इसके बाद ब्रह्म ने 
मुझ से कुछ खिंचे से रहने के अपने ढंग को छोड़ दिया ओर वे 
दोस्ताने तौर पर मेरे कन्धे पर अपना हाथ रख कर कहने लगे-- 
“मुझे यह सुन कर बड़ी प्रसन्नता हुई है कि पश्चिम में भो तुम्हारे 
जैसे आदमी रहते हैं । तुम्हारी यात्रा व्यथ नहीं होगी क्योंकि 
तुम बहुत कुछ सीख लोगे । मरे लिए यह आनन्द का दिन है कि 
हम दोनों को भाग्य ने मिला दिया | भाई ! जो कुछ तुम जानना 
चाहते हो पूछी । अपनी प्रतिज्ञाओं का उल्लंघन किये विना जो 
कुछ बता सकूगा उतना अवश्य ही बता दूँगा ।” 


इन शब्दों को सुन कर मेरे जी में जी आ गया। श्रतीत हो 
रहा था कि मेरे भाग्य जाग॒ रहे हैं। मेने ज्रह्म से उनके योग 
मांगे का स्वरूप, उसका उद्देश्य ओर इतिहास आदि बताने की 
प्रार्थना की । 


“कोन कह सकता है कि हठयोग, जिसका कि मेंने अध्ययन 
किया है, कितना प्राचीन है । हमारे गोप्य ग्रन्थों में लिखा हुआ है 
कि भगवान शिव ने घेरण्ड महर्षि के लिए इस योग को प्रकट 
किया था । उन ऋषिवर ने अनुग्नह करके इसे मार्स्यन्द्र जी को 
सिखाया । इस प्रकार हजारों वर्षा को गुरु-शिष्य परम्परा से योग 
विद्या का क्रम जारी रहा है। लेकिन कितने हजार बष पू3 इसकी 
उत्पत्ति हुईं, यह न तो हम जानते हैं ओर न जानने की परवाह ही 
करते हैं | हमें इतना अवश्य मालूम है कि योग-विद्या सभी अन्य 
शार्त्रों से प्राचीन है। उस पुराने जमाने में भी मनुष्य इतना 
गिरा हुआ था कि देवताओं को उसकी मुक्ति का सागे शारीरिक 
क्रियाओं की साधना के द्वारा बताना पड़ा। सिद्ध-हस्त योगियों को 
छोड़ कर हठयोग को बिरले ही कोई आदमो जानता है। और जोः 
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जानता है उसको भी इस विद्या का सच्चा स्वरूप बहुत ही कम 
समभ में आया होगा। आम लोगों में हठयोग के बारे में बहुत ग़लत- 
फ़हमियाँ फैली हैं और उसके विषय में कुछ अजीब धारणा बन 
गई है । चूँ कि इसके तत्व के जानने वाले बहुत ही विरले पाये 
जाते हैं, सबसे तुच्छ ओर श्रान्त सिद्धान्त और रद्दी अभ्यास खुले 
तौर पर आम लोगों में बिना रोक-टोक हठयोग के नाम से चल 
पड़े हैं। बनारस जाकर देखो. वहाँ एक आदमो रात-दिन नुकीली 
कीलों के तरहों पर लेटा दिखाई देगा। दूसरी जगह एक ऐसा 
व्यक्ति मिलेगा जो एक हाथ को हमेशा ही ऊपर उठाये रहता है ; 

यहाँ तक # उसकी मांस-पेशियाँ सूख गई हों और उसके नख 
बहुत ही लम्बे हो गये हों। तुमको लोग बतायेंगे कि ये सभी हठ- 
योगी हैं | लेकिन यह बात भूठ है । ऐसे लोगों के कारण हठयोग 
को उत्तमता पर धब्बा आ गया है। इनके लिए हमें शरमिन्दा 
होना पड़ता है । आम लोगों को भुलावा देने के लिए इस प्रकार 
शरीर को यंत्रणा देना हठयोग का उद्देश्य ही नहीं है | ये मूखे 
जो अपने शरीर को दु:ख देते हैं भ्रम में पड़े हुए हैं। ऐसे लोग 
किसो भित्र से या जनश्रुति से थोड़े बहुत हठयोग के अभ्यास 
सीख जाते हैं ओर शरोर को खूब हो यंत्रणा देने में बाज़ी मार 
लेते हैं। बस, इतने से ही वे ठृप्त हो जाते हैं। चंकि उनको हृठ- 
योग के सच्चे उद्ददय और सिद्धान्तों का परिचय नहीं है वे इन 
अभ्यासों को बहुत ही विरूप बना देते हें और अनुचित रूप से 
दीघ काल तक इन्हीं में रत रहते हैं । तब भी साधारण जनता 
ऐसे मूर्खो को बड़ो इज़्ज़त करती है और उन पर खूब ही पेसे 
छुटाती है ।” 


मेंने बात काटते हुए कहा--“तो इसमें उनका दोष ही 
क्या है ? सच्चे योगी तो अपने को प्रकट नहीं करते ओर अपने 
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अमूल्य विज्ञान को छिपाए रखते हैं। ऐसी सूरत में ग़लतफहमियां 
अवश्य ही फैलेंगी ।” 


ब्रह्म ने अपने कंघे ऊँचे किये। उनके मुह पर घृणा को एक 
मलक प्रकट हुई | वे बोले : 

“४ क्या राजा-रइंस अपने जेवर सभी के देखने के लिए खुली 
सड़क पर छोड़ जाते हैं ? कया वे अपने अमूल्य रल्नों को महलों 
के तहखानों में बड़ी हिफ़ाज़त से छिपाते नहों हैं? हमारा योग 
विज्ञान एक दुलेभ रत्न है। उसके समान कोई ग्राप्य रत्न 
मनुष्य के लिए नहीं है। क्‍या ऐसे जोहर को किसी ऐरे-गैर के 
-वास्ते आम सड़क पर फेंक दे' ? जिसको यह अमूल्य धन पाने 
की लालसा हो, वह उसके लिए प्राणपण से खोज करे ; यही 
याग के समझने का एकमात्र ओर सही माग है। बार बार हमारे 
प्रंथ इस अमूल्य धन को गुप्त रखने की ताकीद करते हैं। हमारे 
आचाय लोग ऐसे लोगों को, जो वर्षों तक परीक्षा किये जाने पर 
खरे निकले, इस मार्ग के सच्चे मम को बता देते हैं । हमारा योग 
अन्य सभी याग पद्धतियों से अधिक रहस्यपूर्ण है। इसके मार्ग 
में खतरनाक जाखिमें हैं और वे जोखिमें केवल साधकों के लिए 
ही नहीं अन्य लोगों के लिए भी ख़तरनाक हैं। क्‍या तुम यह 
सममभते हो कि उसके गृढ़ रहस्य में तुमको ही बता सकता हूँ ? 
नहीं । में उसको प्रारम्भिक और स्थूल बातें ही तुम्हें बता सकता 
हैँ और वह भी बहुत ही सावधानी के साथ । ? 


“४ अच्छा | समझा | 
“ लेकिन हमारे इस विज्ञान का एक पहलू है जिसके बारे में 


मैं तुम से साफ़ साफ़ बात कर सकता हूँ । यह वह विभाग है 
जिससे साधना प्रारम्भ करने वाले अपने विभिन्‍न अवयबों को 
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मज़बूत करते हैं और जिससे उनको संकल्प शक्ति पक्की बनती है। 
इसके बाद ही वे सच्चे याग के कठिन अभ्यासों का प्रयाग करने 
योग्य हो सकेंगे । 


& यह तो यूरोपियनों के लिए बड़ा ही रोचक विषय होगा । ” 


& शरीर के भिन्‍न भमिन्‍न अवयबों को दृढ़ बनाने के लिए 
हमारे यहाँ २० से कुछ अधिक अभ्यास हैं । उनसे कुछ बीमारियों 
रोकी ओर दर भो की जा सकती हें | इनमें कुछ मुद्राएं हैं जिनस 
मुख्य नाड़ो-चक्रों पर अधिक दबाव पड़ता है। फलतः: ऐसे कु 
अवयव जो अपना कास ठीक ठीक न कर रहे हां मदद पा कर 
ठीक ओर चंगे हो जायेंगे। ” 

“ आप ओपधि इस्तेमाल करते हैं ? ” 


४ हाँ, यदि उनकी आवश्यकता हो। एसी ओषधियाँ शुक्ष 
पक्त में उखाड़ी जाती हैं । शरीर का स्वस्थ रखना पहला कतेव्य 
है। इसके वास्ते चार ख्लास तरीके के अभ्यास सिखाय जाते हैं । 
सबसे पहले नाड़ियों को शान्त करने के लिए शरीर को आराम 
देना पड़ता है। आराम देने की एक स्लास कला है। इसके 
लिए चार अनुकूल ओर उपयेागी अभ्यास हैं । स्वस्थ 
जानवरों के शरोर को ढोला करने के ढंग को गौर से देखने 
पर, चार अभ्यासों का आविष्कार किया गया था । उनसे हर एक 
अवयव को आराम पहुँचा सकते है | फिर हम अपने शरीर को 
भीतर से साफ़ करते हैं । इसके लिए भो कुछ विशेष उपाय हैं जो 
तुम्हें विचित्र माद्ठम होंगे, लेकिन उनका बड़ा ही अच्छा परिणाम 
होता है | सबसे अन्त में प्राणायाम साधना सिखाया जाता है ।”! 

मेंने कुद अभ्यास देखने की इच्छा प्रकट की | 

ब्रह्म मुस्करा पड़े । बोले: 
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“अ्रभी मैं जो तुमको दिखाने जा रहा हूँ उसमें कोई गोपनीय 
बात नहीं है। सबसे पहले आराम पहुँचाने की कला को ही 
लीजिए । इसके बारे में बिल्ली को देख कर हम कुड सीख सकते 
हैं। मेरे गुरुदेव एक बिल्ली को चेलों के बीच में छोड़ा करते थे 
ओर हम लोगों से कह देते थे कि दोपहर की घृष लगने पर बिल्ली 
जब सोने लगे तो उसकी चेष्टाओं को गौर से देखो । वे कहते थे 
कि चूहों के बिल के सामने गिलली क्रिस प्रकार अपने को सिकाड़ 
लेती है इसे ध्यानपूवक देखो | उनका कहना था कि आराम करने 
का उत्तम ढंग बिल्ली से बढ़ कर दूसरा कोई नहीं सिखा सकता | 
बिल्ली जानती है कि अपनी शक्ति को पूर्णरूप से संचित रखना 
चाहिए । तुम लोग सोचते हो कि तुम आराम करना ख़ब जानते 
हो, लेकिन असलियत में यह बात ठीक नहीं है। तुम लोग 
थोड़ी देर तक कुर्सी पर बैठते हो, फिर उसी कुर्सी में हिलने 
डुलने लगते हो ; कभी किसी पैर को सिकोड़ लिया कभी किसी 
को, अब एक हाथ फला दिया, फिर थोड़ो ही देर में डसे दूसरे 
ढंग से रख लिया । संक्षेप में बात यह है कि किसो भी तरीके से 
एक-आध घंटे तक हिले डुले बिना तुम लोग रह नहीं सकते। 
हाँ, यह सच है तुम कुर्सी से उठते नहीं हो और बाहर से देखने 
पर मालूम होगा कि तुम आराम कर रहे हो । लेकिन जानते हो 
तुम्हारे मन में एक के बाद एक करके विचारों की धारा बहती 
रहती है । इसी को तुम लोग आराम करना कहते हो ? क्‍या यह 
सचल रदने का एक दूसरा ढंग ही नहीं है ?” 

४ यह मुझे कभी नहीं सूका | यह मेरे लिए बिलकुल नई 
बात हे | १9 

“जानवरों को आराम करने का तरीका भली प्रकार माठ्म 
है | लेकिन बहुत ही थोड़े मनुष्यों को इसका ज्ञान है। इसका 
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कारण यह है कि जानवर प्राकृतिक प्रेरणा के अनुकूल चंलते हैं 
ओर मनुष्य अपनी बुद्धि तथा विचारों के अनुकूल | चंकि प्राय 
मनुष्यों का अपन ही विचारों पर अधिकार नहीं रहता, उन 
विचारों के बुरे परिणाम उनके शरोर ओर नाड़ियों में प्रकट होने 
लगते हैं । अतः सच्चा आराम किस चिड़िया का नाम है वे शायद 
ही जानते हैं । 


“तब हमें आराम करने का कौन सा ढंग अपनाना 
चाहिए ??! 


“सब से पहले तुम्हें भारतीयों के बैठने का तरीका अख्तियार 
करना होगा । तुम्हारे ठंड देशों में कुसियों का भले ही उपयाग 
ही तो हो, पर यागाभ्यास करने की योग्यता कमाने की यदि 
तुम्हारी इच्छा हो तो अभ्यास के )समय कुसियों को दूर 
रखने की तुम्हें चेष्टा करनी होगो | बैठने के हमारे तरीके 
में सचमुच बड़ा सुख होता है। जब हम काम-काज से या 
चल-फिर कर थक जाते हैं, कुछ देर तक आसन मार कर बैठने 
पर सारे शरीर को सुख मिल जाता है। उसे सीखने की सबसे 
सुलभ पद्धति यह है कि अपने कमरे की दीवार के पास एक 
अ।सन बिछा लो । इस पर जेसे तुम्हें अधिक से अधिक आराम 
मिले बैठ जाओ और दोवार से पीठ लगाओ । फिर अपने पेरों को 
भीतर की ओर घुटनों के पास मोड़ लो ताकि एक पैर दूसरे पर 
आ जाय । ख्याल रहे कि ऐसा करने में माँस-पेशियों पर किसी 
प्रकार का अनुचित दबाव न पड़े । अतः पहला अभ्यास यही है 
कि इस प्रकार बेठ कर अपने शरोर को अचल रक़्खो | हाँ धीरे 
धीरे साँस लेने की चेष्टा वो जारी ही रदेगो | इस आसन से 
बैठने पर तुम्हें यह प्रतिज्ञा करनो होगी कि अपने सारे विचारों 
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को लौकिक बातों से फर लो । बेहतर है कि किसी सुन्दर वस्तु,. 
तसबीर या फूल का ध्यान करो |? 

मैंने आराम कुर्सी छोड़ दी और जमीन पर बैठ कर ब्रह्म के 
कहें हुए आसन के अभ्यास में लग गया । यह आसन उसी ढग 
का है जेसे कि पुराने ज़माने में दर्जी लोग अपना काम करते 
समय बैठते थे । 

ब्रह्म ने कहा -- तुम तो इसे बहुत ही सहज में कर लेते हो । 
ओरों को बड़ी दिक्कत होगी। और यूरोपियनों को ऐसे बठने का 
अभ्यास ही कहाँ है . , तुमसे एक ग़लती अवश्य हुई है । देखो, 
अपनी रीढ़ को सीधा रक्खो | अब दूसरा आसन दिखाऊँ ९ ” 


ब्रह्म अपने पाँवों को एक के ऊपर एक पहले जैसे रख कर 
धीरे धीरे घुटनों को ठुड्टी की ओर उठाने लगे । इससे उनके पैर 
कमर से कुछ ऊपर उठ गये । इसके बाद उन्होंने अपने हाथों से. 
अपने घुटनों को लपेट लिया | 

वे फिर बोले: 

“४ देर तक खड़े रहने के बाद यह आसन करने से अधिक: 
सुख मिलेगा । ध्यान रहे, शरीर का अधिक भार आसन पर ही 
डाला जाय | जब कभो तुम्हें थकावट हो इत आसन का कुछ 
मिनट तक अभ्यास कर सकते हो। इस आसन से कुछ ख़ास 
नाड़ी चक्रों के। काफ़ो शान्ति मिलेगी । ” 

“ यह तो बहुत सरल है ।” 

“४ आराम करने की विद्या सीखने सें किसी जटिल बात की 
कोई आवश्यकता नहीं है । सच है, जो अभ्यास सब से अधिक 
सरल हो उसोीसे सबसे अधिक लाभ होगा । अपनी पीठ के बल, 
चित्‌ू लेट जाओ, पाँव पास पास पसार दो और अंगूठों को बाहर. 
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की ओर फेर लो, अपने हाथों को फेला कर बदन के बगल में 
लगा लो, हर एक माँस-पेशी को, रग-रग को ढीला कर लो. 
आँखें बन्द कर लेना और शरीर का सारा भार प्रथ्वी पर डालना । 
यह अभ्यास चारपाई पर लेट कर नहीं किया जा सकता क्‍योंकि 
खास कर रीढ़ को समान रूप से सीधा रखना पड़ता है। ज़मीन 
पर एक कम्बल जिछा कर यह आसन करना ठीक होगा । इस 
आसन में प्रकृति की शान्तिदायिनी शक्तियाँ खिल उठेंगी और 
शान्ति पहुँचावेगी । इसको शव आसन कहते हैं । अभ्यास करने 
पर इनमें से किसी भो आसन को एक घंटे तक यदि चाहों तो 
साध सकते हो । इनसे रगों ओर स्तायुओं का तनाव दूर हो 
जायगा ओर शरीर में प्रसन्नता विराजेगी, मन को शान्त करने से 
पहले शरीर की मांस-पेशियों को शान्त और प्रसन्न करने की 
बड़ी जरूरत है ।” 

८४ आपके ये अभ्यास किसी न किसी प्रकार शानन्‍्त हो कर 
बैठना मात्र ही तो हैं ९” 

“ इसका कया कम मूल्य है? तुम पश्चिमी लोग सदैव 
सक्रिय रहने पर बहुत जोर देते हो। पर क्या आराम तिरस्कार 
करने के यांग्य वस्तु है ? शान्त और प्रसन्न नाड़ियों का कोई 
महत्त्व ही नहीं है ? शान्ति और आराम योगाभ्यास के श्रीगणेश 
हैं । लेकिन यह केवल हमारे लिए ही आवश्यक हों सो बात नहीं, 
सारी दुनिया को इसी की आवश्यकता है ।” 


ब्रह्म के ये वाक्य अथ रदित नहीं थे । वे बोले--“ आज के 
लिए इतना पयाप्त है । मुझे अब जाना है।” 


मेने उनको बहुत धन्यवाद दिये और प्राथना की कि वे मेरे 
ऊपर और अनुम्रह करें। 
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_उन्टरोंने जवाब दिया--“कल सुबह तुम मुझ से नदी के 

किनारे मिल सकते हो ।? 

अपना सफेद दुशाला कंधों पर डाल कर उन्होंने हाथ जोड़ 
कर प्रणाम किया और चले गये । 

उनके साथ अपनी दिलचस्प गुफ़गू , जिसे उन्होंने इतनी 
जल्‍दी खतम कर डाला था, पर मनन करने के लिए में 
अकेला ही रह गया। 

|. >< >< 

मैंने ब्रह्म सुखानन्द जी से कई बार भेंट की । उनके आदेशा- 
_जुसार में सुबह टहलने के समय उनके साथ हो लेता । जब मैं 
उनको फाँस लेता था तो वे शाम के वक्त मेरे यहाँ घआ जाते। 
शाम की ये बैठक मेरे लिए और मेरी खोज के लिए अत्यन्त 
लाभदायक सिद्ध हुई' क्‍योंकि उस समय जब कि चंद्रमा की 
चाँदनी चारों ओर छिटक जाती थी, दिन की धूप के समय की 
अपेक्षा अधिक तत्परता के साथ वे अपने रहस्य-ज्ञान का खजाना 
लुटाते थे । 

ज़रा सी पुछ-ताँछ करने पर मेरे मन की एक समस्या हल हो 
गई जो मुमे चित्तित किए हुए थी। मेरी यह हमेशा की धारणा 
थी कि हिन्दू लोग गेहुँआँ रंग के होते हैं । लेकिन ब्रह्म का शरीर 
क्यों हबशियों जैसे काले रंग का है ? 

इसका यही कारण है कि ब्रह्म हिन्दुस्तान के आदिम निवा- 
सियों की सन्‍्तान हैं। हजारों वर्ष पूव भारतवर्ष के पश्चिमोत्तर 
प्रान्तों में से हो कर आर्यों के, जिन्‍्होंते कि भारत पर सब से 
पहले आक्रमण किया था, भुंड देश पर टूट पड़े । वहाँ देशीय 
द्रविड़ लोगों से उनको टक्कर लेनी पड़ी । अन्त में आरयों ने द्रबिड़ों 
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को हरा कर भगा दिया | द्रवड़ लोगों ने पराजित हो कर दक्षिण 
की राह ली । आज भी उन लोगों की एक अलग ही जाति है । 
तिस पर भी उन्होंने आयों के धम को अपना लिया है । इस देश 
की झुलसाने वाली गरम धूप के कारण उनके शरीर का रंग एक- 
ऋस काला पड़ मया। इसके अलावा अस्थियों को परीक्षा के 
आधार पर वैज्ञानिक अनुमान करते हैं कि द्रविड़ लोगों की उत्पत्ति 
अफ्रीका की किसी जाति से हुईं थी। अपनी उसी पुरानी रस्म 
के अनुसार द्रविड़ लोग अब भी लम्बी शिखा रखते हैं और 
अपनी पुरानी अस्पष्ट उच्चारण वाली भाषाएं, जिनमें तामिल 
सब से प्रधान है, बोलते हैं । 

ब्रह्म ने दावे के साथ कहा कि आरययों ने द्रविड़ों से ही और 
कई चीज़ों की भाँति योग-विज्ञान भी सीखा था। लेकिन जब 
मेंने कुछ बिद्वानों से इस बात का उल्लेख किया तो उन्होंने इस 
राय को एकदस श्रान्त कहा । अतः योग-विज्ञान की उत्पत्ति के 
बारे सें में ओर अधिक न लिख कर इसे यहीं छोड़ देना उचित 
समभता हूँ । 

में योग और शारीरिक व्यायाम के विषय पर कोई अंथ 
लिखने नहीं बैठा हैं। अतः में कुछ अभ्यासों का ही ज़िक्र 
करूंगा जो हठयोग में बहुत मुख्य हैं। ब्रह्म ने जो बीसों 
आसन मुझे दिखाये थे वे बहुत ही विचित्र ओर यूरोपियनों की 
इृष्टि में या तो परिहासपूण| या एकदम असम्भव या दोनों प्रकार 
के जचगे । इनमें शरीर के अवयवों को बहुत ही टेढ़ा-मेढ़ा करना 
पड़ता है। त्रह्म को इन अभ्यासों का प्रद्शेन करते हुए जब मैंने 
देखा तो मुझे साफ़ साफ़ प्रकट हुआ कि हठयोग बड़ा ही कठिन 
है । मेंने ब्रह्म से प्रश्न किया : 


“आपके हृठयोग में ऐसे कितने अभ्यास हैं ९” 
गु० € 
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“हठयोग में ८४ आसन हैं । लेकिन मुझे तो अभी ९६४ ही 
आसन मातम हैं ।” बोलते बोलते उन्होंने एक नवीन आसन, जा 
उन ६४ में से एक था, धारण किया और उसमें उन्हें उतना ही 
आराम था जितना कि मुमे अपनी आराम-ऊकुर्सी में । उन्होंने मुझसे 
कहा कि यह आसन उनको सबसे अधिक प्रिय है। यह उतना 
कठिन न था और कष्टप्रद तो नहीं माठ्म होता था । उनका बायाँ 
पाँव जंधघा से लगा था ओर दाहिना पाँव मुड़कर नीचे रक्खा 
था जिसपर उनके शरीर का समस्त भार सघा था। 

मेंने पूछा--/इस आसन का क्या प्रयोजन है ९” 

“इस आसन में बना रह कर यदि योगी एक विशेष प्रकार 
का प्राणायाम करे तो उसको चिर-यौवन प्राप्त होगा ।” 

“बह प्राणायाम किस प्रकार का है ९? 

“झआुझे यह बतलाने की अनुमति नहीं है |” 

“इन समस्त आसनों के कौन से प्रयोजन है ९” 


“कुछ नियत समय तक एक ही आसन में बेठे या खड़े 
रहना, केवल इतना ही तुम्हारी नजर में कया कुछ भी महत्त्व नहीं 
रखता ? यदि तुम्हें सफलता पानी है तो इन आसनों को साधे 
हुए तुम्हें अपने ध्यान को एकाग्न करना होगा ताकि तुम्हारे भीतर 
जो प्रसुप्त शक्तियाँ हैँ वे जाग जाबें | इन शक्तियों का सम्बन्ध 
प्रकृति की गुप्त महिमाओं से है । अत्तण्व जब तक प्राणायाम के 
अभ्यासों का उपदेश प्राप्त न हो तब तक उन शक्तियों का पूरा 
उद्बोध नहीं किया जाता क्योंकि प्राण की भी बड़ी गम्भीर महिमा 
है। यद्यपि ऐसी शक्तियों को जगाना ही हमारे योग का प्रधान 
उद्देश्य है तो भी तुम्हें इस बात का. स्मरण रखना चाहिए कि 
लगभग २० ऐसे भी अभ्यास हें जो शरीर की बीमारियों को दूर 
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करने और स्वास्थ्य की रक्षा करने में बड़ी मदद पहुँचाते 
हैं। कुछ ऐसे भी अभ्यास हैं. जिनसे शरीर के कई प्रकार के मल 
ओर अजशुद्धियाँ दूर हो जाती है । क्‍या ये कम श्रयोजन हैं ? 
अन्य अभ्यासों की सहायता से हम अपने मन ओर आत्मा को 
वश में कर लेते हें क्‍योंकि इसमें कोई सन्देह नहीं है कि जेसे मन 
ओर विचार का शरोर पर प्रभाव पड़ता है उसी भाँति से शरीर 
का भी मन और विचार पर प्रभाव पड़ता ही है । योग के उच्च 
कोटि के अभ्यास करते समय, जब कि घंटों तक योगी ध्यान में 
डूबा रहता हे, उचित आसनों से शरीर स्थिर रहकर मन को 
विज्ञिप्त होने से केवल बचाता ही नहीं है बल्कि मन को उसके 
यत्नों में मदद भी पहुँचाता है । इन सबके अतिरिक्त अनवरत जो 
इन आसनों का अभ्यास करता रहता है उसको संकल्प शक्ति 

द बढ़ जाती है। ये सभी बातें हमारे योग मार्ग में केसा महत्त्व 
रखतो है यह तम सहज ही समभ गये होगे । 


“तब भी पेरों तथा शरीर के अन्य अवयवबों को इतना टेढ़ा- 
मेरा करने की कौन सी ज़रूरत है २” 

“सारे बदन में कई नाड़ी-चक्र बिखरे पड़े हैं। हर एक 
आसन का एक न एक नाड़ी-चक्र पर प्रभाव पड़ता है। नाड़ियों 
के ज़रिये हम अपने शरीर के अन्य अवयवों और मानसिक 
विचारों पर अधिकार पा सकते हें। जिन नाड़ी-चक्रों पर हम 
ओर किसी प्रकार से दबाव नहीं डाल सकते, उनपर अबयवों के 
टेढ़े-मेड़े करने से ज़ोर पड़ जाता है ।”? 


“अब सममभा ।” 


इस योग-व्यायाम॒ का मूल अथ अब मेरे मन पर साफ़ साफ़ 
अंकित होने लगा। यूरोपीय ओर अमरीकन व्यायाम पद्धतियों 
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के मूल सिद्धान्तों के साथ इसकी तुलना बड़ो दिलचस्प मालूम 
पड़ने लगी। मेंने ब्रह्म से इन पाश्चात्य व्यायाम पद्धतियों का 
उल्लेख किया । 


“मैं इन बातों को नहीं जानता। किन्तु मेंने गोरे सिपा- 
हियों को मद्रास के पास कसरत करते देखा है। उनको गौर से 
देखने पर शिक्षकों का आशय मुमत पर प्रकट हो गया | उनका 
प्रधान उद्देश्य माँस-पेशियों को रृढ़ बनाना मालूम हुआ, क्योंकि 
पाश्चात्य लोगों के अच्छे से अच्छे गुणों का प्रधान महत्त्व शारी- 
रिक स्फूर्ति और सक्रियता ही है। यही वजह है कि तुम लोग 
बड़े वेग के साथ अपने अवयबों से वार बार व्यायाम कराते हो । 
तुम अपनी शक्ति का बड़े जोर के साथ व्यय करते हो ताकि 
उसके बदले में तुम्हारी माँस-पेशियाँ दृढ़ हो जाय॑ ओर तुम्हारा 
बल ओर अधिक बढ़े । बेशक ठंडे देशों के लिए इस प्रकार का 
व्यायाम उत्तम है ।”! 

“आपकी समकऊ से दोनों मार्गों में क्या प्रधान अन्तर है ?” 

“हमारे योग/भ्यास में आसन मुद्राएँ ही प्रधान है। एक 
बार आसन ग्रहण करने पर फिर हिलने तक की आवश्यकता 
नहीं होती | गति-प्रधान ओर सचल रहने के लिए और अधिक 
शक्ति चाहने के बदले हम अपनी सहन शक्ति को बढ़ाना चाहते 
हैं। यद्यपि स्‍्नायुओं को और मज़बूत करने से अवश्य ही लाभ 
होता है, तब भी हमारे विचार से उनके पीछे जो संचित शक्ति 
होती है उसी का अधिक महत्व है | उदाहरण के लिए यदि तुम 
से यह कहा जाय कि एक विशेष प्रकार से सर के बल खड़े होने 
से सारा मस्तिष्क रक्त से घुल जायगा और नाड़ियाँ शान्त होंगी 
ओर कुछ कमज़ोरियाँ भी दूर होंगी तो तुम पश्चिमी लोग एक क्षण 
में उसको कर डालोगे और बार बार बड़े वेग के साथ उसी को 
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दुद्राओंगे | इस ढल्ज से जिन मांस-पेशियों से काम लेना पड़ता है 
वे तो ज़रूर ही बलिप्ठ हो जायेगी लेकिन अपने हो ढंग से इसी 
अभ्यास को करने वाले योगी को जो लाभ प्र!प्त होता है वह तुम 
को शायद ही नसीब होगा ।” 

“बह लाभ कोन सा है ९?” 

“योगी उसी अभ्यास को बड़ी शान्ति के साथ, रृढ़ संकल्प 
से करेगा और उससे जहाँ तक बन पड़ेगा कुछ मिनटों तक 
आसन स्थिर रखने की चेष्टा करेगा। अच्छा, में तुमको सबोद्ज 
आसन तो दिखा दें ।” 

यह कह कर ब्रह्म ने सवाज्ञ आसन का तरीका दिखा दिया । 
पाँच मिनट तक इसी आसन में रह कर फिर ब्रह्म ने उस आसन 
से होने वाल लाभ बताये । बोले: 

“इस आसन स रक्त अपने ही दबाव के कारण कुछ ही 
मिनटों के अन्दर मस्ति-क में आजायेगा | साधारणतया दिल के 
धड़कने से, उसकी गति के दवाव से रक्त ऊपर की ओर जाता है । 
इन दोनों मार्गों में अन्तर यही है कि यह आसन करने पर मस्तिष्क 
ओर नाड़ियाँ प्रसन्न ओर शानन्‍्त होंगी । दिमागो काम करने वाले 
विद्याथियों को दिमाग के थकने पर, चन्द मिनट तक यह आसन 
करने से बड़ी ही शान्ति ओर आराम मिलता है । किन्तु केवल 
यही उसका एकमात्र गुण नहीं है। जननेन्द्रियों को भी यह 
आसन रढ़ बना देता है । लेकिन ये सभी लाभ तभी मिलेंगे जब 
सवाज्ञ आसन हमारे निर्धारित ढज्ढ से किया जाय न कि फुर्ती से 
जिसे पाश्चात्य लोगों में बहुत महत्व दिया जाता है ।” 


“यदि मेंने समझने में भूल नहीं की हैतो आप का यही 
कहना है कि पूर्बीय पद्धति में शरीर सम और अचल रहता है 
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जब कि पश्चिमीय तरीकों से शरीर में भारी उथल-पुथल हो 
जाती हे |! 

“हाँ , यही मेरा आशय है। 

त्रक्ष ने जो विभिज्न आसन दिखलाए उनमें से एक ओर 
अभ्यास को मैंने पसन्द किया क्‍योंकि. यूरोपियनों के लिए कुछ 
शान्ति और तत्परता से काम लेने पर, वह बहुत आसान ठहरेगा 
अर जल्‍द ही सिद्ध हो जायगा । 

ब्रह्म ने मुझे सचेत करते हुए कहा--“एकबारगी इस आसन 
का जमा लेने की कोशिश मत करना । धोरे धीरे अपने 
घुटनों को माथे से लगाने का अभ्यास करना चाहिए । 
इस आसन के अभ्यास में सफलता प्राप्त होने में यदि कुछ 
हफ़े भी लग जाये तो कोई हज नहीं है। एक बार तुमने इस 
आसन को सिद्ध कर लिया तो फिर समझ लेना कि बरसों तक 
वह सिद्ध बना रहेगा ।” 

मुझको बतलाया गया कि इस आसन के अभ्यास से रीढ़ 
सीधी हो जायगी और उसकी कमज़ोरी के कारण होने वाली 
बीमारियाँ दूर हो जायेंगी और शरीर में रक्त के बहाव में कई 
अद्भुत परिवतन दिखाई देंगे । 

ब्रह्म ने फिर एक अन्य आसन का ग्रदेशन किया। घुटनों 
के पास अपने पेरों को घुमा कर उन्हें पीछे की ओर कर 
लिया जिससे दोनों एड़ियाँ नितम्ब में लग गई' | फिर वे अपने 
बदन को पीछे की ओर भुकाते भ्कुकाते ज़मीन पर लेट गये जिससे 
उनके कंघे जमीन पर लग गये । अपने हाथों को फिर अपने सिर 
के तले एक के ऊपर दूसरा कर दिया और उन पर अपना सिर 
रख लिया । इस सुन्दर आसन पर वे चन्द मिनट तक रहे । फिर 
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उठ कर उन्होंने मुकको बताया कि इस अभ्यास से कंठ ओर कंधों 
तथा पाँवों को नाड़ियों को बहुत ही लाभ पहुँचता है । 

साधारणतया अंग्रेज़ों को प्रायः यह धारणा होती है कि 
आओफसत भारतीय भ्ुलसाने वाली धूप और पोष्टिक भोजन के 
अभाव के कारण बहुत ही कमज़ोर रहता है। अतः यह जान 
कर अंगरेजों को बेहद अचरज होगा कि बहुत ही प्राचीन काल 
से भारत में इतनी अच्छी तरह सोची हुई देशी व्यायाम 
की यह पद्धति प्रचलित रही है। यद्यपि आज पश्चिम की 
व्यायाम-पद्धतियों में इतनी तरक्की हो गई है कि कोई भी 
उनकी उपयोगिता के बारे में सपने में भी शक्का नहीं कर 
सकता तो भी इसका यह अर्थ कदापि नहीं है कि शारीरिक 
उन्नति, स्वास्थ्य रक्चा और रोग निवारण के बारे में उनका ज्ञान 
चरम सीमा पर पहुंचा हुआ है। यदि पश्चिम अपनी वेज्ञानिक 
गवेषणा के ढंग से भारतीय योग-विज्ञान के अस्पष्ट अभ्यासों 
को किसी हद तक ग्रहण कर ले तो निश्चय ही हमें अपने शरोर- 
विज्ञान की अधिक पूर्णो जानकारी प्राप्त हो सकती है ओर हम 
शायद स्वस्थ जीवन की सोमा को और भी बढ़ा सकेंगे । 

फिर भी मुझे यही प्रतोत हुआ कि श्रम और समय को उप- 
योगिता की दृष्टि से हमें लगभग एक दजन आसनों से अधिक 
की आवश्यकता नहीं है। बाकी जो ७० आसन हें वे अधिक 
उत्साही साथकों से ही शायद पूर्णतया सिद्ध हो सकेंगे ओर वह 
भी तब जब कि वे इन अभ्यासों को अपनी कुमार अवस्था से ही 
जब कि अवयवब अधिक कड़े नहीं रहते, शुरू कर दें । 

ब्रह्म ने स्वयं भी यह बात निम्न शब्दों में स्वीकार की : 

“हर दिन बड़ी तत्परता के साथ मेंने इन अभ्यासों को 
लगातार १२ वर्षों तक साधा है । तब भी मेंने कोई ६४ आसनों 
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को ही सीख पाया है। यह भी ख्याल करने की बात है कि मेंने 
बचपन से ही इनका अभ्यास शुरू कर दिया था क्योंकि उम्र 
बढ़ने पर इन अभ्यासों को शुरू करने से अज्ञों में बड़ी पीड़ा होतो 
है । वयस्क्र हो जाने पर हड्डियाँ, माँस-पेशियाँ, आदि कठोर बन 
जाती हैं और बड़ी कठिनाई ओर पीड़ा से ही वे फिर काबू में 
लाई जा सकती हैं । किन्तु इस उम्र में भी निरन्तर अभ्यास से 
आसन लाभ कितनी सफलता के साथ प्राप्त हो जाता हे यह 
देखकर आश्चय होगा ।” 
मुझे ब्रह्म की बातों में रत्ती भर भी शंका नहीं हुईं कि 
निरन्तर अभ्यास से कई वष में हरएक अवयब काबू में लाया' 
जा सकता है। उन्होंने अपने बचपन में ही योगाभ्यास शुरू कर 
दिया था ओर यह बात कुछ कम महत्त्व की नहीं है | जैसे बचपन' 
से अपना इस्म सोखने वाले ही प्राय: हाथ की सफ़ाई दिखाने वाले 
सफल नट-बाजीगर बनते हैं ठोक उसी तरह हठयोग में सिद्धि लाभ 
के लिए यह बहुत ही आवश्यक है कि चढ़ती जवानी में ही, अथात्‌ 
करीब २५ वर्ष की अवस्था से पूब, योगाभ्यास की शिक्षा प्रारम्भ 
की जाय। यह बात मेरो समझ में कदापि नहीं आती कि कोई 
प्रोढ़ यूरोपियन एक दो हड्डी तोड़े बिना इन अभ्यासों का प्रारस्भ ही 
केसे कर सकेगा। जब्र इस बारे में मेंने त्रह्म से बहस की तो 
उन्होंने एक अंश में मेरी बात मान ली पर वे जिद के साथ 
अपनी ही बात पर अड़े रहे कि यद्यपि हर एक को नहीं तो कम 
से कम बहुतों को निरन्तर अभ्यास से सफलता अवश्य प्राप्त 
होगी | लेकिन वे यह बात ज़रूर मानते हैं कि इस कार्य में यूरो- 
पियनों को अपेक्षाकृत कुछ अधिक कठिनाई होगी । 
“हम भारतीय बचपन से ही पालथी मार कर बैठां करते हैं । 
क्या कोई भी यूरोपियन किसी प्रकार के कष्ट के बिना एक साथ 
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दो घंटे तक इस प्रकार बैठ सकता है ? और तब भी ध्यान देने 
की बात है कि पालथी मार कर बैठना ( पद्मासन ) ही अन्य 
आसनों की प्रारम्भिक क्रिया है । हमारे विचार से पद्मासन सबसे 
उत्तम है | क्‍या तुमको वह दिखा दे १” 

फिर ब्रह्म ने मुककों वह आसन दिखा दिया जो बुद्धदेव के. 
असंख्य चित्र ओर मूर्तियों के ज़रिये यूरोपियनों को विदित हो 
गया है। अपने बदन को एकदम सीधा रखकर वे बैठ गये और 
फिर अपने दाहिने पेर को मोड़ कर बाद जंघा से लगा लिया। 
इसी प्रकार बाएं पेर को भी भाड़ कर दाहिने पेर के ऊपर से 
दाहिनी जंघा से लगा दिया । उनकी एड़ी पेट के निचले भाग में 
लगी हुई थी और पाँवों के तलबे ऊपर की ओर थे | यह आसपन 
बहुत ही मनोज्ञ था | इसमें शरीर बहुत ही समतुलित था। मुझे 
जान पड़ा कि ऐसे सुन्दर आसन को ज़रूर सीखना चाहिए । 

मेंने ब्रह्म का अनुकरण करने की चेष्टा की। मुझे अपने 
प्रयत्नों के पुरस्कार में केवल पिंडलियों में सख्त दद ही प्राप्त हुआ। 
मेंने ब्रह्म से शिकायत की कि एक मिनट के लिए भी मुझसे यह 
आसन नहीं साधा जाता । जब एक अजायबधघर में बुद्धदेव की 
एक पीतल की मूर्ति मेंने देखी थी तब इस पद्मासन में वे कितने 
सुन्दर ओर मनोज्ञ मालूम हुए थे ! लेकिन अब यहाँ हिन्दुस्तान में 
उप्ती आसन का अनुकरण करने पर पेरों को इस प्रकार मोड़ना 
कितना अस्वाभाविक और ददनाक मसाल्यम होने लगा । ब्रह्म मुर्क- 
राते हुए मुझे उत्साह देने लगे पर उससे कुछ भी लाभ नहीं 
हुआ । मेंने उनसे कहा कि फिर कभी इसका अम्यास 
करूंगा | 


ब्रह्म ने कह -“तुम्हारी सन्धियाँ, तुम्हारे अंगों के जोड़ 
बहुत हो कड़े हैं । भविष्य में अभ्यास करने के पहले, घुटनों ओर 
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को ही सीख पाया है। यह भी ख्याल करने की बात हैं कि मेंने 
बचपन से ही इनका अभ्यास शुरू कर दिया था क्‍योंकि उम्र 
बढ़ने पर इन अभ्यासों को शुरू करने से अद्ों में बड़ी पीड़ा होतो 
है | वयस्क हो जाने पर हड़ियाँ; माँस-पेशियाँ, आदि कठोर बन 
जाती हैं और बड़ी कठिनाई ओर पीड़ा से ही वे फिर काबू में 
लाई जा सकती हैं । किन्तु इस उम्र में भी निरन्तर अभ्यास से 
आसन लाभ कितनी सफलता के साथ प्राप्त हो जाता है यह 
देखकर आश्रय होगा ।” 

मुझे ब्रह्म की बातों में रत्ती भर भी शंका नहीं हुई कि 
निरन्तर अभ्यास से कई वष में हरएक अवयब काबू में लाया' 
जा सकता है। उन्होंने अपने बचपन में ही योगाभ्यास शुरू कर 
दिया था ओर यह बात कुछ कम महत्त्व की नहीं है । जैसे बचपन 
से अपना इल्म सोखने वाले ही प्रायः हाथ की सफ़ाई दिखाने वाले 
सफल नट-बाजीगर बनते हैं ठीक उसी तरह हठयोग में सिद्धि लाभ 
के लिए यह बहुत ही आवश्यक है कि चढ़ती जवानी में ही, अथात्‌ 
करीब २० वर्ष की अवस्था से पूव, योगाभ्यास की शिक्षा प्रारम्भ 
की जाय । यह बात मेरो समझ में कदापि नहीं आती कि कोई 
प्रोढ़ यूरोपियन एक दो हड्डी तोड़े बिना इन अभ्यासों का प्रारम्भ ही 
केसे कर सकेगा। जब इस बारे में मेंने त्रद्म से बहस की तो 
उन्होंने एक अंश में मेरी बात मान ली पर वे ज़िद के साथ 
अपनी ही बात पर अड़े रहे कि यद्यपि हर एक को नहीं तो कम 
से कम बहुतों को निरन्तर अभ्यास से सफलता अवश्य प्राप्त 
होगी | लेकिन वे यह बात ज़रूर मानते हैं कि इस कार्य में यूरो- 
पियनों को अपेक्षाकृत कुछ अधिक कठिनाई होगी । 

“हम भारतीय बचपन से ही पालथी मार कर बैठां करते हैं । 
क्या कोई भी यूरोपियन किसी भ्रकार के कष्ट के बिना एक साथ 
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दो घंटे तक इस प्रकार बैठ सकता है ? और तब भी ध्यान देने 
की बात है कि पालथी मार कर बैठना ( पद्मासन ) ही अन्य 
आसनों की प्रारम्भिक क्रिया है | हमारे विचार से पद्मासन सबसे 
उत्तम है। क्‍या तुमको वह दिखा दूँ १” 

फिर ब्रह्म ने मुकको वह आसन दिखा दिया जो बुद्धदेव के 
असंख्य चित्र ओर मूर्तियों के ज़रिये यूरोपियनों को वबिदित हो 
गया है | चपपने बदन को एकदम सीधा रखकर थे बैठ गये और 
फिर अपने दाहिने पेर को माड़ कर बाँई' जंघा से लगा लिया । 
इसो प्रकार बाएं पेर को भी भाड़ कर दाहिने पेर के ऊपर से 
दाहिनी जंघा स लगा दिया । उनकी एड़ी पेट के निचले भाग में 
लगी हुई थी और पाँतबों के तलवे ऊपर की ओर थे । यह आसन 
बहुत ही मनोज्ञ था | इसमें शरीर बहुत ही समतुलित था। मुझे 
जान पड़ा कि ऐसे सुन्दर आसन को ज़रूर सीखना चाहिए। 

मेंने ब्रह्म का अनुकरण करने की चेष्टा की। मुझे अपने 
प्रयत्नों के पुरस्कार में केवल पिंडलियों में सख्त ददे ही प्राप्त हुआ | 
मेंने ब्रह्म से शिकायत की कि एक मिनट के लिए भी मुझसे यह 
आसन नहीं साधा जाता। जब एक अजायबघर में बुद्धदेव की 
एक पीतल की मूर्ति मैंने देखी थी तब इस पद्मासन में वे कितने 
सुन्दर और मनोज्ञ माह्म हुए थे ! लेकिन अब यहाँ हिन्दुस्तान में 
उप्ती आसन का अनुकरण करने पर पेरों को इस प्रकार मोड़ना 
कितना अस्वाभाविक और ददनाक माल्म होने लगा । ब्रह्म मुस्क- 
राते हुए मुझे उत्साह देने लगे पर उससे कुछ भी लाभ नहीं 
हुआ । मेंने उनसे कहा कि फिर कभी इसका अम्यास 
करूँगा | 


ब्रह्म ने कद्दा-“तुम्हारी सन्धियाँ, तुम्हारे अंगों के जोड़ 
बहुत ही कड़े हैं । भविष्य में अभ्यास करने के पहले, घुटनों और 


( १३४ ) 


है में न + कक. 
गद्ठों में थोड़ा तेल मल लेना । तुम लोग कुर्सियों पर बठने के ऐसे 
आदी हो गये हो, कि इन आसनों में तुम्हारे अंगों पर कुछ ज़ोर 
अवश्य पड़ेगा । लेकिन हर रोज़ कुछ न कुछ अभ्यास करते रहोगे 
तो सारी कठिनाई दूर होगी ।” 

“मुझे इसमें सन्देह है कि मुझसे कभी भी यह आसन साधा 
जा सकेगा या नहीं ।” 

“असम्भव शब्द को भूल जाओ | तुम्हें इसमें कुछ अधिक 
समय अवश्य लगेगा, पर सफलता ज़रूर मिलेगी । अचा- 
नक एक दिन तुम अपने को इसमें सफल पाओगे; एकदम 
अचानक ही ।”* 

४ इस समय तो यह एक यंत्रणा सा जान पड़ता है ।?॥' 

“४ पीड़ा धीरे घोरे कम हो जायगी। यद्यपि पूर्ण सफलता 
'हाथ लगने में बड़ी देरी लगेगी तोभो थोड़े ही समय में ऐसी 
स्थिति आ जायगो कि तब आसन ल्रगाने में किसी प्रकार को 
पीड़ा नहीं होगी ।”! 

“८ लेकिन कया यह आसन इतनी मेहनत उठाने योग्य 
| हे भी 07) 

“ बेशक ! पद्मासन की इतनी महत्ता है कि इसको सीखे 

# मुझे कहना ही पड़ता हे कि बुद्ध की मुद्रा की नकल करने के 
लालच में मेंने बड़ी कठिनता के साथ, असद्य वेदना को सहते हुए आठ 
महीनों तक इस आस्तन का अभ्यास किया ओर आखिर को मुझे सफलता 
हाथ लगी । फिर तो मुझे किसी प्रकार की दिकत उठानी नहीं पड़ी । 

प योग के आतनों के अभ्यास करने वालों को बड़ा ही सतके रहना 
चाहिए क्‍योंकि इस अ्रभ्यास में कई जोखिमें उठानी पह्दी हें। मेंने एक 
'सजन से इसके बारे में बाते कीं तो उन्होंने कहा कि प्रायः इनसे कई स्नायु 
यया तो टूट जाते हैं या गयठे में ही कोई ऐंठन पड़ जाती हे । 
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बिना और आसन सीखने की अनुमति द्वी नहीं मिलती । चाहे 
कोई और आसन भले ही न सीखे किन्तु योग को प्रारम्भ करने 
वाले हर एक साधक को पद्मासन सीखना ही पड़ता है । पहुँचे 
हुए योगी इसी आसन में रह कर ध्यान क्रिया करते हैं क्योंकि 
कभी साधक के अनजान में ही, गम्भीर समाधि की नौबत 
आ जाती है ओर तब इस आसन में रहने से योगी गिरने से 
बच जायेगा । हाँ, पहुँचे हुए लोग अपनी इच्छा से समाधि में लीन 
हो सकते हैं । देखते नहीं हो कि पद्मयासन में दोनों पाँव एक दूसरे 
में बंध से जाते हैं ओर तब शरीर निश्चल ओर स्थिर बन जाता 
है । चंचल और उद्गंग सहित शरीर से मन विज्षिप्त होता है । पर 
पद्मासन में शरीर काबू में आ जाता है ओर वह समतुलित हो 
जाता है। इस आसन में रहने से ध्यान ओर धारणा अत्यन्त 
सरल हो जाती हैं । यह भी एक ध्यान दने की बात है कि प्राय: 
इसी आसन में रह कर हम लोग प्राणायाम किया करते हैं 
क्योंकि इस आसन और प्राणायाम के मेल स शरीर में प्रसुप्त 
रहने वाली आध्यात्मिक शक्ति जाग्रत हो जाती है। जब इस 
अदृश्य शक्ति की ज्वाला प्रज्वलित हो उठती है सारे शरीर का 
रक्त पुनः श्रसारित होने लगता हैं ओर शरीर के मुख्य केन्द्रों को 
बड़ी तेजी के साथ शक्ति प्राप्त होन लगती है।' 


इस कथन से मुमे तप्त होना पड़ा ओर आसनों के बारे में 
हमारी बातचीत समाप्त हुईं।इस बीच में ब्रह्म ने शरीर पर 
अपनी विजय को दरसाने और मुझे प्रोत्साहित करने के लिए 
तरह तरह के आसन दिखाए थे । इन सब जटिल अभ्यासों को 
वश में लाने का सन्न ही यूरोपियनों कब को होगा और यूरो- 
कक के पास इन सब आसनों की साधना के लिए समय ही 
कहा है ९ 


कोश यपननरकिकक८--५७०न्‍जका> कण“ लक अब 


द्‌ 


मृत्येजय योग 


ब्रह्म ने यह इच्छा प्रकट की कि में उनके यहाँ एक बार जाऊँ। 
उन्होंने मुकसे कहा कि वे अपने घर के प्रधान भाग में नहीं 
रहते बल्कि मकान के पिछवाड़े के बगीचे में | वहां उन्होंने अपने 
लिए एक विशाल कमरे के समान भोपड़ी बनवा ली थी ताकि 
उनकी स्वतंत्रता सें किसी ५कार की बाघा न पहुँचे । 

अतः कुछ उत्कंठा के साथ एक दिन शाम के वक्त में उनके 
घर पर पहुँचा । उनका मकान एक कच्ची गली में था और कुछ 
सुनसान तथा उदासीन सा जान पड़ा । इस प्राने, चुने से पुते 
मकान के बाहर एक क्षण भर खड़े होकर मेंने ताका। उसकी 
उभड़ी हुई खिड़कियों को देख कर मध्यकालीन यूरोप के 
मकानों की याद आती थी। मकान के भारी और पुराने किवाड़ों 
को जब मेंने पीछे ढकेला तो एक प्रकार की खड़खड़ाहट की 
गज सारे मकान में फेल गई । 


उसके साथ ही एक बूढ़ी, जिसके चेहरे पर माता की स्नेह- 
मयी वात्सल्य हँसी सोह रही थी, दरवाजे पर आई ओर मुझ 
का देख कर बारबार प्रणाम करने लगी | वह बूढ़ी मुझ को राह 
दिखाती हुई एक अंधेरे माग॑ से ले चली । अन्त में एक रसोई 
घर को पार करके हम पिछवाड़े के बाग में पहुँच गये । 


सब से पद्दले मेरी नज़र एक विराट पीपल के पेड़ पर पड़ी 
जिसकी लम्बी शाखाओं की शीतल छाया में एक पुराना कुआँ 
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था। बूढ़ी मुके कुएके दूसरी ओर एक कुटी के पास जहाँ वृक्त 
की छाया का कुछ आनन्द में ले सकता था, ले चली । बॉस के 
खम्भों के सहारे वह कुटी खड़ी थी। उसके शहतीर लकड़ी के 
पतले लट्टों के थे | ऊपर पुआल का छप्पर पड़ा था। 


वह बूढ़ी, जिसका चेहरा ब्रह्म के 'चहरे के समान ही काला था, 
गद््‌गद स्वर से कुछ तामिल वाक्य बोल उठी । माल्म होता था 
कि वह कुटो में रहने वाले किसी व्यक्ति को सम्बोधन करके बोल 
रही है । किसी की सुरीली आवाज़ ने भीतर से जवाब दिया। 
द्रवाजा धीरे से खुला ओर त्रह्म की मूति बाहर आती हुई दिखाई 
दो। वे बड़े प्रेम के साथ मुझे अपनो साधारण कुटी में ले चले । 
वें दरवाज़ा बन्द करना भूल गये। बूढ़ी कुछ देर तक मेरी ओर 
ताकती हुई फाटक पर ही खड़ी रही | उसके चेहरे से अकथनीय 
आनन्द टपका पड़ता था। 


मेंने अपने को एक सादे कमरे में पाया | सामने एक नीचा 
सोफ़ा दीवार से लगा हुआ था | एक कोने में लकड़ी की एक बेंच 
पड़ी हुई थी । उस पर कई कागज बड़े अव्यवस्थित रूप से बिखरे 
पड़े थे | सुन्दर नकाशीदार पीवल का एक जल-कलश एक डोरी 
के सहारे शहतीर से लटक रहा था। फर्श पर एक बड़ी चटाई 
बिछी थी । 


ब्रह्म ने ज़मीन की ओर इशारा करते हुए मुझसे कहा--“बैठ 
जाओ, अफसोस है हमारे यहाँ तुम्हारे लिए कोई कुर्सी नहीं है ।” 
चटाई पर हम बैठ गए; ब्रह्म, में ओर एक नौजवान विद्यार्थी 
जो अध्यापन का काम भी करता था। यह नौजवान मेरे लिए 
दुभाषिए का काम करता था । कुड देर बाद बूढ़ी चली गई ओर 
फिर चाय का बरतन लेकर लोट आई । चटाई ही चाय पीने की 
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मेज़ का काम दे रही थी। उसी पर पीतल की रकाबियों में 


बिस्कुट, नारंगी और केले रक्खे गये । ु 

यह सुरुचिपूर्ण जलपान करने के पहले त्रद्म मेरे गले में एक 
पीले गेंदे की माला पहनाने लगे । मेंने चकित होकर इसका 
विरोध किया | मुझे अच्छी तरह मालूम था कि हिन्दू लोग 
बड़े पृज्य व्यक्तियों को ही ऐसी मालाएं पहना कर आदर करते 
हैं और मेंने कभी भी अपने को उन बड़ों में नहीं गिना था । 

मुस्कराते हुए ब्रह्म बोले--लिकिन भाई ! मेरी बात सुनो; 
तुम पहले ही यूरोपियन व्यक्ति हो जिसने मेरे यहाँ पधार कर 
मुझसे मित्रता की है। मुझे अवश्य ही अपना ओर इस बूढ़ी 
महिला का आनन्द इस ढंग से तुम्हारा आदर करके प्रकट करना 
चाहिए ।” 

तब भी मेंने आपत्ति की, पर उसका कुछ भी असर नहीं 
हुआ | मुझे विवश ही वहाँ चटाई पर अपने गले में आदर 
सूचक गेंदे की माला पहने बेठना पड़ा। मुझे इस बात का 
ख्याल करके खुशी हुई कि इस अजीब तमाशे को देखकर मेरी 
हँसी उड़ाने के लिए मेरा कोई यूरोपियन मित्र मेरे निकट 
नहीं था । 

हम लोग थोड़ी देर तक चाय पीकर प्रसन्नता पूव क इधर उधर 
की बातें करते रहे | ब्रह्म ने मुकको बताया कि उन्हींने अपने हाथों 
से वह कुटी ओर सारा सामान बनाया था। कोने की बेंच पर 
जो कागज़ पड़े हुए थे उनको देखकर मेरे हौसिले बढ़े और 
मेंने उनसे प्राथना की कि थे उन चीज़ों के वहाँ रहने का कारण 
कृपा करके बतावें | मुझे दिखाई पड़ा कि वे सारे काग़ज़ गुलाबी 
रंग के थे और सबके सब हरी स्याही से लिखे गये थे। ब्रह्म 
ने कुछ काराज़ उठाये। उन पर अजीब प्रकार के अक्षर लिखे 
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हुए थे । सहज ही में जाना जा सकता था कि वे अक्षर तामिल' 
भाषा के थे। मेरे साथ जो नौजवान था, उसने इन कागज़ों को 
उठा कर देखा । वह बड़ी मुश्किल से उस लिपि को पढ़ पाता 
था | अब रही उसको समभने की बात ; वह तो पढ़ने से भी 
अधिक कठिन थी। मेरे साथी युवक ने मुझको बताया कि 
बे कागज़ उच्चकोटि की अ्रप्रचलित तामिल भाषा में लिखे. 
हुए हैं। उसका कहना था कि वह भाषा आजकल की बोलचाल 
की भाषा नहीं थी। ग्रंथों में भी उसका अब प्रयोग प्रायः 
नहीं होता । वह प्राचीन तामिल साहित्य को भाषा थी । उसको. 
अब बहुत कम लोग समक पाते हैं । उसने बताया कि यह बद- 
किस्मती की बात है कि तामिल दर्शन और उत्तम साहित्य का 
ग्ज्- भांडार इसी प्राचीन तामिल में छिपा हुआ है और उसको 
समभने में आज की जीवित तामिल भाषा के जानने वालों को 
उससे भी अधिक कठिनाई होती है जो आजकल के साधारण 
अंग्रेज़ी पढ़े व्यक्ति को मध्यकालीन अंग्रेज़ी साहित्य के समभने- 
में होती है । 

ब्रह्म ने कहा--“मेंने इनमें से अधिकांश पत्रों को रात में 
लिखा है । कुछ मेरे योग की अनुभूतियों की पद्मात्मक रचनाएँ हैं 
ओर कुछ लम्बी कविताओं में मेरे मन ने अपने धर्म का स्रोत 
खंल दिया है। मेरी इन रचनाओं को जोर से पढ़ने का आनन्द 
उठाने के लिए कुछ युवक्र यहाँ प्रायः आया करते हैं और वे 
अपने को मेरा चेला कहते हैं। ” 

ब्रह्म ने कागज़ों का एक बंडल उठाया जो बहुत ही सुन्दर 
ओर सुघड़ मालूम होता था। उसमें गुलाबी रंग के कुछ काग्ज़ 
थे। उन पर लाल और हरी स्याहियों से कुछ लिखा हुआ था । वे 
सब एक हरे फ़ीते से बँधे थे। मुस्कराते हुए अक्षा ने वह बंडल 
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खेद में आकर में बोल उठा-“दुनियाँ में न जाने कितनी 

समस्याएं सुलमाने के लिये हे 
. योगी के ओंठों पर एक मंद मुसकान थिरकती हुई दिखाई 
दी। उन्हाने पूछा: 

“जब तुम अपने आप को हो नहीं जानते हो तो दुनियाँ 
को समभन को भूठी आशा बाँधे क्‍यों घूमते हो 

वे सीधे मेरी आँखों की ओर ताक कर देखने लगे | मुर्भे भान 
हुआ कि उनकी उस स्थिर दृष्टे के पीछे कोइ छिपा हुआ ज्ञान 
का खज़ाना हे, ऐस मर्मा का कोई 'भांडार है जिसका व बड़ी 
सावधानी के साथ रखवाली कर रहे हों । इस अजीब विचार का 
में काई कारण तो नहीं बता सकता । 

में साहस करके यही कह सका- फिर भी में बड़ा ही हैरान 
हो गया हूँ ।' 

“जब निम्ल मधु की अमन्द धारा ही तुम्हारी प्रतीक्षा कर 
रही है तुम ज्ञान-मकरंद के बिन्दुओं को चूसने वाली मधुमक्खी 
के समान यत्र-तत्र क्यों मटकते हो १” 

उज्षके इस जवाब को सुन कर मेरा जी ललचा गया। यह 
जवाब किसी प्राच्य संतान के लिए एकान्ततया पयांप्त होता। 
लेकिन यद्यपि उसकी मामिक अस्पष्टता मुझे एक सुमधुर कविता 
के समान भग्घ कर रही थी तिस पर भी जब जीवन का 
समस्याओं का उपयोगी समाधान उसमें ढंढ़ने लगा तो अस्पष्टता 
के घँधलेपन के सिवा कुछ भी हाथ नहीं लगा । 


“लेकिन उस मधु-स्रोत की प्राप्ति के लिए कहाँ खोज कर्रूँ ११ 
“अपनी ही आत्मा में खोज कर देखो | तुम्हारे अंतरतम 
तल में ही वह सदू-वस्तु तुम्हें भासित होगी ।” 
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“मुझे तो अविद्या का अंधकार ही नज़र आता है।”' 
“अविया तुम्हारे विचारों को ही आबृत कर रही है ।” 
“रासमी जो, माफ कीजियेगा । आप के जवाब से में और भी 
अधेरे में गिरा जा रहा हूँ।” 


मेरे इस दुस्साहस को देख कर मोनीबावा मुस्करा उठे । 
थोड़ी देर तक किसी संकोच में पड़े रहे । फिर भोहें चढ़ा कर 
लिख डाला : 

“टुमने ही अपने को इस अविद्या में फसा हुआ समभक लिया 
है | फिर अपने को ज्ञान प्राप्ति की ओर अग्रसर करते रहने से 
एक दिन ज्ञान का उदय अवश्य होगा | इसी का नाम स्वरूपानु- 
संघान या आत्म-बोध है। विचारधारा उस बैलगाड़ी के समान 
है जो आदमी को पहाड़ी गुफा के अंधेरे में ले जाती है । उसे 
पीछे की ओर घुमा लो तो फिर गाड़ी के दिन के प्रकाश में 
पहुँचन में कया देरी लगेगी १” 

मेने उनकी बातों पर मनन किया। वे अब भी मुमे कुछ 
कुछ चकित कर रही थीं। यह देख कर मुनि ने फिर कागज़ों के 
' तख्े के लिए इशारा किया ओर कुछ देर पेसिल#को यों 
ही पकड़े रहें | तब लिख दिया 

“यह प्रत्याहार--यह प्रत्यागमन--योग की उत्तमोत्तम प्रक्रिया 
है। समझे ९” 

मुझ पर किसी प्रकाश को आभा फंलने लगी । मुके भान 
हुआ कि इन बातों के मनन के 'लिए यदि मुझ पयाप्र 
समय मिला तो हम एक दूसरे को अच्छी तरह समभत लगे। 
अतः इस बात पर और अधिक ज़ोर देने का विचार मैंने त्याग 
दिया । में उनकी ओर इतने ध्यान पूवक देख रहा था कि एक नये 
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आगमन्तुक का, जिन्होंने खुले हुए दरवाज़े से लाभ उठा कर भीतर 
प्रतेश किया था, मुझे पता ही नहीं चला। उनकी उपस्थिति का 
ज्ञान मुझे तभी हुआ जब उन्होंने मेरे कान में एक अजीब बात 
कह डाली | वे मेरी बगल में ही बैठे थे। मौनीबाबा के एक उत्तर 
पर मनन करने में में व्यग्न था, उनके संक्षिप्त अथंगशभित बचनों 
के कारण कुछ कुछ निराश सा हो रहा था । इतने ही 
में किसी की कुछ विचित्र मारमिक बातें मेरे कानों में पड़ीं--''मेरे 
गुरुदेव तुम्हें वह उत्तर दे सकते हैँ जिसको प्रतीक्षा में तुम 
बैठे हो [?? 

मेंने धूम कर उस आगन्तुक की ओर देखा । उनकी उम्र 
करोब ४० वष के लगभग होगी। विचरने वाले योगियों के से 
गेरुआ वल्ल वे पहने हुए थे। उनका चेहरा मंजी हुईं पीतल के 
समान चमक रहा था। वे खूब हट्टे-कट्टे थे । भुजाएं उनकी लम्बी 
ओर कंधे विशाल थे। उनके रूप-रंग से रौब टपका पड़ता था| 
उनकी पतली और सुडोल नाक तोते को चोंच सी थी। उनकी 
आँखें छोटी ओर अनवरत हँसी के कारण कुछ मंदी हुई सी थीं । 
वे आराम से बैठ गये और आँखें मिलते ही मेरी ओर देख कर 
शिष्ठता के साथ हँसने लगे। 


लेकिन में किसी ऐरे-गैरे से कोई बेतुकी बातचीत शुरू 
करके अपनी ध्रृष्टता और अशिष्टता का परिचय देने"की हिम्मत 
नहीं कर सकता था । अतः मेंने उन की ओर पीठ फेर कर मौनी 
बाबा पर ही अपना सारा ध्यान जमा दिया | 


मेरे दिमाग में ओर एक प्रश्न उठा । शायद्‌ वह बिलकुल ही 
असम्बद्ध था या भेरे दुस्साहस का परिचायक मात्र था। बोला : 
“स्वामी जी, दुनियाँ मदद चाहती है। आप जेसे महानुभावों 
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को इस प्रकार के एकान्तवास में लीन हो कर दूर रहना क्या 
सोहता है ? ”' 

उनके प्रशान्त मुखमंडल पर परिहास की एक छाया कलक 
गई । बोले : 

“बेटा, जब तुम अपने आपको ही समझ नहीं सकते फिर 
मेरे व्यवहार का अथ स्वप्न में भी क्‍या समझ सकोगे ? आत्मा 
की बातें करने से कुछ भी लाभ हाथ नहीं लगता । योगाभ्यास 
से अपने ही अन्दर गोता लगाने की चेष्टा करो । इस मार्ग पर 
आरूढ़ हो कर तुम्हें बड़ी दिलेरी के साथ आगे बढ़ना होगा । 
तब कहीं तुम्हारी सारी शंकाएं अपने आप छिलन्न-भिन्न होंगी ।” 

फिर भी आखिरी बार उन्हें आक्ृष्ट करने की मेने चेष्ठा 
की । बोला : 

“दुनियाँ इस समय को अपेक्ता ओर अधिक गहरी ज्योति के 
लिए लालायित है। में उसको पा कर आंरों के साथ बाँट लेना 
चाहता हैँ । में क्या करूँ २?” 

“जब तुम पर सत्य की शुभ्र ज्योत्स्ना खिल उठेगी तुम्हें ठोक 
ठोक पता चलेगा कि संसार को सेवा के लिए तुम्हें क्या करना 
होगा ? उस समय ऐसी सेवा करने की ताकत को कोई कमी भी 
नहीं रहेगी । जब फूल में शहद है, तो सक्र्खों को स्वयं ही पता 
चल जायगा | यदि कोई मानव आत्म-विज्ञान ओर आत्म-तल का 
सस्‍्वासी हो जाय तो फिर उसको लोगों की खोज में नहीं निकलन। 
पढ़ेगा। बिना मंगे ही सरस भोरे उसके चारों आंर मधु की 
आशा लगाये मंडराने लग जायेंगे | अफनोी आत्मा की साधना 
तब तक करते रहो जब तक उसका पूरा पूरा रहस्य तुम पर खुल 
न जाय | और किसी दूसरी शिक्षा की कोई आवश्यकता नहीं है । 
यही एक बात करनी है ।”” 
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इसके बाद उन्होंने मुके जता दिया कि अब उनके ध्यान में 
लीन होने का समय आ गया है। मेंने आखिरी संदेश की 
याचना की | 

मोनीबाबा ने मेरे सिर के ऊपर से शून्य आकाश की ओर 
ताका । एक मिनट बोतने पर काग़ज़ पर उत्तर लिख कर मेरे पास 
फेक दिया | हमने पढ़ा तो देखा कि उस पर लिखा हुआ था : 
“तुम्हारे यहां आने 'से में बहुत प्रसन्न हुआ हूँ । इसी को मेरी दी 
हुई दीक्षा समझो ।” 


मेंने इस उत्तर का पूरा पूरा अथ समझ भी न पाया था कि 
इतने में कोइ अजीब शक्ति मुझ में अचानक पेठती हुई ५रतीत 
हुई । वह शक्ति मेरे समेरुदण्ड में से होकर बहने लगी । मेरा 
गला कुछ कड़ा हो गया और सिर कुछ ऊपर उठा । माल्यम पड़ा 
कि मेरी संकल्प शक्ति चरम सीमा को पहुँच गइ। मुझे अपने ही 
भीतर आत्म-विजय के लिए और इस शरीर को परम पुरुषा् 
साधने के अपने शुभ संकल्प के अनुकूल बनाने के लिए उद्दोध 
करने वाली एक श्रबल प्रेरणा का बोध हुआ । 


अपने ही आप मुझे भान होने लगा था कि यह पुरुषाथ और 
ये आदशे मेरी ही स्वच्छ अन्‍्तरात्मा से प्रस्फुटित हैं और वही 
शाश्वत आनन्द प्रदान कर सकती है । 


मुझे एक अजीब अनुभूति होने लगी कि हो न हो किसी 
अज्ञात और अरृश्य ढंग स मोनीबाबा के शरीर से मुझ में कोई 
शक्ति प्रवेश करके प्रसारित हो रही है । क्‍या इसका यह अथ॑ हो 
सकता है ,कि मीनीबाबा अपनी ही संसिद्धि का एक अंश कृपा- 
पूवक मुझे प्रदान कर रहे थे ? 


योगी की आंखे फिर स्थिर हो गई ओर वे एकदम शून्य 
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सी प्रकट होने लगी। अपने स्वाभाविक आसन पर स्थिरता के 
साथ आएरूढ़ होते ही उनका शराोर फिर से तन गया। मुझे साफ़ 
हो दिखाई देन लगा कि वे अपने ध्यान को आत्मा के अंतरतम 
तल पर पहुँचा रहें थे, जो कदाचित विचार से भी परे है; 
अपनी चेतना को आत्मा की उस गम्भीरता में निमम्न कर रहें हें 
जो दुनिया से भी बढ़ कर उनकों सुखद और भ्रिय माल्म होती 
थी । तब क्या ये सच्चे योगी है ? कदाचित्‌ दुनिया के लिए कुछ 
मानी रखने वाली--हाँ मु कुछ कुछ ऐसा ही अनुमान होने लग 
किसी रहस्य भरी आत्म-गवेषणा में वे लीन तो नहीं हो 
गये हैं ? कौन कह सकता है कि बात क्‍या थी ? 

जब हम अहाते से बाहर हुए तो योगी ब्रह्म मेरी ओर घूम 
कर प्रशान्त स्व॒र में कहने लगे--'“यह योगिवर यद्यपि परा सिद्धि 
को अभी प्राप्त नहीं हुए हैं ता भी बहुत ही पहुँचे हुए हैं । उन्हें 
विभूतियाँ प्राप्त हो गई हैं पर वे अपने आत्म-साधन में ही अधिक 
व्यस्त हैं । उनका सुन्दर शरीर इस बात का अचूक गवाह है कि 
उन्होंने बहुत काल तक हठयोग की साधना को है । लेकिन अब 
तो यह भी स्पष्ट भासने लगा है कि राज योग में भी इन्होंने 
काफ़ी उन्नति की है। में इनको पहले से ही जानता हूँ ।”” 
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“जब यहाँ कुटिया नहीं बनी थी ओर य खले मेंदान में रहते 
थे तब कुछ वर्ष पूवे मेंने इन्हें पहचाना था। मेंने जान लिया था 
कि वे योग मार्ग का अनुसरण करने वाले, अभ्यास दशा के 
योगी हैं । इन्होंने मुझे यह भी लिख कर बता दिया था कि वे 
फोज़ में एक सिपाही थे। जब इनकी नोकरी को अवधि पूरी हुई 
तो संसार से विरक्त हो गये और एकान्त सेवन करने लगे। 


( १९२ ) 


इसी अवस्था में इनकी सेंट प्रसिद्ध फ्रीर मरकयार से हुई थी 
और ये मरकयार के चेले बन गये ।” 

हम चुपचाप अपने ही विचारों में डूबे हुए खेत को पार कर 
घूल भरी सड़क पर पहुँच गये। कुटी में मुझको जो विचित्र 
अनुभव हुआ था उसका मेंने किसी से जिक्र भी नहीं किया । 
जब तक कि वह मरे दिल में तरोताज़ा रहे, उसको गज सुनाइ 
दे तभी में उस पर ध्यान पूर्वक मनन करना चाहता था | 


मैंने मौनीबाबवा को फिर कभी नहीं देखा । उनकी प्रशान्ति 
में बाधा पड़ना उन्हें पसन्द नहीं था और मेरा कत्तेठ्य था कि 
में उनकी इस इच्छा का आदर करूँ। अगम्य ओर दुरूह आत्म 
चिन्ता में लीन उस योगिवर से मुर्के अलग होना ही पड़ा । वे 
कोई संप्रदाय या संस्था स्थापित नहीं करना चाहते थे, न चेलों 
को अपने पास इकट्ठा करना ही उनको पसन्द था। उनकी परम 
अभिलाषा यही प्रतीत होती थी कि वे चुपचाप बिना किसी के 
ध्यान को आकृष्ट किये इस दुनिया से कूच कर जाब। मुमसे 
उन्हें और कोइ बात कहनी नथी। वे हम पश्चिमी व्यक्तियों के 
समान न थे जो बहुबा अपनी वाकपटुता के प्रदर्शन के लिए ही 
बातचीत करने को एक महत्वपूर्ण विषय समभते हैं । 


कला 
बन 


जाएगरु श्री शंकराचाये 


मद्रास जाने वाली सड़क पर पहुँचने से पूव. कोई मेरे निकट 
आकर खड़ा हो गया। मेंने घूम कर देखा । वे ही गेरुआवख- 
धारी योगी जिनसे अभो अभी मोनोबाबा को कुटी में भट हुई थी 
मुस्कराते हुए मुझे क्ताथ कर रहे थे। उनका मुख कानों तक 
विकट हँसी में फेल गया था । आँखें उनकी सिकुड़ कर बन्द सी 
हो गईं थीं | 


मेंने पूछा -क्या मुझसे कुछ कहना है ?” 

विशुद्ध अंग्रेज़ी में बोलते हुए उन्होंने उत्तर दिया : 

“जो हाँ। कया में आपसे पूछ सकता हूँ क्रि हमारे देश में 
आप किस उद्देश्य से घूम रहे हैं १” 


इस अनुचित हस्तक्षेव से कुछ देर तक में संकोच में पड़ 
गया । इच्छा हुई कि कुड अंटसंट बक डाल । 


कुछ नहां ; या हां भटक रहा हूँ ।' 
“नहीं, मुझे तो मालूम होता है कि आपको हमारे महात्माओं 
की साहबत पसन्द आती है ।” 
“हाँ, ०क हद तक ।” 
“जी, में भी एक योगी हूँ ।” 
उनके जैसे हट्टे कट्टे आदमी मेंने बहुत कम देखे हैं | पूछा : 
“कब से आप योगी हुए हैं ?” 


( १९४ ) 


“तीन साल हुए ।” 

“क्षमा कीजियेगा; आपको शायद इस माग में शारीरिक 
कठिनाइयाँ मंलनी नहीं पड़ीं ।' 
हे वे गये के साथ तनकर सतक रूप से खड़े हो गये। वे नंगे 
पर थे, अतः तनकर खड़े हाने पर उनकी एड़ियों के मिलने की 
आहट सुनाई पड़ी | 

“सात साल तक में फ़ोज में सिपाही रह चुका हूँ ।” 
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“जी हाँ। मेसोपोटामिया के थावे में हिन्दुस्तानी पलटनों के 
साथ मेने भी युद्ध में भाग लिया था| युद्ध के बाद पढ़ा-लिखा 
देख कर ओर मेरी योग्यता पर रीक कर अफ़सरों ने मुझे; मिलि- 
टरी एकाउन्ट' विभाग में नियुक्त कर दिया ।” 

उनकी इस अकारण आत्म-प्रशंसा को सुनकर में अपनो 
हँसी रोक नहीं सका । योगी बोलते गये-- “पारिवारिक असुवि- 
धाओं के कारण मुझे नोकरी छोड़नी पड़ी । बाद को कई मुखी- 
बतों का सामना करना पड़ा | इनके मारे में बहुत तंग आ गया । 
मेरा मन बदल गया । में आत्मोन्मुख बनकर योगी हो गया ।” 

अपना परिचय-पत्र देते हुए में उनसे बोला--“हम एक दूसरे 
का परिचय तो प्रा: कर लें।' ु 

तुरन्त योगी ने कहा- “मुझ सुनब्रह्मएय अय्यर कहते है | 

“अच्छा सुबत्रह्मणय जी, आपने मोनीवाबा के यहाँ सर कान 
में जो कहा था उसका कुड खुलासा में जान सकता हूँ ?” 

“इसी के लिए ता में आपको इतनी देर से ढूंढ़ रहा हूँ । आप 
अपने सारे प्रश्न हमारे गुरुदेव जी से पूछ छे। सारे हिन्दुस्तान में 
उनका सा बुद्धिमान और विवेकी दूसरा नहीं है। वे योगियों से 
भी बढ़े हुए हैं ।” 
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न “ऐसी बात है ! क्या आपने सारे भारत का श्रमण किया 
* ? सभी बड़े बड़े योगियों से आपको भेंट हुईं है कि आप एक- 
दम ऐसी बात कह रहे हैं ?” 

९5 


“क्यों नहीं । कितने ही योगियों से मेरी भेंट हुई है। कुमारी 
अंतरीप से लेकर हिमालय तक सारा देश मरे पेरों से रोंदा 
'पड़ा है (?? 

“अप्रच्छा ५५ 

“मेरी बात मानिये । उनका सा दूसरा योगी मुझे अभी तक 
नहीं मिला । बे महार्षि हैं | मेरी हार्दिक इच्छा है कि आप उनका 
दशन अवश्य करें।” 

“किस वास्ते ?” 

“क्योंकि उन्होंने ही आपसे मेरी भेंट कराइ है। आप उन्हीं की 
प्रेरणा के कारण सुदूर पश्चिम से इस देश तक खिंच आये हैं ।” 

योगी की ये लम्बी-चोड़ी बातें मुझे अत्युक्तिपूर्ण भासने 
लगीं । लेकिन इस आदमी की बातों में कुछ ऐसी जान थी कि वे 
मुझे एक प्रकार से खींचती हुई माल्म हुई । भावुक व्यक्तियों की 
अलंकारिक भाषां से, अत्युक्तियों से, मेरा जी घबड़ा उठता है । 
यह स्पष्ट था कि ये गेरुआवल्मघारी योगी बहुत भावुक हैं। 
उनका स्वर, उनको चेष्टा, उनकी सूरत, सभी इस बात की गवाही 
दे रही थीं । । 

मेंन कुछ रूखेपन के साथ कहा--'आप कह क्‍या रहे हैं, 
कुछ समम में आये तब न १?” 

वे भरे कथन को उपेक्षा करते हुए कहते गये : 

“आठ महीने हुए उनसे मेरों भेंट हुई थी! पाँच महीने तक 
में उन्हीं के यहाँ ठहरा । फिर मुझे भ्रमण करने का आदेश दिया 
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गया । मेश विश्वास है कि आपको उनके बराबर कोई दूसरा नहींः 
मिलेगा । उनकी आध्यात्मिक विभूति इस कोटि को है कि वे 
आपके मूक बिचारों का भो उत्तर दे सकते हैं। यदि आप थोड़ी 
देर तक भी उनके निकट रहें तो उनकी सिद्धि का पता चलते 
क्या देर लगेगी ९? 

“आप सचमच सममभते हैं कि वे असन्नता के साथ मुझे 
अपनायग ०?” 

“जी हाँ, अवश्य । उनकी प्रेरणा ने ही मुझे आपके पास 
यहाँ भेजा है ।” 

“वे रहते कहाँ हैं १” 

“अरुणाचल पर ।” 

“अरुणाचल कहाँ है १” 


“एकदम और दक्षिण की ओर, आकट जिले के उत्तरी भाग 
में । मैं आपका पथ-प्रदर्शक बनूंगा। आप मुझे अनुमति दे दें कि 
में आपको वहाँ पहुँचाऊँ । मेरे गुरुदेव आपकी सारी शंकाओं को 
दूर कर देंगे । आपकी सारी समस्याओं को सुलझा देंगे, क्‍योंकि 
उन्हें सच्चा ज्ञान प्राप्त है ।? 

लापरवाही के साथ मेंने स्वीकार कर लिया--''हाँ भाई, यह 
तो बड़ी दिलचस्प बात है। लेकिन खेद की वात यह है कि इस 
समय में वहाँ नहीं जा सकूँगा | वोरा-बंधना ठीकठाक करके सफ़र 
के लिए तेयार बैठा हूँ । शीघ्र ही मुझे उत्तर-पूतव को ओर रवाना 
होना है | वहाँ मुझे अपने दो वादे पूरे करने हैं |! 

“लेकिन, यह काम सबसे अधिक महत्त्व का है ।” 

“खेद है, अब मेरा कुछ वश नहीं है। सब इन्तजाम हो गया 
है और अब सद्दज में कुछ भी परिवतेन नहीं हो सकता | संभव 
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है कि बाद को में दक्षिण की भी यात्रा कर ८ । लेकिन इस वक्त 
बह यात्रा स्थगित रखनी पड़ेगी । 


स्पष्ट ही योगी के चेहरे पर निराशा छा गयो। 

“देखिये, आप अच्छे मोके को हाथ से खो रहे हैं ।” 

मेंने ताड़ लिया कि व्यर्थ वाद-विवाद के सिवा और कुछ 
भी हाथ नहीं लगेगा । अत: उनकी बात काटकर में बोल उठा 


“माफ़ कीजिये। मेरा बहुत सा काम यों हो पड़ा हुआ है। 
धन्यवाद है आपको ।”! 

उन्होंने जिद के साथ कहा--“आपकी इस अस्वीकृति को 
मानने के लिए में तेयार नहीं हँ। कल शाम को फिर आपके 
दर्शन के लिए आऊँगा | उम्मीद है कि तब तक आपका मन 
बदलने का शुभ संवाद सुनू ।”” 

हमारी वातचीत बीच ही में रूक गई । मेने गेरुआवख्धारी 
उस साधू के हृछठ-पुष्ट शरीर को सड़क पर गायब होते देखा । 


जब में घर पहुँचा मुझे संदेह होने लगा कि शायद मुझ से 
भूल हुइ है | यदि गुरुदेव की महत्ता चेले के दावे से आधी भी 
हुई तो दक्षिणी प्रदेश को खाक़ छानना क्रिजूल नहीं कहा जा 
सकता | किन्तु जोशीले चेलों को बातों से मेरा दिल उचट 
गया था | वे अपने गुरुओं के विजय गीत गाते हैं, उनकी प्रशंसा 
के पुल बॉधते हैं, पर वे गुरू ऋन्‍्त में जाँच को कसौटो पर बहुत 
ही कोरे उतरते है | एक बात यह भी थी कि बेचेनी से लगातार 
कई रातों तक जागने के कारण मेरी नसें ढीली हो गई थीं । मेरी 
गम्भीरता और मानसिक समता का कुछ लोप सा हो गया था। 
इसलिए यह विचार अनावश्यक रूप से महत्वपूण माद्म होने: 
लगा कि यह नया सफ़र केवल एक हवाई किला ही सिद्ध न हो ! 
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तिस पर भो दलोलों से मन का विश्वास और भावना का 

आवेग कभो नहीं मिटता । मेरे दिल में एक विचित्र गुदगुदी पैदा 

होने लगी। उसकी प्रेरणा में मुके अनुभव होने लगा कि इस 

योगी के जिद्दी अनुरोध में, अपने गुरू की विलक्षण विभूतियों 

के आग्रह के साथ बयान करने में, शायद कुछ सच्चाई हो | मुझे 

बारम्बार भासने लगा कि मेंने अपने आपको धोखे में डाल दिया । 
>< >८ ८ 


नाश्ते का समय था। नोकर ने किसी आगन्तुक की सूचना 
दी। ये प्रसिद्ध लेखक श्री बेंकटरमरिय थे जो कलम की कमाइ 
से रोज़ी चलाने वाले मेरे ही पेश के एक स्वनामघन्य सज्जन हें | 

मेरे पास कई सिफ़ारिशी पत्र बिखरे पड़े थे। उनको काम में 
लाने की मेरो तनिक भी इच्छा नहीं थी। तो भी अपने भारत- 
अ्रमण के प्रारम्भ में बम्बई में उनमें से एक से मेने काम लिया 
था। दूसरे का मेंने मद्रास में उपयोग किया क्‍योंकि उसके साथ 
कुछ खानगी संदेश सुनाने का भार भी मुझे सोंपा गया था । 
इस दूसरे पत्र के कारण वेंकटरमणरि जी मेरे गरीबखाने के 
अतिथि हुए | 


वंकटरमरणरि जी मद्रास विश्वविद्यालय की सनेट के सदस्य 
हैं, पर वे दहातो जीवन के उच्च काटि के उपन्यास और लेखों के 
लेखक की हैसियत से अधिक विख्यात हे। सद्रास प्रान्त के 
लेखकों में अंग्रेज्ञो भाषा के द्वारा उच्चकोटि की साहित्य सेवा 
करने के परिणामस्वरूप जनता ने इन्हीं को सत्र से पहले हाथी 
दांत का एक स्मृति चिन्ह भेंट कर के इनका आदर किया है । 
इनकी रचना-शेली इतनी ललित होती है कि कबीन्द्र रत्रीन्द्र 


कि 


और इंगलेंड के स्वर्गीय लाड हालडेन जैसे महानुभावों ने इनकी 
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बड़ी तारीफ़ की है| इनकी गद्य रचना अति सुन्दर उपमाओं की 
अ्रंखला सी जान पड़ती है | इनकी कहानियों में गरीब देहातियों 
के कारुणिक जीवन की गूँज सुनाई देती है । 

जब वे मेरे कमरे में आये तो उनका लम्बा छुरहरा शरोर, 
गोष्पाद जेसी माटी शिखा, छोटा सा शिर, छोटी ठुड्डी, चश्मेवाली 
आंख, सभी ने मेरी दृष्टि को बरबस खींच लिया । उनकी 
आँखों में उनके कवि, विचारक ओर आदशवादी व्यक्ति होने की 
मलक एक साथ प्रकट हुईदं। साथ ही पीड़ित किसानों की 
करु णामय दुःख-यंत्रणा उनको आँखों की पुतलियों से क्या ही 
अच्छी तरह भकलक रही थीं ! 

थोड़े ही समय में मु्के मालूम हो गया कि कितने ही विषयों 
"पर हम दोनों के विचार मेल खाते हैं । कई विषयों पर आपस में 
विचार-विनिमय तथा मत परिवतन होने, राजनीतिक विषयों 
'की उपेक्षापूण चचो करने और अपनी अपनी रूचि के लेखकों 
की भरपूर प्रशंसा कर चुकने के पश्चात्‌ मेरे दिल में एकबारगी 
यह प्रेरणा उठी कि में अपनी इस भारत यात्रा का सच्चा 
उद्देश स्पष्ट रूप से उन पर प्रकट कर दे | मेने अपना उद्देश 
उनके सामने खोज्- कर रख दिया और उनसे पूछा कि क्या 
उनको किसी सच्चे यागी का पता है जो वास्तत्र में सिद्ध हो । 
साथ ही मैंने उन्हें यह चेतावनी भो दे दी कि कोरी भभूत रमाने 
वाले तथा कुछ हाथ की सक्राइ दिखाने वाले फ़कीरों आदि से 
भेंट करने की मरी विशेष अभिरुचि नहां है । 

वे इनकारी के रूप में अपना सिर हिलाते हुए कहने लगे : 

“अब यह देश ऐसे सच्चे यागियों को सातृभूमि नहीं रह गया 

। निरन्तर रूप से बढ़न वाले जड़ अनात्मवाद्‌ तथा सब तोमुख 

अवनति /अ र आध्यात्मिकता की घँघली ज्याति से भी वंचित 
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पश्चिमी सभ्यता के पंजे में फंसने से हमारे देश में ऐसे 
महात्माओं का सबंथा लोप हो गया है | तो भी मेरा पक्का निश्चय 
है, मेरा रढ़ विश्वास है कि कुछ सच्चे यागी तो ज़रूर ही विजन 
जंगलों में रहते होंगे । लेकिन सारा जीवन उन्हीं की खोज में 
लगा देने की लगन न होने पर उनका पता लगना अत्यन्त कठिन 
है । आज कल हम भारतीयों को ही ऐसी खोज में बहुत दिन दूर 
दूर तक घूमना पड़ता है । ऐसी हालत में आप जेसे विदेशी के 
लिए यह कितना कठिन होगा इसका आप सहज ही अनुमान 
कर सकते हैं ।” 

मेंने पूछा --“तो फिर क्‍या कोइ आशा नहीं है ?” 

“कुछ कहा नहीं ज्ञा सकता | कीन जाने, शायद आप का 
भाग्य प्रबल हो ।” 

किसी भावना से प्रेरित हो कर में अचानक पूछ उठा : 


“उत्तर आकट के पहाड़ों पर रहने वाले एक महात्मा को 


आप जानते है ।” 

उन्होंने अपनी अनभिज्ञता प्रकट की | 

फिर हम साहित्यिक विषयों की चचा में मग्न हो गये । 

में उन्हें एक सिगरेट देने लगा तो उन्होंने शिष्टता के साथ 

में रु कप 

इनकार किया। मैंने एक सिगरेट सुलगाई और धूम्रपान का 
आनन्द उठाने लगा । 

वेंकटरमणि जी बड़े आवेग के साथ शीघ्रता से हुप्र होने 
वाली प्राचीन हिन्दू संस्कृति के आदर्शां की प्रशंसा के पुल बाँधते 
गये । उन्होंने खास कर हिन्दुओं के जीवन की सादगी, समाज 
सेवा की तत्परता, उनकी जटिलतारहित रहन-सहन तथा 


( २०१ ) 


आध्यात्मिक ध्येय आदि का ज़िक्र किया । उनकी हादिक इच्छा 
है कि हिन्दू समाज का जीवन-रक्त चूसने वाले अन्ध विश्वासों 
रूपी धुन नष्ट कर डाल जाय॑। उनका सबसे बड़ा स्वप्न यह है कि 
हिन्दुस्तान के देहातों में रहने वाले लाखों लोगों को व्यावसायिक 
शहरों को मेलो गलियों में आकर वबसने और वहाँ की गद फाँकने 
से बचाया जाय । हालांकि हिन्दुस्तान में अभी यह मर्ज 
पूरी तरह से नहीं फेला है तो भी अग्रसोची होने और पाश्चात्य 
देशों के व्यावसायिक इतिहास का अध्ययन करने के परिणाम 
स्वरूप वे आज कल की प्रत्त्तियों के अवश्यम्भावी फलों से 
अच्छी तरह परिचित थे । वेंकटरमणि जो ने मुझ से बताया कि 
उनका जन्म दक्षिण भारत के एक अत्यन्त ग्राचीन ग्राम के एक 
सम्पन्न कुट्ुम्ब में हुआ था ओर उन्हें देहाती जीवन की 
सांस्क्रिक अवनति और आधिक हास को देख कर बड़ा ही 
दुःख होता है । 

बंकटरमणि जो भोले भाले देहातियों के जीवन को उज्ज्वल 
करने की कई तदबीरें बड़े प्रेम से सोचते हैं और जब तक उन 
ग़रीब किसानों को सुख नसीब नहों होता, वे स्वथ सुखी नहीं 
हो सकते । 

उनके दृष्टिकोण को समभने के लिए, मेंने कान लगा कर 
बड़ी शान्ति से उनको बातें सुनों । अन्त में वे चलने के लिए 
उठे और उनकी लम्बी मूर्ति सड़क पर जाती हुई आँखों से 
ओमल हो गई । 

दूसरे दिन तड़के ही वे अचानक मेरे यहाँ उपस्थित हुए। 
में चकित हुआ । उनकी गाड़ी बड़ी जल्दी फाटक पर आ पहुँची, 
क्योंकि उन्हें सन्देह था कि में कहीं घूमने न चला जाऊँ। मुझे 
देखते ही बे बोल उठे: 


( २०२ ) 


“कल रात को मुभे खबर मिली कि मेरे सब से बड़े 
4” विकेज का हे ७ 
अभिभावक चंगलपट सें एक दिन तक ठहरेंगे ।!? 


कुछ शान्त होकर के फिर कहने लगे : 


“श्री जगद्गुरु, कुम्भकोणम के शंकराचाय जी, दक्षिण भारत 
के धार्मिक गुरु हैं । लाखों आदमी उनका बड़े आदर से सत्कार 
करते है ओर उन्हें इश्वर का भेजा हुआ आचाय मानते हैं। मुझ पर 
उनकी बड़ी कृपा है। उन्होंने मेरे साहित्य प्रेम को काफी प्रोत्साहन 
दिया है । जब कभी मुझे; आध्यात्मिक शान्ति की आवश्यकता 
हाती है में उन्हीं की सेवा में उपस्थित होता हूँ । कल मेंने आप से 
एक बात छिपाई थीं। उसे अब बताय देता हैँ | हम श्री स्त्रामी जी 
को अत्यन्त पहुँचा हुआ सिद्ध मानते हैं । पर वे योगी नहीं हैं । वे 
दक्षिण भारत के हिन्दू संसार के प्रधान आचाय हें, सच्चे साधु 
ओर बड़े भारी धामिक दाशनिक हैं। इस ज़माने की अनेक 
अध्यात्मिक विचार-धाराओं से वे भली प्रकार परिचित हैं । स्वयं 
भी उन्होंने काफी सिद्धि प्राप्त कर ली है। अतः वे सच्चे योगियों 
को जरूर जानते होंगे । वे एक गाँव से दूसरे गाँव, एक शहर से 
दूसरे शहर, घूमते हुए बहुत लम्बे सफ़र किया करते हैं। अत 
ऐसी बातों का उन्हें विशेष ज्ञान होगा ही। जहाँ कहीं वे जाते है 
महात्मा, साधु-सजञज्जन आदि उनका आदर सत्कार करके अपन 
को धन्य मानते हैं। शायद आपको उनसे कोई मतलब की बात 
मालूम हो जाय । आप उनका दशंन अवश्य कर ।7 


“धन्यवाद, आप की यह बड़ी कृपा है। चेंगलपट यहाँ से 
कितनो दर होगा १ 
“केबल ३२५ मील का रास्ता है। लेकिन--?” 
हाँ, लेकिन- ?”' 
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जगद्गुरु श्री शंकराचाय जो ( कंभकोणम ) 


( २०३ 9 


इस बात का सन्देह है कि वे आप से मिलेंगे या नहीं | में 
अपनी शक्ति भर कोशिश करके देखू गा | पर यदि--/” 


“हाँ, समझ गया । में यूरोप का निवासी स्लेच्छ हूँ न ?” 
“यदि वे इनकार कर बैठे तो आप बुरा तो न मानेंगे १” 
“जी नहीं, चलिए ।” 


हलका भोजन करके हम चेंगलपट के लिए रवाना हो गये । 
जिनसे भंट करने के लिए में जा रहा था उनके बारे में प्रश्न पूछ 
कर अपने मित्र को में तंग करने लगा। मुझ माल्म हआ 
कि श्री शंकराचाय जी ओढ़ने-पहनने और खाने-पीने के सामलों में 
एकदम योगियों के ही समान सादगी से रहते हैं । लेकिन अपनी 
ऊंची पदवी के कारण, सफर करते समय उनको राजाओं का सा 
ठाट रखना पड़ता है | जहाँ कहीं वे जाते हैं, उनके पीछे पीछे 
हाथो, ऊंट आदि का एक खासा दल भो चलता है। पंडित, 
विद्यार्थी, दत और नोकर आदि के जत्थे उनके साथ लगे फिरते 
हैं । हर कहीं, पास-पड़ोस के गाँवों के लोग भंड के मेड उनके 
दशेन के लिए इकट्रे होते हैं । कोई आध्यात्मिक, कोई मानसिक, 
कोइ शारीरिक, कोइ आथिक सहायता के लिए उनसे प्राथना 
करता है । हर दिन घनी लोग हज़ारों रुपयों की उनको भेंट 
चढ़ाते हैं । लेकिन उन्होंने अपरिग्रह ओर अस्तेय की दीक्षा ली 
है । अतः यह सारा धन उचित दान और धर्म में व्यय होता है । 
गरीबों की हाय हाय को दर करने, विद्यालयों को प्रोत्साहन देन, 
जीणेमंदिरों का पुनरुद्धार करने और ताल-तलैयों की मरम्मत करा 
कर दक्षिण भारत के नदी-रहित भूमिभागों की पानो की तंगी 
को दूर करने, आदि सत्कार्यों में वे घन लुटा देते हैं। किन्तु 
उनका मुख्य काय आध्यात्मिक उपदेशक का है । हर एक मंजिल 
पर वे लोगों का उनके पूर्वजों के बड़प्पन तथा पवित्र हिन्दू धरम 


( र०४ ) 


के निगृढ़ तत्वों को सोचने समझने और अपने जीवन को उदात्त 
बनाने की ओर प्रव्नत्त करते हैं | स्थानोय मंदिर में उनका प्रायः 
कोई न कोई प्रवचन होता है ओर उनके पास शंका समाधान 
करने के लिए जो मूड इकट्ठा होता है उसको अलग अलग उत्तर 
दे कर वे संतुष्ट करते हैं । 


मुझे विदिति हुआ कि आदि शंकर को गद्दों पर आरूढ़ 
आचार्यों में ये साठवें हैं । इनकी पदवी, प्रभाव तथा महिमा को 
ठीक ठीक तसबतीर खोंचने के लिए आदि शंकर के बार में भा 
वंकटरमणि जी से मुझे कुड्ध प्रश्न पूछन पड़े | कहते हैं कि २००० 
वष पू््र आदि शझ्कलुर का अवतार हुआ था। वे ऐतिहासिक 
ब्राह्यय ऋषियों में सबसे बड़े माने जाते हैं । उनको यदि उच्च 
"कोटि का दाशनिक कहें तो कुछ भी अनुचित न होगा । उन्होंने 
अपने ज़माने में हिन्दू धर्म को वड़ा ही अव्यवस्थिव और 
पतनोन्मुख पाया । उन्होंने देखा कि उसका आध्यात्मिक अन्त:- 
सत्व शीत्र ही लुप्त होता जा रहा है । उनको जीवनी को देखने से 
यही प्रकट होता है कि वे किसी उद्दश्य को लेकर ही पेदा हुए 
थे। १८ वष को अवस्था से ही उम्होंने भारत का पेदल भ्रमण 
शुरू कर दिया था। अपने सफ़र में उन्होंने कई विद्वानों और 
मठाधीशों से वाद-विवाद किया | हर जगह वे अपने प्रतिपादित 
सिद्धान्तों का उपदेश करते ओर पयाप्र अज्लुयायियों का 
समुदाय एकत्रित करते गये | उनकी बुद्धि इतनों कुशाग्र थी कि 
कोई भी तक-बवितक में उनसे टक्कर नहीं ले सकता था । उनका यह 
बड़ा भाग्य था कि अन्य धमम प्रवतेकों के समान दिवद्भत होने के 
बाद नहीं, किन्तु उनके जीवन काल में ही उनका मान बढ़ा था। 
सभी लोगों ने उन्हें एक विशिष्ट धमम प्रवतेंक माना ओर उनका 
“सबंत्र बड़ा दी सत्कार हुआ 
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उनके जीवन के कई ध्येय थे। उन्होंने प्रधानतया अपने 
देश को अपना धार्मिक संदेश सुनाने का बीड़ा उठाया था 
परन्तु इतने से ही उन्होंने सनन्‍्तोष नहीं किया | धर्म के नाम पर 
जो अनेक हेच आदतें ऑर संस्कार प्रचलित थ डनका समूल 
उच्छेद करने की उन्‍होंने कोशिश की था। लोगों को शील 
अ्रौर सच्चरित्रता का सबक सिखाने का भार उन्होंने अपने कंधों 
पर लिया था | अथ रहित कमकांड के आडम्बरों का थोधापन 
ओर उनकी अग्राह्मता का उन्होंने प्रतिपाइन किया। उन्होंने 
बताया कि पुरुषार्थ को छोड़कर थोथे कर्मकांड पर ही निर्भर 
रहना टूटो लकड़ी का सहारा लेना है। पुरोहितों के बहिष्कार 
से कुछ भी विचलित न होकर , आश्रम घर्मों का एकदम उललं- 
घन कर, उन्होंने अपनी माँ की अंत्येप्रि क्रिया की थी। जाति- 
पाँति के सर्वप्रथम तोड़ने वाले वद्धदेव के समान ही शंक्रराचाय 
जा भा इन मामला म रढ़ थे | घमाचायां के विशेष का कुछ भा पर - 
वाह न करते हुए उन्हाने बताया कि जाति ओर वर्ण की अपंत्षा 
रक्खे बिना, क्या ब्राह्मण, क्या शूद्र सभी इश्वर के प्रणिघान के 
पात्र ओर परमाथंतत्व के आवेदन के पूणे अधिकारी बन सकते हैं । 
उन्होंने किसी प्रथक जाति या घम की स्थापना नहीं की, पर उन्होंने 
यह अवश्य बताया था कि सभी धर्मों का एक ही गम्यस्थान, 
इंश्वर है । उन्होंने कहा था कि यदि लं,ग सच्चाई के साथ अपने 
अपने साम्प्रदायों के रहस्यपूण अन्‍्तः सत्यों का पयवंक्षण कर 
तो सभी घर््म एक ही इश्वर की प्राति के अनेक माग मात्र सिद्ध 
अथ वाले एक प्रथक दर्शन का हो निमाण कर डाला । यही 
नहीं बल्कि उसके प्रतिपादन करने वाले अनक अमृल्य ग्रंथ भी 
वे छोड़ गये। जहाँ जहाँ अध्ययन अब भी जारी है वहाँ हर 
हीं उन ग्रन्थों का पठन-पाठन जारी रहता है । पं,डत लोग उस 
गु० १४ 


( २०६ ) 
6 हर ९ । गी कप क्र 
ग्रन्थराशि अथात्‌ उनकी दाशनिक ओर धार्मिक थाती की बड़े 
गये के साथ रक्षा करते हैं; पर खेद है कि वे उनके ग्रंथों के: 


अथ्थ के बारे में आपस में मगड़ पड़ते हैं, और ऐसा होना 
स्वाभाविक ही है । 


श्री शंकराचाय जी ने भगवा वस्थ पहनकर ओर हाथ में 
दर्ड ले कर सारे भारत का भ्रमण किया था। अच्छी तरह 
सोंच समक कर भारत की चारों दिशाओं में चार बड़े बड़े 
मठों की उन्होंने स्थापना की । उत्तर के बद्रीनाथ, पूरब के पुरी- 
जगन्नाथ, आदि स्थानों पर उन्होंने अपने पीठ स्थापित किए।. 
दक्षिण भारत में, जहाँ से उन्होंने अपना काय शुरू किया था, 
एक मन्दिर और मठ, जो उनके अन्य चारों मठों के केन्द्र हैं 
अब भो विद्यमान हैं । आज तक दक्षिण भारत हिन्दू धम की 
पवित्र से पवित्र घम-भूमि रही है । चातुमास के बीतने पर 
इन मठों से सुशिक्षित सनन्‍्यासी निकल कर सारे देश में भ्रमण 
करके श्री शंकर के संदेश को फेलाते रहते हैं। इस महान अब- 
तार का निरवाण ३२ वप की अल्प अबस्था में ही हुआ था। 
देश में यह भी एक जनश्रति है कि वे सशरीर हो अंतथ्यान हो 
गए थे। इन सब बातों की जानकारी सेरे लिए यह महत्व रखती 
थीं कि इस समय में।जिन शंकराचाय का दर्शन करने जा रहा था 
वे भी उन्हीं आदि शंकर के संदेश के प्रचारक थे। इस बारे में. 
भी एक जनश्रति है। कहा जाता है कि श्री आदि शंकर ने 
अपने चेलों से यह बताया था कि उनके सर्वे सिधारने पर भी उनकी 
आत्मा संसारी लोगों के साथ रहेगी और ऐसा होना पर-काय- 
प्रवेश. की अनुपम योग-सिद्धि के द्वाराही साध्य है। तिब्बत 
के दलाई लामा की बात भी इसी से कुछ मिलती-जुलती 
है | मरणासन्न दलाई लामा अपनी झूत्यु के आखिरी छझ्षणों, 
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में अपनी गद्दी के उत्तराधिकारी को बतला जाते हैं| प्राय: यह 
नया अधिकारी कोई शिशु ही दोता है | दलाई लामा के स्वगेवास 
के बाद उस बच्चे की बड़ी देखरेख होती है । उसकी देखभाल 
की जिम्मेदारी देश के नामी विद्वानों के सुपुदे की जाती है । वे 
लोग उत्तम शिक्षा देकर उस बालक को उस उस उच्च पद के 
योग्य बनाते हैं । उसकी शिक्षा केवल धार्मिक और बौद्धिक 
विषयों तक ही सीमित नहीं रहती वरन्‌ उत्तम योग्मागं और 
ध्यान की प्रक्रियाओं में भी वह बालक दीक्षा पाता है । शिक्षा 
के बाद वह लामा जनता की सेवा में प्राणपण से लग जाता 
है। इस परम्परा का कई सदियों से अनुसरण होता आया है । 
अचरज यह है कि आज तक इस पदवी के धारण करने वाले 
किसी भी दलाई लामा में कभी भी उज्बल तथा स्वार्थ रहित 
चरित्र के अतिरिक्त कोइ बद्ठा लगाने वाला दोष देखने में नहीं 
आया | 


श्री वेंकटरमणरि ने अपने कथन को श्री शंक्रराचाय जी की 
अनूठी विभूतियाँ की कथाओं से रोचक बना दिया। उन्होंने 
अपने चचेर भाई के अश्च4ज नक इलाज की बात भी बताई | वे 
कह साल तक आमबात रोग से पीड़ित रहे थे । श्री शंकराचार्य 
जी ने उन को छू दिया ओर तीन घंटे. बाद ही रोगी की हालत 
यहाँ तक सुघरी कि वह पलंग छोड़कर खड़ा हुआ ओर थोड़े ही 
दिनों में एकदम चंगा हो गया । 


एक दूसरा दावा यह था कि श्री आचाय जी दूसरों के 
अव्यक्त विचारों को जान सकते हैं । जो हो, वंकटरमरि जी 
इन वातों की सच्चाई पर पूण विश्वास रखते है । 
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चेंगलपट जानेवाली सड़क बड़ी ही सुन्दर थी। दोनों ओर 
ताल बृत्तों का ताँता सा लगा हुआ था। चेंगलपट चूने से पुते 
मकानों की एक अस्तव्यस्त राशि मात्र है। वहाँ की गलियाँ बहुत 
ही तंग हैं। मकानों के लाल छप्पर आपस में सटे हुए रहते 
हैं । हम गाड़ी से उतर कर बीच नगर की ओर चलने लगे। 
वहाँ बड़ो भीड़ लगी हुई थी | बेंकटरमाणि जी मुर्के एक घर में 
ले गये जहाँ कर व्यक्ति श्री शंकराचाये जी की डाक के ढेर की, 
जो कंभकोनम से आई थी, उचित व्यवस्था कर रहे थे। बेंकट- 
रमसरणि जी ने उनमें से एक को अपना कुछ संवाद देकर श्री 
शंकराचाय जी के पास भज दिया। हम लोग वहीं प्रतीक्षा 
करने लगे | वहाँ बैठने के लिए कुर्सी तक न थी । आध घंटे 
से कुछ अधिक ही बीता होगा कि वह आदमी लौटकर आया 
आर उसने बताया कि स्वामी जी ने मुझसे मिलना अस्वीकार कर 
दिया है. । वे किसी भी यूरोपियन से भेंट करना नहीं चाहते थे। 
इसके .अतिरिक्त वहाँ कोइ २०० से अधिक व्यक्ति स्वामी जी 
के दशशन की प्रतीक्षा में बैठे थे। कितने ही तो स्त्रामी जी से 
मिलने की अनुमति पाने के लिए कइ दिन से आकर शहर से 
ठहरे थे। स्वामी जी के सेक्रेटरी महाशय इस मजबूरी के लिए 
अपनी बेबसी प्रकट करते हुए मुझसे माफी माँगने लगे | 


मेंने विरक्ति के साथ इस परिष्तथिति को स्वीकार कर लिया, 
पर वेंकटरमणि जी ने कहा कि वे स्त्रामी जी के विशेष क्ृपापात्र 
हैं और वे स्वामी जी से भेंट करके एक बार फिर उनसे अनु- 
रोध करेंगे कि शंकराचाय जी मरे सम्बन्ध में अपना निर्णय 
बदल दें। उपस्थित भीड़ में से कई लोग, अपनी बारी की 
प्रतीक्षा किये बिना श्री स्वामी जी के दशन की अनुचित चेष्टा 
करने वाले बेंकटरमरि[ जी को देखकर बडबडाने लगे । बहुत 
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सममभा-बुकाकर ओर अनुनय-विनय करके वेंकटरमणि जी 
किसी तरह भीतर जाने पाये । थोड़ी देर बाद आनन्द से मुस्क- 
राते हुए वे विजयगब के साथ लौट आये ओर बोले : 

“ओ्री आचाये जी ने आपके बारे में रिआायत कर दी है। 
एक घंटे के भीतर आप की उनसे भेंट होगी |” 

तब तक नगर के प्रधान सन्दिर की ओर ले जाने वालो 
सुन्दर गलियों की में अलस भात्र से सेर करता रहा। मेंने 
कुछ नोकरों को हाथियों के एक मंड और ऊँचे ऊँचे ऊँटों की 
एक पंक्ति को पनघट की ओर ले जाते हुए देखा। किसी ने 
मुझे वह बढ़िया हाथी दिखाया जिसके ऊपर दक्षिण भारत के 
प्रधान आचाय विराजमान होते हैं । स्वामी जी एक विशाल 
ऊँचे हाथी की पीठ पर एक बेशकीमत होदे पर बैठकर चलते 
हैं । होरे की खुब ही सजावट होती है | चारों ओर सुन्दर 
सुनहरे काम की भूल लटकती रहती है । हाथी की पीठ पर बेश- 
कीमती सुनहले बेल-बूटे कढ़े हुए दुशाले डाले जाते है'। मेंन 
देखा कि बीच बीच में अपनी संड को कभी उठाते और कभी 
लटकाते हुए वह गम्भीर गज़राज गलियों में अलस भाव से 
भूमते कामते जा रहा है । 

यह एक प्राचीन शिष्टाचार है कि किसी साधुनसन्त से भेंट 
के लिए जाते समय फल-फूल; मेत्रे-मिटाई आदि का उपड़ार 
उपस्थित किया जाता है । इसका स्मरण करके पृज्य स्वामी जी की 
भेंट चढ़ाने के लिए मैंने कुछ तुच्छ उपहारों का संग्रह कर लिया । 
सामने नारंगियाँ ओर फूल नज़र आये और अपनी सुविधा के 
अनुसार मेंने उन्हें मोल लिया | 

श्री रवामी जी के दरबार के सामने बड़ी भीड़ एकत्रित 
हुई थी ओर उसके कोलाहल में में शिष्टाचार की एक और 
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मुख्य वात भूल गया। वेकटरमणि जी ने तुरन्त मुर्े सहेजा-- 
जूते बाहर ही उतार दीजिये।” यह आशा करते हुए कि लौटने 
पर भरे जूते वहीं मिल जाय॑ंगे मेने उनको बाहर ही छोड़ दिया । 
हम एक छोटे फाटक से होकर एक डेवही से पहुँच गये। 
उस दालान के एक धंधले काने में मेने नाटे कद के एक व्यक्ति 
को खड़े हए पाया। मेंने उनके निकट जा कर मेंट का पजा- 
द्रव्य उनके चरणों के समीप रख दिया और भुक कर प्रणाम 
किया । आदर और अमभिनन्दन का आवश्यक वाह्म प्रदर्शन 
होने के अतिरिक्त उस प्रणाम की एक बड़ी ही कलात्मक महत्ता 
हे जो मेरे मन को बहुत ही रुचिकर हे । मुझे अच्छी तरह 
माल्म है कि श्री शंकराचाय जी इसाई धर्म के पोप के समान 
नहीं हैं, क्योंकि हिन्दू-धर्म में 'पोष” जेसी कोई पदवी है ही 
नहीं । वे सच्चे उपपेशक ओर आचाय हैं और धार्मिक जनता के 
बड़े विराट समूह में जान फूकते हैं। उनके इस आचायत्व को 
सारा दक्षिण भारत सहष मानता है | 
५ ९ ५ 


चुपचाप मेंने उनकी ओर देखा । वे छोटे क़द के थे ओर 
गेरुआ वस्त्र पहने हुए तथा अपने दंड का सहारा ले कर खड़े 
हुए थे। मुझे बतलाया गया था कि उनकी आयु ४० वर्ष से भी 
कम है। अतः उनके एकदम पक्रे बाल देख कर. में चक्रित हो 
गया ! 

उनका वह गेहुँआ रंग का तेजपूर्ण चेहरा कितने ही दिन तक 
मरे स्मृति मन्दिर की चित्रशाला में बहुत ही ऊँचे स्थान पर स्थित 
रहेगा । एक अवर्णनीय आध्यात्मिक दीप्रि जो साम्तान्य मानवों की 
दृष्टि से परे रहती है, उनके मुख-मंडल पर मौजूद रहती है । उनकी 
काली ब्िशाल आँखें अ्र॒त्यन्त प्रशान्‍्त और सुन्दर हैं। उनके चेहरे की 
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आकृति सौम्य और आडम्बरशून्य है । नाक उनकी छोटी और 
सीधी थी मानों किसी सांचे में ढली हुईं हो । उनकी ठुड़ी पर छोटी 
दाढ़ी बढ़ो ६६३ थी। उनके मेँह की गम्भीरता साफ़ ही नज़र 
आ रही थी। उनके चेहरे को देख कर मध्य कालीन इंसाइ 
महात्माओं की याद आजाती थी, यद्यपि उन इसाई महात्माओं की 
अपेक्ता शंकराचार्य जी में एक विशेषता थी कि इनके चेहरे से 
बुद्धिकुगलता भी टपक्की पड़ती थी। मेरा अनुमान है कि हम 
पश्चिमी लोग इनको देख कर यही कह उठेंगे कि इनकी किसी 
सपना देखने वाले की सी आँखें हैं। जो हो, एक अकथनीय ढंग 
से मुझे भान होने लगा कि उन भारी पलकों के तले सपनों 
से भी अधिक महत्व रखने वाली कोई बात अवश्य छिपी है । 


अपना परिचय देने के तौर पर में बोला : 


“४जगद्गुरु महाराज ने अपने दर्शन की अनुमति देकर 
मेरे ऊपर बड़ा अनुप्रह किया है ।” 

स्वामी जी मेरे साथी की ओर घूमे ओर अपनी माठ्भाषा 
में कुछ बोले | मेंने उसका ठीक ठोक अथ ताड़ लिया 


वंकटरमरि)ञ जी ने कहा--“स्वामी जी आपको अंश ज़ी अच्छी 
तरह समभ लेते हैं. पर उन्हें संकोच इस बात का है कि उनकी 
प्रंजी आप शायद समझ नहीं पावेंगे। इस कारण वे यही 
अधिक पसन्द करते हैं कि में आपके लिए उनके वचनों 
का अनुवाद कर दूं |” 
इस भेंट की प्रारम्भिक और छोटी-मोटी बातों को में चचा 
नहीं करूँगा क्‍योंकि उनका स्वामी जी की अपेक्षा मुकसे अधिक 
सम्बन्ध है । उन्होंने हिन्दुस्तान के मेरे अनुभवों के बारे में प्रश्न 
किय्रे । भारतीय व्यक्तियों तथा संस्थाओं का किसी बिदेशी के 
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मन पर क्या प्रभाव पड़ता है यह जानने की उन्होंने बड़ी उत्कंठा 
दिखाई । मेंने उनके सामने अपना दिल खोल कर रख दिया ओर 


बिना कुछ छिपाये प्रशंसा ओर आलोचना से मिले हुए अपन 
सच्चे भाव साफ़ साफ़ बता दिये। 


इसके बाद हमारी बातचीत का रूप बदला । बड़े गम्भीर 
ओर गहन विषयों की चचा होने लगी। यह जानकर मुझे बड़ा 
ही आश्चय हुआ कि व नियमपूवंक अंग्रेज़ी अख़बार पढ़ा करते 
है ओर बाहरी दुनिया में आजकल जो कुछ हो रहा है उसकी 
अच्छी जानकारी रखते हैं। वे यह तो अवश्य नहीं जानते कि 
वेस्ट मिनिस्टर में आजकल क्‍या नया गुल खिल रहा है, पर वे 
यह स्पष्ट रूप से समभते हैं कि यूरोप का प्रजातंत्र रूपी शिक्लु 
किन ददनाऊ बाल-अरि्ों के पंजे में फंसकर केसे तड़प रहा है । 


वकटरमणि जी का यह दृढ़ विश्वास भी मुभसे छिपा नहीं 
हे कि श्री शंकराचाय जी को अंतरंष्टि भी प्राप्त हे ओर व भविष्य 
के ज्ञाता हैं | मेरा हौसला हुआ कि दुनिया के भविष्य के बारे में 
इनकी राय जान छ्‌ । 

“आपकी राय में, दुनिया की राजनेतिक और आर्थिक दुर- 
वस्था कब तक सुधर सकती है ९” 

“निकट भविष्य में उसका सुधरना एक अनहोनी बात है । 
सुधार के लिए पयाप्त समय चाहिए । जब कि हर साल संहारक 
हथियारों के बनाने में दुनिया की सभी जातियाँ करोड़ों रुपये 
फंक रही हैं तो दुनिया की हालत केसे सुधर सकती है १” 

“लेकिन हर जगह निःशम्ब्ीकरण की चचा भी तो जारी 
है, उससे क्‍या कुछ भी आशा नहीं की जा सकती ?” 

“तुम चाहे अपने जंगी जहाजों के टुकड़े टुकड़े कर डालो, 
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अपनी तोपों में जंग लगने दो) तो भो युद्ध नहीं रुकेगा । लड़ने के 
लिए लोगों के पास यदि केवल लाठी ही बच रही तो भी लोग 
अवश्य ही लड़ेंगे ।”” 

“तो फिर कया इससे बचने की कोई सूरत नहीं है ?” 

“जब तक जातियों के आपस में, गरीब तथा अमीर दोनों के 
बीच में, वास्तविक अभिन्नता की ताक्ष्चिक बात तथा आध्यात्मिक 
एकता की समझ पेंदा नहीं होगी तब तक लोगों में सीजन्य, पार- 
स्परिक शुभाकांक्ता, सच्ची शान्ति और उन्नति विराज नहीं 
सकती ।”! 

“लेकिन यह दूर की बात है । तो क्या हमारी रक्षा का कोई 
उपाय, कोई आशा, नहीं है ९” 

श्री स्वामी जी दंड पर कुछ अधिक भार देकर, कोमल स्वर 
में बोले--“तब भी ईश्वर तो हैं ही ।” 

बड़ी दिलेरी के साथ में बोल उठा--“यदि हों भी तो जान 
पड़ता है कि बड़ी ही दर पर हैं ।” 

इसका म्दु उत्तर था-- इश्वर का मानवां पर श्रम हो 
प्रम है। 

भावावेग के कारण, अपने स्वर में गंजने वाले कठोर तिर- 
स्कार को में नहीं छिपा सका। बोल उठा - “दुनिया आजकल 
जिस दुःख-दरिद्र में, जिस दीनता में, घुली जा रही है उसको 
देख कर यही अनुमान करना पड़ता है कि इंश्वर मानवों के प्रति 
अत्यन्त उदासीन है ।” 

स्वामी जी ने चकित हो कर मेरी ओर ताका | तुरन्त अपने 
शब्दों के लिए में बहुत पछताने लगा। 

: स्त्रामी जी ने कहा--“बेयबान व्यक्ति अधिक गहराई तक 
पहुँच सकता है। निश्चित समय पर सब कुछ संभालने के लिए. 
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5 की हा का मनिशिक 

देश्वर सानवों को ही साधन बनायेगा | जातिया का संघषे, जनता 
का नैतिक पतन, लाखों करोड़ों की घोर दयनीय गरीबी व्यथ 
नहीं जायगी । इनकी ज़रूर ही कोई प्रतिक्रिया होगी ; ओर उसी 
प्रतिक्रिया के रूप में इश्वर की देवी प्रेरणा से प्रेरित कोई महान 
व्यक्ति रक्षा करने के लिए आग बढ़ेगा। हर एक सदी में इस 
प्रकार का कोई रक्तक अथवा अबतार पेदा होता है। यह देवी 
नियम भोतिक विज्ञान के नियमों के समान ही चाह होता है | 
आध्यात्मिक अज्ञान और जड़ अनात्मबाद से जितनी अधिक 
मात्रा में दुनिया की दुदशा बढ़ेगी उतने ही बड़े महात्मा दुनिया 
की रक्षा में तत्पर होकर अवतार ग्रहण करेंगे |” 

“तो आपको उम्मीद है कि हमारे इस ज़माने में भी किसी 

रक्तक का अवतार होगा १” 


“इस जमाने में क्‍यों इसी सदी में | बेशक ! दुनिया के लिए 
रक्षक की इतनी बड़ी ज़रूरत है, आध्यात्मिक अन्धकार इतने 
७. रे (३ आप पक, जप 
घोर रूप से फल गया है कि इंश्वरीय प्रेरणा से प्रेरित कोई 
महात्मा अवश्य ही अवतार छेंगे ।” 


“तो आपका यही विचांर है कि मानव दिनप्रतिदिन अधिक 
गिरता जा रहा है १” 


[| धआ 


“नहीं, मेरा ऐसा विचार नहीं है । हर एक मनुष्य में देवी 
आत्मा रहती है । वही आत्मा कभी न कभी उसकी इंश्वर से भेंट 
करा देगी ।”' 


मेने अपने यहाँ के आधुनिक डढकेतों को ध्यान में रखते हुए 
कहा- लिकिन हमारे पश्चिम में ऐसे भी व्यक्ति देखने में आते 
हैं जिनमें देवी आत्मा की अपेक्षा शेतान निवास करता हुआ 
जान पड़ता है।” 
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“लोगों को उतना दोषो मत ठहराओ जितना कि वातावरण 
को । जन्म से ही वे ऐसे वातावरण में रहते हैं और उनकी परि- 
स्थितियाँ कुछ ऐसी रहती हैं जिनके कारण उनको लाचार होकर 
अपने सच्चे स्वभाव से वहुत ही नीचे उतर जाना पढ़ता है । यह 
बात पश्चिम ही में क्‍यों पूब में भी उसी प्रकार लागू होती है । 
समाज को ही इतना उत्तम बनाना होगा कि उसके ताने वाने से 
एक मधुरिमा छा जाय | जड़वाद के साथ आदशंबाद का उचित 
सामंजस्य स्थापित होना चाहिए। इसके अतिरिक्त संसार के 
संकरट्टों का और कोई इलाज नहीं है । हर एक राष्ट्र मुसीबतों में 
फँसा जा रहा है | ये ही मुसीबतें, ये द्वी यंत्रणाएं, भावी परिवर्तन 
और सुधार के सच्चे कारण अवश्य साबित होंगी, जैसे कि प्रायः 
कोई असफलता सच्ची सफलता का मार्ग बताने का अच्छा साधन 
चन जाती है ।” 

“तो आपको यह पसन्द है कि लोग संसारी व्यवहार में भी 
आध्यात्मिकता के सिद्धान्तों को बरतें १” 


“जी हाँ। यह असम्भव नहीं है, क्‍योंकि अन्त को इसी 
मार्ग के अवलम्बन से स्थायी और सभी को समान रूप से लाभ 
पहुंचाने वाले सुपरिशणाम प्राप्त होंगे । यदि दुनिया में आध्यात्मिक 
ज्योति की प्राप्ति कर लेने वालों को संख्या अधिक हो जाय तो 
यह सार्ग शीघ्र ही सूगम हो जायगा। भारत के लिए यह गौरव 
की बात है कि वह अब भी अपने सच्चे आध्यात्मिक व्यक्तियों 
की रक्ता और आदर करता है, यद्यपि पहले की अपेक्षा इस समय 
इस बात में काफ़ी कमी है। यदि सारी दुनिया भारत का अनु- 
करण करे और अंतर्ृष्टिवाले महात्माओं के आदेश पर चले, 
तो शीघ्र ही दुनिया में सुख-शान्ति विराजेगी और सारा संसार 
सुखी और संपन्न होगा ।” 
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हमारी बातचीत जारी रही | मुझे प्रकट हुआ कि श्री शंकरा- 
चाय जी अपने देश की महिमा को बढ़ाने के लिए अपने अन्य 
देश भाइयों की तरह पश्चिम की'निन्‍न्दा और तिरस्कार नहीं 
करते । थे मानते हैं कि प्राचज्य ओर पाश्चात्य दोनों देशों में अपने 
अपने अच्छे ओर बुरे गुण अवश्य हैं। इन दोनों वर्गों के देशों 
को गुण-दोष में एक समान मानते हुए श्री शंकराचाय जी यह 
आशा करते हे कि अधिक बुद्धिमान भावी संतान दोनों समभ्य- 
ताआ ओर. संस्कृतियों की उत्तम बातों के सुन्दर समावेश से 
एक श्रेष्ठ और सुसंगठित समाज की रचना करेगी । 

मेंने विषय बदल कर कुछ उनकी निजी बातें पूछने की अनु- 
मति माँगी | बिना किसी प्रफ़ार की आपत्ति के मेरी माँग 
स्वीकृत हुई । 

“कितने वर्षों से जगदूगुरुज़ों इस पीठ को शोभा बढ़ा 
बह हा 

४१९०७ लक कल कम में के लश बे का था 

९०७ इंसवी से । उस समय में केवल १२ वर्ष का था। 

अपनी नियुक्ति के बाद में कात्रेरी नद्दी के किनारे के एक गाँव में 
रहकर तीन वर्ष तक सारा समय ध्यान और अध्ययन में बिताता 
रहा । बाद को में जन-पघाधारण की सेवा करने लगा ।” 


“में समझता हूं क्रि आप क्ुम्भकोणम में बहुत हो कम 
रहते हैं ९! 


“हां । इसकी यही वजह यह हे कि सन्‌ १९१८ में नेपाल के 
महाराज ने मुझसे प्राथना की थी कि कुछ दिन तक में उनका 
आतिशथ्य स्त्रीकार करूँ। मेने इस निमंत्रण को स्वीकार कर लिया 
ओर तभी से नपाल पहुँचने के लिए धीरे घीरे सफ़र कर रहा हूँ । 
लेकिन देखो, इतने व में मेने बहुत ही कम रास्ता तय कर पाया 
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है | पीठाधिपति का धम है कि वह रास्ते के हर गाँव व शहर में 
या कम से कम उन नजदीक शहरों में जहाँ से न्योता मिल जाय, 
ठहरे और स्थानीय मन्दिर में आध्यात्मिक विषयों की कुछ चचा 
करे तथा लोगों को कुछ न कुछ उपदेश दे |” 

मेंने अपनी खोज की बात छेड़ी । श्री स्वामी जी ने मुझ से 
प्रश्न किया कि किन किन योगियों से अब तक मेरी भेंट हइ॒ थी 
झोर उनके बारे में मेरे क्या विचार बने थे | मेने उनसे स्पष्ट ही 
बता दिया : 

“में ऐसे यागी से मिलने के जिए बड़ा ही उत्सुक हूँ, जिसने 
उत्तम से उत्तम सिद्धि प्रात की हो ओर उन सिद्धियों का कु 
कुछ प्रत्यक्ष प्रमाण दिखा सके । देश में ऐसे अनेक साधु हैं जो 
प्रमाण के बदले एक लम्बा चौड़ा उपदेश ही भाड़ देते है। क्‍या 
मेरा उत्साह उचित नहीं है ?” 

उनकी प्रशान्त दृष्टि मेरी ओर लगी हुई थी । 

मिनट भर सन्नाटा छाया रहा। धीरे धीरे श्री शंकर जी 
अपनी अंगुलियों से दाढ़ी सुहलाने लगे । 

“यदि उत्तम याग-दीज्षा पाने की तुम्हारी अभिलाषा होतो 
कुछ अनुचित नहीं है । तुम्हारे ढ़ संकल्प को समझ कर मेरा 
विचार हैँ कि तुम्हारा सच्चा उद्योग अवश्य ही तुम्हारी मदद 

करेगा । पर सुनो, तुम्हारे ही अंदर एक ज्याति जाग्रत होकर 
चमकने लगी है । निस्संदेह वही तुम को रास्ता दिखायेगी ओर 
तुम्हारे अभिलषित ध्येय पर पहुँचायेगी |” 

मुझे विश्वास नहीं हुआ कि में उनकी बातों का ठीक ठीक 
अथ समम सका हूँ । साहस बाँध कर मेंने कहा 


अब तक में अपने ही भरोसे रहा हूँ । कोई राह दिखाने 
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वाला मुझे नहीं मिला । आपके यहाँ के कुछ प्राचीन ऋषि भी 
यही कह गये हैं कि अंतयामी को-छोड़ कर और कोई ईश्वर 
नहीं है १” 

तुरन्त ही स्वामी जी का उत्तर मिला : 

“भगवान सत्र हें। एक ही व्यक्ति की आत्मा में 'वह' 
सीमित केसे हो सकता है ? वही सारे विश्व का धर्ता है।” 

मुझे माल्म हुआ कि बातचीत अब मेरी समभक से परे 
होती जा रही है। अतः शीघ्र ही इस अधे-घार्मिक विषय के 
पलट कर बोला : 

“कोन सा मार्ग मेरे लिए सब से अधिक आचरण याग्य है ?” 

“अपना सफ़र जारी रक्खो । जब वह समाप्त हों तो जिन 
जिन से तुम्हारी भेंट हुई हा। उन महात्माओं की एक बार याद 
करो । उनमें जो तुम्हारे दिल को बरबस खींचते हुए गतीत हों 
उत्तके पास लोट जाओ । वे जरूर तुम्हें दीक्षा प्रदान करेंगे ।” 

मेंने उनकी उस प्रशांत मूर्ति की ओर आँख भर ताका । 
मुझे आश्यय होने लगा कि जे कितने गम्भीर और कितने 
निराले हैं । 

“लेकिन स्वामी जी, यदि कोइ भी मेरे मन को आकर्षित न 
! करे तब ९” 

“ऐसी सूरत में तुम अपने मांग का अकेले ही अनुसरण 
करो जब तक कि इश्वर ही स्वयं तुम्हें दीक्षा प्रदान न करे। 
नियमपू्वक ध्यान का अभ्यास करो | प्रेम के साथ उत्तम विषयों 
का ध्यान लगाओ | अधिकतर आत्मा के विषय में मनन करो । 
यही तुम्हारे हृदय को आत्मज्ञान की ज्याति से आलोकित करेगा । 
अभ्यास के लिए सबसे उत्तम मुहूव त्राह्म मुह है। तब सारी 


( २१० ) 


प्रकृति जाग्रत होने लगती है । इसके बाद गोधूलि का समप्र है । 
उस समय भी संसार प्रशान्त रहता है । इन समयों पर तुम्हारे 
ध्यान में बहुत ही कम अड़चने पड़गो ।” 

बड़ी दया के साथ वे मेरी ओर ताकने लगे। उनके उस दाढ़ी- 
युक्त चेहरे पर जो महात्मापन की शान्ति विराज रही थी, उसे 
देखकर मुझे इष्या सी होने लगी | निश्चय ही मेरे हृदय को जिन 
उपद्रवी तूफ़ानों ने उथल-पुथल कर दिया था वेसे तृफ़ान उनके 

दय में शायद ही उठे होंगे । प्ररणावश में पूछ उठा 


यदि मुके असफलता हाथ लगी तो आपकी शरण में 
आ जाऊ ?” 


श्री स्वामी जी ने सिर हिला दिया । कहा : 

“मैं एक सावेजनिक संस्था का अध्यक्ष हूँ, अतः मेरा कोई 
भी समय अपना नहीं रहता। मेरा सारा समय अपने पद के 
कतेव्यों के पालन ही में लग जाता है । वर्षों से लगातार तीन 
घंटे की नींद शायद ही भेंने कभी पाई हा । में किसी को अपना 
खास चेला केसे बना सकता हैँ ? ठुम को किसी एसे गुरू को 
खोजना चाहिए जो तुम्हारे लिए अपना सारा समय दें सके ।” 

“लेकिन मेंने सुना है कि सच्चे गुरू विरले ही किसी को बड़े 
भाग्य से मिलते हैँ । यह भी कहा गया है कि यूरोपियनों का वे 
नहीं ही मिलेंगे ।”? 

उन्होंने मेरी बात मान ली और कहा : 

“हों, बात सच है| तव भी तुम को गुरू मिल ही जायेगे ।” 

“तो आप कृपया मुझे कोइ ऐसा गुरू बता दीजिये जो 
आपकी राय में उच्चकोटि के योग का अस्तित्व सफलता पूर्वक 
प्रमारित कर सके ।” 


( २२० ) 

स्वामी जी बड़ो देर तक मोन रहे ओर तब उत्तर दिया: 

“तुम्हारी इच्छा की पूर्ति कर सकने की योग्यता रखने वाले 
केवल दो यागी ही इस देश में हैं। उनमें से एक काशी में एक 
बड़े भारी मकान में छिपे रहते हैं। वह मकान भी साधारण 
जनता की दृष्टि से छिपा रहता है। बहुत कम लोग उनका दर्शन 
कर पाते हैं | निश्चय ही अब तक कोई अंग्रेज़ उनकी शान्ति ओर 
एकान्त में वाधा नहीं पहुँचा पाया है। में तुम्हें वहाँ भेज 
सकता हैँ । पर मु्के यही आशंका है कि वे शायद किसी अंग्रेज 
को अपना चेला बनाने के लिए राज़ी न होंगे ।” 

मेरी उत्कंठा अब प्रबल हो गई । में बोल उठा : 

“आर दसरे 0१7 

“दूसरे योगी इस स्थान से भी दक्षिण की ओर रहते हैं। 
मेंने उनका दशंन एक बार किया है और में जानता हूँ कि वे 
बहुत ही उच्च कोटि के योगी हैं। में समभता हूँ कि उनके पास 
जाने से तुम्दारी साध पूरी होगी ।” 

“उनका नाम क्‍या है।”' 

“वे महरपि कहलाते हैं ओर वे ज्योतिगिरि अरुणाचल पर 
निवास करतवे हैं। यह स्थान उत्तरी आकट प्रदेश में है। में 
तुम्हें सारी बातों का पता बता दूंगा ताकि तुम उन्हें सहज हो में 
खोज लो ।” 

अचानक मेरे मन पर एक तसबीर खिंच गई । 

मुझे उन गेरुआवशस्रधारी साधू की याद आई जिन्होंने मुझे 
अपने गुरुदेव के दशंन करने का न्योता दिया था किन्तु जिसे 
मैंने अस्वीकृत कर दिया था। उनके बताए हुए पर्वत का नाम 
अब भी मेरे कानों में गज रहा था। “ज्योतिगिरि अरुणा चल” । 


( २२१ ) 

मैंने उत्तर दिया--आपका में चिरऋणी रहूँगा, लेकिन 
स्वामी जी, वहीं के एक आदमी ने मुझे वहाँल जाने का बीड़ा 
उठा लिया है ।” 

“तो तुम वहाँ जाओगे १? 

में संकोच में पड़ गया | कुछ अनिश्चित भाव से में 
कह उठा-- दक्षिण से कल हो चले जाने का सारा इन्तजाम 
हो चुका है ।” 

“तो मेरी एक बात मान लो ।” 

“हाँ बताइये ।”! 

“प्रतिज्ञा करो कि महर्षि के दर्शन किये बिना दक्षिण भारत 
नहीं छोड़ोगे |” द 

मेंने उनकी आँखों की ओर ताका । मुझे मदद पहुँचाने को 
सच्ची चाह उन आँखों से साफ़ ही कलक रही थी। मेंने कुछ 
हीला-हवाला किये बिना प्रतिज्ञा कर डाली । 

उनके चेहरे पर बड़ी ही ऋपापूर्ण मंद मुस्कान खिल उठी | 

“उतावले मत होना । जिसको खोजते फिर रहे हो वह 
जरूर ही तुम्हें मिल जाबेगा ।” 

बाहर लोगों की भीड़ की अशान्ति ओर गुनगुनाहट बढ़ती 
जा रही थी । मैंने नम्रता पूबक कहा : 

“क्षमा कीजिये, मेंने आपक्रा बहुत सा अमूल्य समय लिया 
है। इसका मुझे बड़ा खेद है ।”” 

शंकराचाय्य जी के मुख की गम्भोरता कुदड्ड कम हो गई । 
ये मेरे साथ दालान के किनारे तक चले ओर वहां पर रुक कर 
मेरे साथी के कानों में उन्होंने कुछ कहा । उनके ओठों के हिलने 
से मुझे भास गया कि वे मेरे ही बारे में कुछ बातें कर रहे है । 

गू० १५ 


( रेरर ) 


द्वार पर पहुँचते ही मेंने धूम कर, बड़ी नम्रता के साथ स्वामी 
जी से बिदा ली। श्री स्त्रामी जी ने अपना एक संदेश सुनाने के 
लिए मुझे फिर बुला लिया और कहा : 


“तुम सदा ही मेरी याद रक्खोंगे ओर हम भी तुम्हें कभो 
नहीं भूलेंगे । 

इस संक्षिप्त किन्तु सारपूणछ वाक्य का मनन करते अनिच्छा 
के साथ इस महात्मा स, जिसन बचपन से ही अपना सारा 
जीवन ईश्वर के ध्यान में अपेण कर रक्‍्खा है, मेंने बिदा ली । 

वे ऐसे धर्माचाय हैं जिनको सांसारिक विषयों की गंध 
भो नहीं छू गई है क्योंकि उन्होंने संसार से पूर्ण विरक्ति कर 
ली है । जो कुछ माया-ममता उनके साथ लगी रहती है बह उन्हीं 
लोगों के लिए है जो उनकी ज़रूरत महसूस करते हैं। उनका 
वह सुन्दर तथा सोम्य व्यक्तित्व सदा के लिए मेरे मन-मन्दिर 
में स्थिर रहेगा । 

शाम तक चेंगलपट की गलियों में, नगर की कलामय 
प्राचीन सुन्दरता का दशंन करते घूमता रहा । तब स्वामी जी 
के फिर से अन्तिम बार दशेन करके घर लौटा । 


उस समय वे शहर के सबसे बड़े मन्दिर में बेठे हुए थे । 
उनकी वह गेरुआ वस्त्र पहने हुई सुडौल सौम्य मूर्ति हजारों की 
भोड़ में आसीन थी।| सारी जगह एक विचित्र सन्नाटा छाया 
हुआ था । उनको बातों को में कुछ भी नहीं समझ सका क्‍योंकि 
वे अपनी माठ्भाषा में बोल रहे थे । किन्तु मुझे अच्छी तरह 
मालूम हो गया कि विद्वान ब्राह्मण से लेकर अपढ़ किसान तक 
कितनी श्रद्धा ओर ध्यान से उनको बातें सुन रहे थे। में समझ 
तो नहां पाया किन्तु मेंने यह अनुमान किया कि वे अति गृढ़ 


( रश्दे ) 


विषयों को भी बहुत ही सरल ढंग से समभझा रहे थे । उनके 
व्यक्तित्व के सम्बन्ध में मेरी घारणा कुछ ऐसी ही बन गइ है । 
उनकी आत्मा की उज्बलता पर में जितना लटदू हो रहा था, 
उनके अनुयाइयों पर उनके सरल विश्वास के लिए में उतनी ही 
डाह करने लगा था । शंकाओं के मोंकों ने जीवन भर में उनको 
शायद हो कभी विचलित किया होगा । बे इसी बांत पर खुश 
हो जाते हैं कि 'इश्वर है! | बस, फिर शंक्रा-समाधान, चचा-बरहस 
आदि के लिए स्थान द्वी कहाँ है ? उन निरीह मंत्र-मुग्ध 
आत्माओं को चारों ओर से घिरने वाली अंधकारमय घोर निशा 
की सुध ही कहाँ जिसमें सारा संसार किसी भयानक जंगली 
युद्ध के समान दीखने लगता है, इंश्वर आँखों के सामने से 
ओमल होते होते केबल छायामय शून्यता में लीन हो जाता है 
ओर मानव इस नश्वर विश्व के छ्रुद्र भूमिखंड पर अपनी ही 
सत्ता को चन्द रोज़ की तुच्छु मुसाफ़िरी समझने लग जाता है । 


तारा-जटित नील अम्बर के सारे आडम्बर की बहार 
लूटते हुए हम दोनों चेंगलपट छोड़ कर चले । किसी आकत्तमिक 
पवन के सन्द मोंके से ताल-बृक्ष बढ़े ठाट से अपनी पत्रमय 
शाखाओं से पास के जलाशयों के किनारों को हिलोरते हुए एक 
निरालो कहानी सुना रहे थे । 

मेरे साथी ने अचानक इस सुखद सुन्दर शान्ति में बाधा 
पहुँचाइ । 

“सचमुच ही तुम बड़े भाग्यवान हो ।” 

प्द्न्यों 072 

“क्योंकि यह पहला ही अत्रसर हे जब कि स्वामी जी ने 
किसी यूशेपियन से बाते की हैं ।” 


( र२े२४ 9) 


4 'खैर-- ह ११ 
“इस भेंट के कारण उनका झुभ आशीवांद भी तुम्हें प्राप्त 
हुआ हे ॥”? 
>< >€ ट 


घर पहुँचते पहुँचते आधो रात हो गई । सिर उठाकर आस- 
मान की ओर मेंने नज़र दौड़ाइ। आकाश का वह महान कलश 
अगरित ताराओं से जटित होकर बड़ा ही सुन्दर लग रहा था । 
यूरोप भर में कहीं भी इतने ताराओं की उज्ज्वल शोभा किसी ने 
नहीं देखी होगी। बिजली की बत्ती जला कर मेंने सीढ़ियों को 
तेज़ी से पार किया और बरामदे में पहुँचा । 

आँधेरे में किसी को दबकी हुई मूर्ति ने उठकर मेरा स्वागत 
किया । 

चकित होकर में चिल्ला उठा--“सुन्रह्षएय जी ! आप यहाँ 
कर क्या रहे है ?” 

सन्‍यासी फिर से एक विकट हंसी हंसने लगे। 

कुछ भत्सनायुक्त आवाज़ में उन्होंने मुझे याद दिलाई-- 
“मैंने आपसे कहा नहीं था कि आपके दर्शन के .लिए में फिर से 
आऊंगा ९” 

“हाँ, कहा तो था ।” 

उस विशाल कमरे में में अचानक ही उनसे प्रश्न कर बैठा : 

“आपके गुरुदेव को कया महर्षि कहते हैं ९” 

अब उनके चकित होने की बारी थी। वे कुछ खिंच से गये 
ओर बोले : 

“आप केसे जानते हैं ? आपने किससे जान लिया ९” 


( २२७ ) 

“इसकी ज़रूरत ही क्‍या है ? कल सुबह हम दोनों उनके: 
यहाँ चलेंगे । में अपना कार्यक्रम बदल दूंगा ।” 

“यह बड़ी खुशी की बात है ।”? 

“लेकिन में आपके गुरुदेव के यहाँ बहुत दिन तक रह नहीं 
सकगा । हाँ, दो-चार दिन तक रहने का अवश्य ही विचार हो 
रहा है ।” 

इसके बाद आध घंटे तक मेंने उनसे प्रश्नों की भड़ी लगा 
दी । फिर खूब थककर पलंग पर लेट गया । सुत्रह्मणय जी ने फश 
पर एक चटाई बिछा ली ओर बड़े आनन्द से पेर पसार कर लेट 
गये। वे एक सूती चादर से ही सन्‍्तुष्ठ थे। वही उनके ओढ़ने 
ओर बिछाने का काम दे रही थी। में उन्हें एक मुलायम 
बिस्तर देने लगा पर उन्होंने इनकार कर दिया । 

फिर जब मेरी आँख खुली तो देखा कि कमरे में एकदम अंधेरा 
था। मेरी नस अजीब तौर से तन गई थीं । चारों ओर को आब- 
हवा में एक तरह की बिजली दोड़ती हुई प्रतीत हो रही थी। 
तकिये के तले से घड़ी निकाली ओर उसके अंधेरे में चमकने 
वाले अक्षरों पर निगाह डाली तो देखा कि पौने तीन बज गये थे । 

बे मुफे भान हुआ कि बिस्तर के पेताने कोई चोज्ञ चमक रही 
है। में एकदम उठ बैठा और सीधी नज़र से उसको देखने लगा । 


मेरी चकित दृष्टि के सामने श्री स्त्रामी शंकराचाय्य जो को 
दिव्य मूर्ति दिखाइ दी। निश्चय ही मुझे किसी प्रकार का भ्रम 
नहीं हुआ था और वह मूर्ति साफ़ साफ़ दिखाई पड़ रही थी। 
वह शरीरधारी मनुष्य को एक ठोस मूर्ति थी । चारा ओर के 
अंधकार से उस मूति की अलग करते हुए एक विचित्र तेज-पुज 
घिरा हुआ था । 


( श२६ ) 

वास्तव में क्‍या यद्द सारा दृश्य भ्रम नहीं था ? क्या मेंने 
चेंगलपट में श्री रवामी जी से बिदा नहीं ली थी ? इस धटनां की 
सच्चाई की जाँच करने के लिए मैंने मजबूती से अपनी आँखें 
बद कर लीं | लेकिन इससे कोइ अन्तर नहीं पड़ा । मुझे अब भो 
उनकी वह दिव्य मूर्ति स्पष्ट रूप से दीख पड़ रही थी । 

मुझे प्रतीत हुआ कि उस मूर्ति से एक गरिमामय स्नेह भाव 
ग्रसारित हो रहा है। मेने अपनी आँखें खोल कर एक बार फिर 
उस गेरुआवख्रधारी मूत्ति की ओर देखा । 

मूर्ति की मुख-मुद्रा $छ बदली ओर उसके मुस्कराते हुए होठ 
कुछ कहते हुए जान पड़े : 

“विनम्र बनो ओर तुम्हें अपनी साधना की वध्तु अवश्य ही 
प्राप्त होगी ।” 

पता नहीं क्‍यों मेंने इस दर्शन को प्रेत-बाधा नहीं समभका । 
मुझे तो यही जान पड़ा कि शंकराचाय जी का सजीव शरीर भेरे 
सामने खड़ा होकर बाते कर रहा है । 

यह रृश्य जिस रहस्यमय ढंग से भेरे सामने उपस्थित हुआ 
था उसी प्रकार एकदम समिट गया। इस असाधारण घटना के 
परिणाम-स्वरूप में और अधिक उत्साहमय, प्रसन्न और -अविच- 
लित बन गया | क्या में इसे कोरा सपना ही सममक ? परन्तु ऐसा 
समभने से भी अन्तर ही क्‍या पड़ता है | 

बाको रात भर मुझे तनिक भी नींद नहीं आई । में जागता 
हुआ लेटा रहा और क॒भकोणम के जगवुगुरु श्री शंकराचाय, 
जिन्हें दक्षिण भारत की भोली हिन्द्र जनता स्वयं इश्बर का प्रति- 
निधि मानती है, के साथ अपनी भेंट पर मनन करने लंगा । 


€ 


ज्योतिगिरि अरुणाचल 


साडथ इंडियन रेलवे मद्रास में आकर खतम हो जाती है । 
चहीं पर सुत्रहद्मणय जी के साथ सोलोन बोट मेल पर में सवार हों 
गया | कई घंटे तक विचित्र दृश्यों से होकर गाड़ी आगे बढ़ 
रही थी | जहाँ तक आँख जाती थी हरे-भरे धान के खेत चित्त 
को मोह रहे थे । बीच बीच में लाल दीले अपने मस्तक ऊँचे 
उठाए दिखाई दे रहे थे। कहीं खेतों के अगल बगल में और 
कहीं खेतों के बीच में बड़े ही ठाट से नारियल के वृक्ष अपने पत्र- 
मय मुकुटों को धीरे धीरे हिलाते हुए चारों ओर छाया बिखेर रहे 
थे । उन के पीछे खेतों में यत्र-तत्र किसान धान के खेतों में अपने 
पसीने से स्वणेराशि छूटने की आशा से काम में लगे हुए थे । 

में रेल में खिड़की के पास ही बैठा था। बहुत ही जल्द 
गोधूलि का समय हो गया और सारा दृश्य गायब सा होने लगा | 
में अपना चित्त एकाग्र करके अन्य बातों के बारे में मनन करने 
लगा । मुझे अचरज होने लगा कि जब से मेंने ब्रह्म की दी हुई 
सोने को अँगूठी पहन ली है तब से आकस्मिक बातें होने लगी हैं । 
मेरी सारी तजवोजें पलट गई थीं, अनसोची घटनाओं के विचित्र 
समावेश ने मुझे दूर दक्षिण की ओर पयान करने को मजबूर 
किया, यद्यपि इसके विपरीत मेरा कायक्रम पूषें की ओर जाने 
का था। में अपने मन में शंका करने लगा कि क्या सचमुच ही 
इस जड़ाऊ अंगूठी में श्रह्म का बताया हुआ तिलिस्म मौजूद है ? 


( रर८ ) 


में इस बात पर खुले दिल से विचार करना चाहता था। वैज्ञा- 
निक मार्गों में सुशिक्षित पश्चिमी व्यक्ति बड़ी ही कठिनाई से 
ऐसी बातों पर विश्वास कर सकेगा । इस विचार को मेंने अपने 
मन से निकाल दिया कि मेरी यात्रा के कायक्रम में परिवतन 
अंगूठी के कारण हुआ है लेकिन उन विचारों के तले जो अनि- 
श्चित भाव छिपा था उसको में पूर्णतया दूर नहीं कर सका | 
इस पहाड़ी आश्रम की ओर किस लिए में बेबस ही खिंचा जा 
रहा हूँ ? मुझ लापरवाह श्रद्धा-रहित व्यक्ति को महषि की ओर 
आकर्षित करने में दो व्यक्ति, जो दोनों ही संन्‍्यासी थे, नियति 
के दूत बने । 'नियति' का नाम मेंने इस लिए लिया है कि इससे 
अच्छा शब्द मुझे मिल ही नहीं रहा है। पर इसका मेंने एक 
खास अथ में प्रयोग किया है। गत अनुभूतियों ने मुझे अच्छी 
तरह बतला दिया था कि स्थूल रूप से तुच्छ ज॑चनेवाली छोटी 
घटनाएँ कभी कभी मनुष्य के जीवन में प्रधान हो जाती हैं । 


हम डाक गाड़ी से उतर कर छोटी लाइन पर सफर करने 

की इन्तजारी में थे। हम भारत के फ्रंच साम्राज्य के अवशिष्ट 
करुणाजनक चिह्न, पांडिचेरो, से लगभग ४०२ मील के फासले पर 
थे। एक ठंड, घघल प्रकाश वाले वेटिंग रूम म॑ करीब दो घंटे 
तक हम छोटी लाइन से देश के और भो भीतरी भाग की 
ओर ले जाने वाल्ली गाड़ी की प्रतीक्षा करने लगे | इस लाइन से 
बहुत हो कम आमदरफ़ होती थी । अतः गाड़ियाँ भी बड़ी देर 
द और बहुत कम संख्या में छूटा करती थीं । मेरे साथी छ्लेट- 
फाम की और भी ठंडी हवा में इधर उघर टहलने लगे | ताराओं 
के अल्प प्रकाश में उनको वह लम्बी मूति अस्ति-नास्ति का भ्रम 
पैदा करती थी । अन्त में किसी प्रकार बह गाड़ी आ ही गयो: 
आर हमें अपने साथ ले चली। गाड़ी में बहुत ही कम यात्री थे । 
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मुझे अच्छी नींद आई और बीच बीच में कुछ सपने भी' 
दिखाई पड़ रहे थे । इतने ही में मेरे साथी ने मुझे जगाया। हम 
एक छोटे स्टेशन पर उतर गये और गाड़ी चीख मार कर धीरे 
धीरे मूक अंधकार में विलीन हो गई । अभी रात बाकी थी, इस 
लिए हम वेटिंग रूम में बैठ गये | उसमें आराम का कोई सामान 
न था | हमें ही वहाँ चिराग भी जलाना पड़ा । 

हम बड़े सत्र के साथ पीफट की लाली की राह देख रहे थे । 
धीरे धीरे हमारे कमरे की पिछली दीवार के भरोखे में से ऊषा 
देवी के दर्शन होने लगे। अभी मेँह अंधेरा छाया था । बाहर की 
चीज़ें कुछ कुछ दीखने लगीं । सुबह के धघंघले प्रकाश में कुछ ही 
मोल को दूरों पर एक अकेले पवत की अस्फूट रेखाएं दिखाई 
पड़ी । पवेत को तलहटी विशाल थी । मध्य भाग का घेरा काफी 
बड़ा था । लेकिन उस पव॑तराज का उन्नत मस्तक अभी सबेरे के 
कुहरे में ढँका था । 


मेरे साथी बाहर चले और सामने एक छोटी बैलगाड़ी में 
गाड़ीवान को सोते पाया। दो तीन बार पुकारने पर उसकी मीठी 
नींद टूटी और उसे मालूम हो गया कि हाथ में काम आ गया । 
अपने गंतव्य स्थान की उसे खबर दी तो उसका होसला बढ़ा । 
कुछ संदेह के साथ मेने उसकी गाड़ी पर नज़र दोड़ाई। वह 
बहत ही तंग थी । हम उस पर सवार हो गये। गाड़ीवान ने 
हमारा बोरा-बंधना गाड़ी पर लाद लिया। मरे साथा बहुत हो 
थोड़ी जगह में किसी प्रकार बेठे । में उस गाड़ी में कुक कर बैठ 
गया क्‍योंकि उसकी छत ऊँची न थी। मेरे पाँव गाड़ी के वाहर थे । 
गाड़ीवान अपने बैलों के बीच एक काठ के तख्ते पर बेठ गया । 
उसकी ठुड्डी घुटनों से लगी थी। इस तरह किसो प्रकार जब सब. 
लोग बेठ गये तो गाड़ीवान ने गाड़ी हॉक दी | 


( २३० ) 

उसके छोटे सफेद बैल बहुत मज़बूत थे । कँघा भुकाये वे 
गाड़ी खोंचे लिए जा रहे थे । तो भी गाड़ी की चाल बड़ी धीमी 
थी । इस देश में भार खींचने में वैल बहुत काम आते हैं | हिन्दु 
सतान के अधिकांश स्थानों में गरमी इतनो होती है कि घोड़ों की 
अपेक्षा बेल उसे अधिक सह सकते हैं। उनका पालन-पोषण भी 
उत्तना कठिन नहीं है| वे साधारण चारा खा कर ही सनन्‍्तोष कर 
लेते हैं । सदियाँ बीतने पर भी इन शान्त देहातियों तथा समुद्र 
से दूर छोटे शहरों के लोगों के रस्म-रिवाज़ों में कोइ अधिक परि- 
वतन नहीं हुआ है | इसा से पूव पहली सदी में जो आमदरफ़ 
के साधन थे, आज २००० वष बीतने पर भी वे ही बेल और वे 
ही छकड़े काम आते है । 


हमारा गाड़ीवान अपने बैलों पर लटटू था, नहीं तो बह 
उनके बड़े बड़े टेढ़े सींगों को चमकदार आमभूषणों से क्‍यों 
सजाता ? उनकी पतली ढाँगों पर छोटी छोटो पीतल की घंटिया 
बधी थीं। उनके नथुनों को छेद कर एक रस्सी डालो गई थी और 
उसी रस्सी के सहारे वह गाड़ीबान बैल हाँकता था। धूल भरी 
सड़क पर वे बैल मौज के साथ मरूमते-मामते चले जाते थे और 
अभात के सुन्दर दृश्य में तल्लोन बैठा था हमारे दोनों ओर सड़क 
के दोनां बाजू पर मनोहर दृश्य उपस्थित थे। यह कोई रूखा 
मंदान न था | जहाँ तक ज्ितिज की ओर आँख दोड़ाते थे पबेत 
मालाए नज़र आती थों। सड़क पर लाल मिट्टी कुटी हुई थी और 
सारो जगह जहाँ तहाँ कंटीली भझाड़ियाँ उगी हुई थीं। बीच बीच 
में हर-भरे सुन्दर खेत भी नज़र आते थे । 

हमारी बगल से एक किसान गुजरा । उससे मँह पर उसके 
जावन को सारी कठिनाइयाँ साफ़ साफ़ अंकित थीं | बह अपना 
'पसीना बहा कर घरती माता को प्रसन्न करने के लिए जा रहा 
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था । एक छोटी लड़की अपने लिर पर एक पीतल की गगरी 
रक्‍्खे दिखाई दी । उसका बदन एक लाल साड़ी से ढका हुआ 
था | उसके कंधे खुले हुए थे। उसकी नाक में लाल मणि की 
एक नथनी मल रही थी । प्रभात के सूथ की घंघली रोशनो में 
उसकी बाँहा पर सान के कड़े चमक रहे थे। उसके वदन का 
कालापन साफ़ ही बता रहा था कि बह द्रविड़ कन्या है । इन 
प्रान्तों में ब्राह्मणों ओर मुसलमानों को छोड़ प्राय: सभी द्रविड़ ही 
हैं। स्वाभाव से हो द्रविड़ बालिकाएं आनंदमग्न ओर मोदमयी 
होती हैं | बे प्रायः ओरों की अपेक्षा अधिक बातूनी होती हैं और 
उनके स्वर में एक प्रकार को लोच भरी रहती है जो ओरों में नहीं 
पाई जाती | वह लड़की हमारी ओर अक्नत्रिम आश्रर्य से आँख 
भर ताकने लगो जिससे मेने समझ लिया कि इस प्रदेश में बिरले 
ही गोरे व्यक्तियों का आगमन होता है ! 


इस ग्रकार हम शहैर में पहँच गये । वहाँ के मकान सम्पन्न 
दीखते थे और एक विराट मन्दिर के दोनों पाश्वे में सट कर 
बनाये गये थे । उनके बीच में से होकर अच्छी सड़क जाती थीं । 
यदि में भूलता नहीं हूँ तो मन्दिर दो फलोझ्डज लम्बा होगा। बाद 
में हम उस मन्दिर के विशाल फाटक पर पहुँचे । उस विराट 
शिल्प की एक मोटी तसवीर मेरे मन पर अंकित हो गयी । एक 
दो मिनट तक हम वहाँ ठहरे और मैंने भीतर की ओर माँका 
ताकि उसका एक घघला चित्र मेरे सन पर खिंच जाय। उसको 
महता के समान उसका निरालापन भी मेरे मन पर असर करने 
'लगा। कभी भी मेने इस ढंग की शिर्पकला नहीं देखी थी । 
मन्दिर के भीतरी भाग के चारों ओर एक भूलभुलैया सा चतु 
प्कोण बना हुआ था | चारों ओर जो ऊँचे ऊंचे प्राकार खड़े थे 
बे सदियों की प्रखर धूप के कारण जल फर विवरण ही गये थे । 
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हर एक प्राकार में एक विराट द्वार था जिसके ऊपर डँचे ऊँचे 
गोपुर रचे गये थे। वे गोपुर रंग-विरंगे चित्रों, ग्रतिमाओं आदि 
से अलंकृत मीनारों जैसे दोख पड़ते थे । उन गोपुरों का निचला 
हिस्सा पत्थर का बना हुआ था पर ऊपरी भाग छ्टोंकाथा 
जिसके ऊपर सुन्दर काम किया हुआ था। गोपुर में कई मंजिल 
थीं। उसका सादा बाहरी भाग भिन्न भिन्न प्रकार की मूर्तियों 
ओर प्रतिमाओं से सजा हुआ था। इन बाहर के गोपुरों के 
अतिरिक्त मन्दिर के भीतर ओर भों पाँच मेरे देखने में आये । 
इनको देख कर मिस्र के पिरमिडों की याद आना अत्यन्त. 
स्वाभाविक था । 

आखिर को मेंने लम्बे छुप्पप वाले मकानों, अनेक समतल 

थरों के खंभों वाली पंक्तियों, धंघले प्राथना गृहों, अधेरे बरामदों 

तथा अन्य अनेक छोटे छोटे मकानों को देखा। इस विचित्र 
मन्दिर के दर्शन करने का मेने मन ही मन संकल्प कर लिया | 

हमारी बेलगाड़ी और आगे बढ़ो, हम फिर शहर के बाहर 
पहुँचे | सामने सुन्दर दृश्य दिखाई देने लगे । राह पर लाल घूल 
पड़ी हुई थी। दोनों ओर छोटी छोटी मराड़ियाँ और कभी कभी 
ऊँचे वृक्षों के कुरमुट नज़र आने लगे | उनको शाखाओं में विविध 
प्रकार के पक्ती निवास करते थे। मुझको उनके परों के फड़फड़ाने 
की आवाज़ साफ़ सुनाई पड़ती थी आर सार ससार का नांद स 
मीठी प्रभाती से जगाने वाला पत्तियां का वह सुन्दर कलरब काना: 
को बहुत ही प्यारा लगता था । 

राह भर यत्र-तत्र सुन्दर मंडप दिखाई देते थे। शिल्प की 
दृष्टि से उनमें काफ़ी अन्तर नज़र आता था। अतः मु अनुमान 
हुआ कि वे भिन्न भिन्न समयों के हैं | कुछ तो हिन्दू शिल्पकला 
के अनुसार बहुत ही आडम्बर के साथ नकाशे गये थे । लेकिन 
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जो बड़े मंडप थे उनके लम्बे खंभे बहुत बड़े 
दक्षिण भारत को छोड़ और कहीं भी मेरे 
दो-तीन ऐसे भी मंडप थे जो अपने ढांचे में 
की याद दिलाते थे । 


मेरा अनुसान था कि हमने चार-पाँच मील का फासला तय 
किया होगा क्रि हम उस पहाड़ की तलहूदी पर पहुँच गये जो 
स्‍्फुट रूप से स्टेशन ही से हमें दिखाई पड़ी थी। सुबह के 
निमंल उज्ज्वल प्रकाश में वह पवरतराज मानों एक उठा हुआ लाल 
राक्षस सा था | कुहरा अब कट गया था | पबत का विराट शिखर 
आसमान को चूमता नज़र आया। पहाड़ पर कोइ वृक्ष नहीं 
दिखाई दिए। उसका शिखर लाल और भूरे रंग से मिश्रित एक 
अकेला शिलाखंड है | पहाड़ पर हर कहीं बड़ी. बड़ो शिलाएं 
अव्यवस्थित रूप से बिखरी पड़ी थीं । 


जिनकी बराबरी 
खने मे नहीं आ 
यूनानी शिल्प कला 


थ 
दे 
ज्‌ 


मेरे साथी मेरा रुख देख कर बड़ी उमंग में बोल उठे-- 
“पुनीत प्बेतराज अरुणाचल ! ” उनके चेहरे से श्रद्धा और भक्ति 
का आवेग साफ़ भलकने लगा। वह आनन्द के अतिरेक में 
किसी मध्यकालीन साधु के रुमान तल्लीन हो गये । 

मैंने उनसे पूछा--““इस नाम का कोई अथ भी है ९” 

मुस्कराते हुए उन्होंने कहा--“मेंने अभो तो बताया है| इस 
नाम के दो खंड हे, एक अरुण” ओर दसरा अचल' जिनका 
अथ है 'लाल पहाड़' । चूंकि मन्दिर के देवता का भी अरुणाचल 
ही नाम है, इस शब्द का पूरा अथ हआ “पवित्र लाल पहाड़” । 

“तो आखिर पुनीत ज्योति की बात कहाँ से आई !” 

“साल में एक वार मन्दिर के पुजारी एक खास स्योहार 
मनाते हैं । जैसे ही मन्दिर में उत्सव का प्रारंभ होता है पहाड़ की 
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चोटी पर एक अखंड ज्योति जला३ जाती है।थो और कपूर 
आदि से वह गगनचुम्म्री ज्वाला पुष्ट की जाती हे । वह कई दिन 
तक उसो ढंग से प्रज्वलित होती रहती है और चारों ओर कई 
मील तक अपना आलोक फेलाती रहती है । जो कोई उस पवित्र 
ज्योति को देख लेवा है उसके सामने दंडवत्‌ करता है! इसका 
अथ ही यह है कि यह पर्वत परम पावन है ओर उसका अधि- 
छाता कोई महान देवता है ।” 


अच पहाड़ का उन्नत मस्तक हमारे पास ही ऊपर आसमान 
में बिराजता दिखाई पड़ने लगा। यह अकेला शिखर, जो हर जगह 
लाल-भूरे शिलाखंडों स भरा हुआ था, अपने चपटे मस्तक को 
मुक्तोज्ज्जल गगन में हज़ारों हाथों की ऊंचाई पर बड़े ही प्राकृतिक 
शोभा के साथ उठाये हुए है । उस सन्‍्यासी की बातों से या और 
किसी कारण से, में ठीक ठीक नहीं बता सकता हूँ किससे, न 
जाने क्‍यों उस पववराज के चित्र के मेर दिल में समाते ही, उस 
पावन पर्वत के सीधे ढाल पर आश्रय के साथ नज़र ड़ालते ही, 
एक ग्रकार की अजीब विस्मयता सारे शरीर में दोड़ने लगी। 

मेरे साथी ने मेरे कान में कहा--“जानते हो कि यह पब॑त 
केवल पवितन्न भूमि ही नहीं समक्का जाता बल्कि स्थानीय विश्वासों 
के अनुसार यह कहा जाता है कि देवताओं ने संसार के आध्या- 
त्मिक केन्द्र को जताने के लिए ही इस पवत को यहां खड़ा 
किया है ।” 


इस छोटी पौराणिक गाथा को सुन कर में अपनी हँसी नहीं 
रोक सका | यह कितना सरल विश्वास था ! 

अन्त को मुझे मातम हुआ कि हम मह्ि के आश्रस के 
निकट पहुँच रहें है । सड़क छोड़ एक छोटी खुरदुरी शाह से हम 
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नारियल ओर आम के पेड़ों के घने भुरमुट पर पहुँच गये। 
वहीं रास्ते का अन्त हुआ। फाटक बन्द था । गाड़ीवान 
गाड़ो से उतर पड़ा ओर किवाड़ों को ढकेल कर उसने गाड़ी 
अन्दर हॉकी | वह आश्रम का आँगन था। वह पत्थरों स पटा 
हुआ न था। मेने अपने एठे हुए अवयबों को तान दिया और 
नीचे उतर कर चारों ओर नज़र दोड़ाई | 


महषि के इस आश्रम को सामने की ओर निबिड़ वृक्षराज 
ओर बाग के पेड़-पौदों के मुरमुट राहगीरों की दृष्टि से बचाते 
हैं। पिछवाड़े ओर अगल-बगल नागफनी तथा अन्य प्रकार 
की भाड़ियाँ कसरत से उग कर आश्रम की सीसा बताती हैं। 
दूर पश्चिस की ओर एक माड़खंड खूब ही उगा हुआ दीख पड़ता 
था जो सचमुच एक घने जंगल का भ्रम पेदा करता था। यह 
आश्रम पवत की तलहटी को रमणीय गोद में निचली ओर 
स्थित है । सवे साधारण को आँख से दर ओर संसार के कारो- 
बार से विरक्त यह आश्रम ध्यान आदि योग साधनों के लिए 
बहुत ही उपयोगी माछूम होता था । 


सहन की बायीं ओर छुप्पर छाये हुए दो छोटे मकान खड़े 
थे। उन्हीं से सट कर एक लम्बा, आजकल के मकानों से मिलता 
हुआ, एक दालान था | उसका लाल खपर ल वाला छप्पर सामन 
की ओर भुका हुआ था | सामने के एक भाग पर एक छोटा 
बरामदा रचा गया था । 


आँगन के बीच में एक बड़ा कुआँ था। मभेंने देखा कि एक 
लड़का, जो कमर तक एकदम नंगा और रंग में बिलकुल काला 
हैं, धीरे धीरे एक चरखो की सहायता से एक बालटी पानी 
निकाल रहा है । मे 
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हमारे वहाँ पहुँचने को आहट से उन मकानों में रहने वाले 
कुछ लोग सहन में आये ! थे कई किस्म के कपड़े पहने हुए थे । 
एक तो एक अंगोछे के सिवा और कुछ भी नहीं पहने था , 
लेकिन एक दूसरा रेशम का बेशक्नीमती पहनावा धारण किए हुए 
था| उनकी आँखों से मेरे बारे में कुछ जान लेने की उनकी चाह 
साफ़ हो प्रकट हो रही थी । मेरे साथी उनके विस्मय को देख कर 
खुश हुए । वे उनके पास जाकर तामिल्र भाषा में कुछ बोले ! 
तुरन्त उन लोगों के चेहरे खिल उठे और मुझे देख कर वे बहुत 
ही प्रसन्न होते दिखाई दिये । उनका वह रंग-रूप ओर चाल-ढाल 
मुझे बहुत हो अच्छी लगी । 

मेरे साथी ने मुझे अपने पीछे चलने का आदेश दिया ओर 
कहा--“हम अब महर्षि के दालान में प्रवेश करेंगे। मेंने उस 
खुले हुए पत्थर के बरामदे में कुछ देर ठहर कर अपने जूते 
निकाले । महर्षि के चरणों में चढ़ाने के लिए जो फल-फूल में ले 
आया था उनको हाथ में लेकर एक खुले द्वार से में भीतर पैठा । 

>< >< >< 

लगभग २० चेहरे मेरी ओर घूमे । वे सब लोग लाल पत्थर 
से पटी ज़मीन पर अध-बलयाकार में बैठे हुए थे । बे बड़ी श्रद्धा 
के साथ द्रवाजे की दाहिनी ओर सबसे दूर के कोने से काफ़ी 
दूर पर इकट्ठ हुए थे। यह स्पष्ट था कि हमारे हे वहाँ पहुँचने के 
पूर्व वे सभी उसी कोने की ओर ताक रहे थे। मेंने एक क्षण भर 
के लिए उधर नज़र डाली तो देखा कि एक लम्बे सफ़ेद आसन 
पर एक व्यक्ति आसीन थे । लेकिन इतना ही उनको महषि सम- 
भने के लिए काफ़ी था | 

मेरे साथी आसन के नज़दीक गये और महर्षि के सामने 
साष्ठांग दंडबत को । ह 





भटप्‌ जा 
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उस आसन से कुछ ही दूर पर दीवार में एक बड़ी भारी 
खिड़की थी। उसमें से होकर रोशनी सीधे महषि के ऊपर पड़ 
रही थी । उससे में महर्षि के रूप-रंग का पूरा पूरा व्यौरा जान 
सका क्योंकि वे उस समय एकदस अचल हो कर खिड़की में से 
बाहर की ओर ठीक उसी तरफ़ जिधर से कि हम आये थे स्थिर 
दृष्टि से ताक रहे थे। उनका सिर तनिक भी हिलता डुलता न 
था। अतः उनका ध्यान आकर्षित करने के लिए और भेंट चढ़ाते 
हुए उनको अपना प्रणाम सूचित करने के लिए में चुपचाप 
खिड़की की ओर चला और उनके सामने फल-फूल रख दिये। 
फिर दो एक कदम पीछे की ओर हट गया । 

उनकी गद्दी के सामने एक पीतल की छोटी अंगीठी थी । 
उसमें जलते हुए अंगारे भरे थे। चारों ओर एक खुशबू फेली 
थी। अतः मैंने समझ लिया कि उसमें कोई घूप-द्रव्य डाला गया 
है। पास ही एक घूपदान पर अगर बत्तियाँ जल रही थीं। 
नीले धूम की छोटी पंक्तियां उनस उठकर उड़ते उड़ते हवा में 
मिल रही थीं | उनकी गंध कुछ निराली ही थी । 

मैंने एक गद्दी तह करके ज़मीन पर विलछाइ ओर बैठ कर 
आसन पर उतनी गम्भोरता के साथ मौन साधे बैठने वालो मूर्ति 
की ओर आशा भरी निगाह दोड़ाने लगा । महर्षि एक कोपीन के 
अतिरिक्त और कुछ भी नहीं पहने थे । बदन का रंग कुछ कुछ 
ताँबे का सा था । तब भी और दक्षिणियों के रंग की अपेक्षा वह 
अधिक सुन्दर था। मुमे वे काफ़ी लम्बे जान पड़े; उम्र उनकी 
५००६० के करोब होगी। उनके सिर का ढाँचा खूब गठा हुआ 
था। बाल उनके छोटे और पके हुए थे। उनका विशाल और 
जन्नत ललाट उनके भावों की बोद्धिक विशिष्टता का परिचायक 
था। उनका रंग-ढंग भारतीयों का सा नहीं वरन्‌ यूरोपियनों 

गु० १६ 
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के समान था। पहली मुल्लाकात म॑ सेरी कुछ ऐसो ही धारणा' 
बन गई 

आसन पर सफ़ेद मसनद बिछी हुई थी ! महर्षि के चरणों के 
तले एक बहुत हो सुन्दर बाधम्बर सोह रहा था। 

उस लम्बे दालान में एकदम सन्नाटा छाया हुआ था| महषि 
बिलकुल हो स्थिर और अचल थे, हमारे आगमन से वे कुछ भी. 
विचलित नहीं हुए ! एक मोटा तगड़ा चेला आसन के पैताने कुछ 
दूर पर बैठ गया और पंखे की डोरी खोंचने लगा। पंखा बाँस 
ओर चटाइयों का वना था | वह महर्षिं के सिर के ऊपर लटकाया 
गया था । महर्षि की दृष्टि को अपनी ओर खींचने के ग्रयतह्न में में 
बराबर उन्हीं की आँखों की ओर टकटकी लगा कर देखने लगा । 
पंखे की क्रमवद्ध आवाज़ के सिवा और कोई शब्द सुनाई नहीं 
पड़ता था । महर्षि की आँखें एकदम काली और खुली हुइ थीं । 

यदि मेरी उपस्थिति का उन्हें पता लग भी गया हो तो भो वे 
कोइ ऐसा चिन्ह प्रकट नहीं कर रहे थे। उनकी देह अलौकिक 
निश्चलता को मूर्ति बनी थी। वे मानों एक गढ़ी हुई पुतली के 
समान थे। उन्होंने एक बार भी मेरी ओर नहीं ताका । वे दर, 
अनन्त दूरी पर रहन वाली शून्यता की ओर, निहार रहे थ। इस 
अजीब दृश्य से मुझे ओर एक विचित्र बात का स्मरण हा आया । 
इसी प्रकार का दृश्य मेने कहाँ देखा था ? में अपने स्मृति-सन्दिर 
की चित्रशाला का खोज करने लगा। हा, मुझे याद आ गई । 
ठीक इन्हीं की सी मूति मेंने देखी थी। कहाँ? मद्रास के 
निकट एक निजन कुटी भ॑ मौनीबाबा को मेंन देखा था। वे भी 
या हो गढ़ हुए शिल्प के मानिन्द एकदम निश्चल थे। इन 
दोनों व्य क्तियों के शरीरों की अपूब निश्चलता में एक विचिकर 
समानता थी । 
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मेरा एक पुराना विश्वास था कि किसी की आँखों से उसकी 
आत्मा के स्वरूप का ठीक ठोक पता लग सकता है । पर महर्षि 
के दिव्य नेत्रों के आगे मेरा मन चकराया जा रहा था | 


अकथ अलस भाव से मिनट गुज़रते गये। धीरे धीरे आश्रम 
की दीवार पर जो घड़ी थी उसके अनुसार आधा घंटा गुजर गया ; 
बह भी बीता, फिर एक घंटा गुज़रा | तब भी दालान में बैठने 
वाले न हिलते थे न डुलते थे। कोई मह खोल कर बोलने की 
हिम्मत सचमुच ही नहीं करता था। मझे भी एक प्रकार का हृष्टि- 
ध्यान सा हो गया। मुझे और किसी का पता नहीं चलता था । 
केवल एक ही व्यक्ति का, चौकी पर आसोन उस दिव्य मूर्ति का 
ही बाघ हो रहा था । मेने जो फूल-फल चढ़ाया था, उसकी किसी 
ने खबर तक नहीं ली और मेरी वह भेंट वहीं एक छोटी तिपाई 
पर पड़ी रही । 


सुन्रद्मगय जी ने तो मुकसे कहा था कि उनके गुरू ठीक 
मोनीवाबा के समान ही मेरी आवभगत करेंगे। महर्षि का यह 
रूखापन मुझे कुछ अखरा | घोर उदासीनता के साथ मेरी यह 
उपेक्षा ! किसी भी यूरोपियन के मन में महर्षि को देख कर सबसे 
पहले यह विचार अवश्य उठेगा कि क्या अपने भक्तों के चित्त को 
आऊृष्ट करने के लिए उन्होंने यह मुद्रा ग्रहण की है ? भेरे मन में 
यही विचार एक दो बार उठता दिखाई दिया लेकिन मेंने उसकी 
आर ध्यान नहीं दिया। यद्यपि सुत्रह्मग्य जी ने मुझ को नहीं 
बताया था, इस बात में कोई शक न था कि महर्षि समाधि में 
लीन थे। फिर मेरे मन में जो विचार को लहर उठी वह और 
कुछ समय तक बनी रही। क्या इस प्रकार के रहस्यमय ध्यान 
का तात्पर्य अथरहित शून्यता में अपने को लय कर लेना तो नहीं 
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है ? पर मेंने इस सन्देह को भी छोड़ दिया क्‍योंकि में इस प्रश्न 
का कोई उत्तर नहीं दे सका । 

ज़रूर इन महात्मा में कोई विशेषता थी। जेसे चुम्बक 
पत्थर लोहे को खींच लेता है ठोक उसी तरह वह मेरे ध्यान को 
बरबस अपनी ओर आकऊृष्ट कर रहे थे। उनके ऊपर मेरी हृष्टि 
जो एक बार पड़ी तो वहीं बह अड़ गयी और हटने का नाम न 
लेती थी । शुरू में में चक्तित था; उनकी घोर उदासीनता से मेरा 
मन चकराने लगा था। पर धीरे धीरे इस विचित्र आकषंण का 
प्रभाव मेरे ऊपर अधिक होते होते मेरो सारी बेकली दूर होने 
लगी । लेकिन इस अजीब परिस्थिति और रृश्य में करीब दो घंटे 
मेंने बिताये तो मुझे पता चलने लगा कि मेरे अंतरंग के भीतर 
ही भीतर एक मूक, प्रशान्तिमय दुनिवार परिवतन हो रहा था। 
रेल में सफ़र करते समय बड़ी सावधानी के साथ महषि से पूछने 
के लिए मेंने प्रश्नों की एक तालिका तय्यार कर ली थी । लेकिन 
एक एक करके वे अब गायब होने लगे | मुर्के भासने लगा कि 
उनका पूछना या न पूछना एक सा था, फिर जो शंकाएं मेरे मन 
को सता रही थों उनको हल करने का भी मुझे कुछ आगमभ्रह या 
प्रयोजन नहीं दिखलाई पड़ा। मुझे केवल इसी बात का अश्रान्त 
बोध हो रहा था कि शान्ति का गम्भीर प्रवाह मेरे निकट बह रहा 
है, मेरे अंतस्तल के अंतरतम पट तक महान शान्ति पैठती जा रही 
है और इतने दिनों के बाद विचारों के तुमुल युद्ध से थकित मेरा 
मन किसी न किसी ग्रकार के आराम का स्वाद लेने लगा है । 


२३ 0. 


कितनी ही बार जो प्रश्न मेरे दिल में उठा करते थे वे अन्त 
में कितने तुच्छ मालूम पड़े ! मेरे अतीत जीवन के सारे 
हृश्य एकदम हेय जँचने लगे । अचानक बड़ी स्पष्टता के साथ 
मेरे मन पर यह बात प्रकट हो गई कि मन ही मानव के बंधन 
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का असली कारण है, वही अपने गले में आपही समस्याओं 
का फँदा डाल लेता है और उसी कल्पित चक्र में पड़ कर उनको 
सुलमाने के प्रयत्न में हाय हाय मचाता रहता है । इतने दिन तक 
बुद्धि को बड़े महत्व की चीज़ समभने वाले मेरे मन में इस 
विचार का उठना एकदम आश्वयजनक था। यह मेरे लिए 
एक बिलकुल ही नयी वात थी । 


दो घंटे तक इस शान्ति-घारा की अनवरत बढ़ने वाली गह- 
राई में अपने आपको मैंने डुबो लिया । अब समय का गुज़रना 
मुझे नहीं अखरता था क्‍योंकि मुझे साफ़ ही प्रतीत हो रहा था 
कि मनोकल्पित समस्याओं की जंजीरँ एक एक करके ताबड़- 
तोड़ टूटती जा रही हैं। फिर धीरे घीरे एक नये प्रश्न ने अपना 
कोमल शिर उठाया और मन पर कब्जा पा लिया । 

जैसे पुष्प से सुगंधि चारों ओर प्रसारित होती रहती है. क्‍या 
ठीक उसी तरह महर्षि से आध्यात्मिक शान्ति की सुगंधि फेल 
रही है ? आध्यात्मिकता को पहचानने की मुझ में यद्यपि 
योग्यता नहीं थी तथापि दूसरों की आध्यात्मिकता का प्रभाव मेरे 
मन पर अवश्य पड़ता है । 

मेरे मन में एक शंका पेदा हो रही थी कि मेरे भीतर जो 
शान्ति अजीब प्रकार से विराज रही थो उसका कारण केवल 
मेरे चारों ओर का तात्कालिक वायु मंडल था । महूषि के सामने 
मेरी यह शंका एक प्रतिक्रिया सात्र थी। मुझे अचरज हो रहा 
था कि क्‍या किसी अज्ञात आत्मिक विभूति से या किसी अज- 
नवी मानसिक शक्ति की ग्रक्रिया से, महर्षि से ही मेरी कल्लोल-मय 
आत्मा को डुबाने वाली परम शान्ति प्रसारित हो रही थी ? तब 
भो वे बिलकुल ही उदासीन, यहाँ तक कि भेरी उपस्थिति के ज्ञान 
से श्न्य, प्रतीत होते थे । 
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धीरे घीरे दिल में एक छोटी हिलकोरी लहराने लगी । कोई 
मेरे निकट आया ओर कान में कहने लगा--“ आप महर्षिसे 
कुछ पूछना नहीं चाहते ?” 


मेरे मार्ग दिखाने वाले महाशय शायद ऊब् उठे थे । 
कदाचित्‌ वे समझे होंगे कि में, एक चंचल योरप निवासी, 
क्षमता की पराकाष्ठा को पहुँच गया हूं। हाय मेरे उत्सुक 
मित्र ! सचमुच में आपके गुरू से प्रश्न करने के लिए ही 
आया था लेकिन अब मेरे दिल में शान्ति ही शान्ति विराज 
रही है, मेरे अपने ही दिल में संघ का, अशानित का नामो- 
निशान नहीं है । तब में प्रश्नों को साच साच कर व्यथ ही अपना 
माथा पच्चों क्‍यों करूँ ? मुझे साफ़ साफ़ भासने लगा कि मेरी 
जीवन नैया का खेवनहार मिल गया है । मुझे अभी एक अड्भत 
सागर को पार करना है, तब क्‍या में फिर से तुमुल संघषमय 
संजार के दांव-पेर्चां में अपने को फंसा दूं । और वह भो तब जब 
कि में किसी तरह खेबनहार को पाकर उसके साथ आगे बढ़ने जा 
रहा हूँ । 

जो कुछ हो, जादू टूट ही गया | दालान में मूर्तियाँ उठकर 
इधर उधर चलने लगीं, लोगों के बोलने की भनकर मेरे कानों में 
पड़ने लगी, माना मेरे मित्र का वह अनुचित हस्तक्षंप इस सारा 
अशान्ति के लिए एक इशारा था। खास बात यह हुइ कि 
महर्षि की काली चमकीली आँखों की पलकें एक दो बार मपक 
गई | फिर उनका सिर कुछ घूमा । धीरे धीरे उनकी दृष्टि फिर 
कर एक कोने में नोचे को ओर लग गई | कुदड्ध ही क्षण बाद 
उनकी पूरी दृष्टि मेरे ऊपर पड़ने लगो | पहली हो बार उनकी 
विचित्र रहस्यमय चितवन मेरे ऊपर पड़ी । यह साफ़था #िवें 
अपनी दीध समाधि से जाग उठे थे । 
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मेरे मित्र ने मेरे मौन का कुछ दसरा ही अथे समझका। सोचा 
कि मेंने उनकी बात नहीं सुनी । अतः उन्होंने कुछ ज़ोर से अपना 
प्रश्न दुहराया । पर उन ज्योतिसंय नेत्रों में, जो बड़ी प्रशान्ति 
के साथ मेरी ओर लगे हुए थे, मुझे एक दूसरा ही मूक प्रश्न 
सूम रहा था। 

क्या यह हो सकता है, क्‍या यह सम्भव है, कि तुमने जब 
एक बार अपने अन्दर रहने वाली पराशान्ति की एक काँको पा ली 
है--जिसको कि हर एक अवश्य पा सकता है--अब भी चित्त की 
शान्ति में खलल पहुँचाने वाली ज्ञोभममय शंकाएं तुम्दें सताती हों ९ 

शान्ति मेरी आत्मा को प्रावित करने लगी। मेने अपने मित्र 
की ओर घूमकर उत्तर दिया : 


“नहीं, नहीं, मुझे अब कुछ पूछना नहीं है। किसी और 
समय-+ 

मुझे जान पड़ा कि अपने आने का कुछ हाल मुझे सुनाना है, 
महर्षि को नहीं बल्कि बहुत ही उत्सुकता के साथ मेरे निकट 
एकत्रित एक छोटी भीड़ को। अपने मित्र से मुझे मालम हो 
गया था कि उनमें स बहुत थोड़े ही लोग आश्रमवासो थे | बाकी 
लोग महषि के दशनों के लिए अन्य स्थानों से आये हुए थे। 
आश्वयं की बात यह हुई कि ठोक इसी समय मेरे मित्र मेरा 
परिचय देने लग गये | बड़े उत्साह के साथ जोरदार तामिल में 
व उस छोटी मंडली को मेरे बारे में कुछ बता रहे थे ! मुझे 
संकोच होने लगा कि शायद वे सच्ची बातों के साथ कुछ कल्पित 
बातें भी कह रहे थे क्योंकि उस मंडली में मेरे सम्बन्ध में प्रशंसा- 
पूण चचो होने लगी । 


५ 0 2५ 
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दोपहर का भोजन हो गया । सूय बड़ी निठुरता के साथ सब 
कुछ जला रहे थे । मेंने इससे पहले इतनी कड़ाके की धूप का 
अनुभव नहीं किया था | हम विषुवत्‌ रेखा के निकट ही तो थे। 
में भारत की आलस्य पेदा करने वाली आबहवा का एहसान 
मानने लगा, क्‍योंकि सभी आश्रमवासी आराम करने के लिए 
भुरमुटों की छाया की खोज में चले गये। अतः मुझे अपनी इच्छा 
के अनुकूल, बिना किसी प्रकार की हलचल पेदा करिए, अकेले 
महर्षि से भेंट करने का सोभाग्य प्राप्त हुआ । 


मेंने दालान में प्रवेश किया और महर्षि के निकट ही बैठ 
गया । वे चौकी पर तक्रियों का थोड़ा सहारा लेकर बैठे थे । एक 
चेला धीरे धीरे प॑ंखा खींच रहा था। उसकी डोरी के खींचने 
से जो घर-घर को आवाज़ आ रही थी पंखे के इधर उधर डुलने 
की ध्वनि से मिलकर कानों को सुह्ावनों लगती थी । 

महि के हाथों में तहाइ हुई एक पांडुलिपि थी। वे बहुत 
ही धीरे कुछ लिख रहे थे । मेरे वहाँ बेंठने के कुछ मिनट बीतने 
पर उन्होंने वह पांडुलिपि एक ओर रख दी और एक चेले को 
बुलाया | फिर उससे उन्होंने तामिल में कुड् कहा । उसे सुनकर 
चेले ने मुकसे कहा--“महर्षि को बड़ां खेद है कि आप आश्रम 
का आतिथ्य अहण नहीं कर सक्रे। आश्रम में रूखा-सूखा 
भोजन ही मिलता है। इससे पहले कभी किसी यूरोपियन की 
मेज़बानी न होने के कारण आश्रमवासी नहीं जानते हैं कि आप 
लोगों की कया रुचि है।” मेंने महर्षि को धन्यवाद दिया और 
विनय की कि उन लागों के रूखे-सूखे भोजन में ही मुर्के आनन्द 
है। बाकी आवश्यक चीज़ें में शहर से मंगा छूगा। भोजन का 
प्रश्न बहुत बड़े महत्व का तो नहीं है। आश्रम को हूँ ढ़ कर 
जिस खोज में आया हूँ वही खोज मेरे लिए अधिक प्रधान है । 
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महष्ि ने बड़े ध्यान के साथ मेरी बातें सुनों। उनका मुख- 
मंडल कड़ा ही प्रशान्त और उदासीन तथा स्थिर था । 

कुछ देर के बाद उन्होंने कहा--“ यह तो बड़ा अच्छा 
उद्देश्य है ।” 

इस जवाब से मुझको कुछ बढ़ावा मिल गया और इसी विषय 
की और चर्चा करने का साहस प्राप्त हुआ । 

'“भगवन, मैंने अपने पश्चिम के सारे दशनों को पढ़ा है । 
विज्ञानों का भी अध्ययन किया है । खचाखच भरे हुए पश्चिम के 
शहरों में रह कर लोगों के बीच में काम भी किया है । उनके 
सुखों का स्वाद भी मेंने चक्खा है। उनको लालसाओं के जाल 
में अपने को फँसने भी दिया है | मुझे निजन स्थानों में रहने का 
सोभांग्य प्राप्त हुआ है । उन एकान्‍्त स्थानों में रह कर गहरे 
विचारों को विविक्तता के बीचांबीच भूला-मभटका भी हूँ। मेने 
पश्चिम के विद्वानों से पूछ कर देखा, और अब में पूष की ओर 
आशा लगा कर आया हूँ। भगवन, मुझे ज्योति का आलोक 
चाहिए ।” 

महर्षि ने सिर दिला दिया मानों कह रहे थे 'वहुत अच्छा, 
अच्छी तरह सममका' । 

((है७, ९ 0 ने हैं। भेरे चारों ओ 

मैंने कई मत और कई सिद्धान्त सुने हैं। मेरे चारों ओर 
बुद्धि कुशलता से पगे हुए एक न एक धामिक विश्वास के प्रमाण 
ढेर के ढेर पड़े हुए हैं। मेरा उनसे जी ऊब उठा है। जिसका 
प्रत्यक्ष अनुभूति प्रमाण नहीं है उस बात के बारे में मुझे शंका 
होने लगी है । माफ़ कीजियेगा में घामिक नहीं हूँ। मेरा 
किसी धर्म पर विश्वास नहीं है। भोतिक अनुभूति के परे क्‍या 
ओर किसी चीज की सत्ता है ? यदि हो तो में उसको केसे जान 
सकता हैँ ९” 
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मेरे निकट जो तीन चार भक्त बैठे हुए थे वे चकित हो कर 
मेरी ओर ताकने लगे । इतनी अशिष्टता और हिम्मत के साथ 
उनके गुरू के साथ बोलने में आश्रम की नाज़क सभ्यता और 
'शिष्टाचार में तो मेंने बाधा नहीं पहुँचाई है ? मुझे मालूम नहीं 
था कि मुझसे कोई भूल हुईं या नहीं; पर मैंने उसको कोई परवाह 
भी नहीं की | कइ वर्षों की निरुद्ध ओर संचित इच्छा के आवेग 
ने अचानक मेरे जाने विना ही मेरे मेंह को खोल दिया था । में 
लाचार था, शब्द मेंह से निकल गये थे। यदि महषि सच्चे 
सिद्ध होंगे तो अवश्य ही वे मेरा मतलब समभ जायेंगे और 
'शिष्टता की भूल-चूक को ताक़ पर रख देंगे। 

उन्होंने कोई ज़बानी जवाब नहीं दिया, पर किसी विचार 
की धारा में डूबे हुए प्रतीत हुए | 'चंकि मुझे आर कुछ तो करना 
नहीं था और मेरी ज़बान एक बार खुल चुकी थी अतः तीसरी 
वार उनको सम्बोधन करके में बोलने लगा 

पश्चिम के विद्वान, हमारे वेज्ञानिक, अपनी बुद्धिमत्ता के 

लिए बड़े ही मशहर हैं ओर लोग उनका बड़ा आदर-सत्कार 
करते हैं । तिस पर भी उन्होंने मान लिया है कि जीवन के तले 
जो प्रच्छुन्न सत्य है उस पर कुछ भी रोशनी वे नहीं डाल सकते । 
कहा जाता है कि आपके देश में कुछ ऐसे लोग है जो उस सत्य 
को बता सकते हैं जो पश्चिमी विद्वानों के लिए असंभव ही है । 
क्या यह बात ठीक है ? ज्ञान के आलोक का अनुभव कर लेने में 
आप मेरी मदद कर सकते हैं ? या यह सारी जिज्ञासा ही एक 
भारी मभिथ्या मात्र है ९” 

में अब बातचीत के परम उद्देश्य पर पहुँच चुका था। अतः 
महषि के उत्तर की प्रतीक्षा करने का इरादा कर लिया। मनन- 
युक्त दृष्टि से वे मेरी ओर आँखें फाड़ कर देखते ही रहे । शायद 
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थे मेरे प्रश्नों पर विचार कर रहे थे । सन्नाटे में ही ओर दस मिनट 
बीत गये । 

अन्ततोगत्वा उनके ओंठ खुले । बड़ी मदुता के साथ वे बोले: 
“तुम “में? कहते हो ; में जानना चाहता हूँ कि यह ' में ” कौन 
सी चीज है ?” 

उनका मतलब क्या था ? अब दुभाषिए की उन्हें ज़रूरत 
नहीं थी | मुक से सीधे वे अंग्रज़ी में बोलने लगे। मेरा मन 
हैरानी में भूला सा जा रहा था । 

साफ़ साफ़ विना कुछ छिपाये में बोल उठा--“खेद है मेने 
आपके प्रश्न का आशय नहीं समभझका ।” 

“क्या मतलब स्पष्ट नहीं है ? फिर सोच कर देखो ?”' 


दिशा] 


फिर उनके शब्दों ने मुझे चकित कर दिया। अचानक मेरे 
०» ९ ७ शो &५ ०. 
दिमाग में एक बात चमक गई । मेने उंगली से अपना निदेश करके 
अपना नाम बता दिया । 
६ तुम उसको जानते हो ९ ११ 
मुस्कराते हुए में बोला--“क्यों नहीं, सारी उम्र मेंने उसे 
जाना है।” 
“लेकिन यह तो तुम्हारा शरीर है। मेरा फिर यही प्रश्न है, 
तुम कोन हो १? [?! 
इस अजोब प्रश्न का, में 
सका। 
रद तु ७. आप 
मह॒षि फिर बोलने लगेः 
“पहले उस में' को जान लो, फिर तुमको सत्य माल्म हो 
जायगा ।” 


इ तात्कालिक उत्तर नहीं दे 


७ रे 
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फिर भी मेरे मन में अस्पष्टता का कुहरा छाया रहा। में 
बिलकुल ही चकित हो गया था । इस हैरानी ने शब्दों में अपने 
को प्रकट कर ही दिया | पर मह॒षि अपनी अंग्रेजी की हद तक 
स्पष्ट ही पहुँच चुके थे क्‍योंकि उन्होंने दुभाषिए से कुछ कह. 
दिया। धीरे धीरे उसका अनुवाद मुझको कुछ बता दिया गया : 

“करना तो एक ही काम है। अपनी आत्मा की माँकी ले 
लो । इसको ठोक और सही माग से कर लोगे तो फिर तुम्हारी 
सारी समस्याएं हल हो जायंगी ।” 

यद्द एक अजीब जवाब था । तब भी मेने प्रश्न किया : 

“तब क्या करना होगा? म्॒के किस सागे का अनुसरण 
करना चाहिए ९” 

“अपना आप्मा के स्वरूप के बारे म॑ गहरा ध्यान लगाने से 
तथा निरन्तर मनन से ही क्या ज्योति नहीं पाइ जा सकती १” 

“मैंने बहुधा मम्न होकर तत्व का ध्यान किया है पर मुझ 
उन्नति के कोई चिन्ह नजर नहीं आ रहे हैं।” 

“तुम्हें क्योंकर मालूम हुआ कि कुछ भी उन्नति नहीं हुई है । 
आध्यात्मिक साधना में अपनी उन्नति का ठोक ठीक अंदाज लगा 
लेना कोई आसान बात नहीं है ।” 

“इस माग में गुरू की कोइ आवश्यकता होगी ?” 

“हो सकती है ।” 

“आप के कहे अनुसार आत्मा की मोँंकी ले लेने में साधक 
को गुरू कोई सहायता पहुँचा सकते हैं ९” 

““इस जिज्ञासा के लिए, इस खोज के लिए जां कुछ भी 
साधक को आवश्यक जँचे गुरू प्रदान कर सकते हैं , पर 
वास्तविक मझाँकी तो साधक को अपने आप ही लेनी पड़ेगी ।” 
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“गुरू की सहायता के रहते कितने समय में साधक अपने 
ध्येय पर पहुँच सकता है ?” 

“यह सब जिज्ञासु के मन के परिपाक पर निभेर है। 
बारूद में आग लगते देरी क्या लगती है, पर कोयले में आग 
लगने में कितनी देरी लगती है ? तुम्हीं सोच कर देखो । ” 


मुझे न मालूम क्यों एक अजीब प्रकार से भान होने लगा 
कि गुरू और चेले की बाते महर्षि को पसन्द नहीं हैं। किन्तु तब 
भी मेरे मन में ऐसी ज़िह समा गई थी कि इस भावना की मेंने 
कोई परवाह ही नहीं की और इसी विषय पर फिर भी एक प्रश्न 
पूछने का साहस किया। उन्होंने मानों अनसुनी करके अपना 
मेँंह घुमा लिया ओर दूर के पहाड़ी दृश्य की विपुलता को ओर 
निगाह दौड़ाने लगे | कुछ भी उत्तर न मिलने की सूरत देख कर 
मेने उस बात का सिलसिला छोड़ दिया ओर बातचीत का रुख 
ही बदल दिया। पूछा : 

“हम बड़े विकट जमाने में फंसे हुए हैं। दुनियाँ का आगे 
क्या होगा. महर्षि ऋपया बता देंगे ?” 

« भावी को तुम्हें चिन्ता करने की जरूरत ही क्‍या हे? 

बतमान को भी तो अच्छी तरह पहचान नहीं पाते हो | वतमान 
को फिक्र करो , फिर भावी अपनी खबर आप हो ले लेगी । 


फिर मी तिरस्कार । लेकिन अबकी बार मेंने उतने सहज में 
अपनी हार नहीं मानी। में दुनियां के एक ऐसे भाग से आया 
हुआ था जहाँ जीवन की दुःखद परिस्थितियों का प्रभाव इस 
शान्त निजन आश्रम के नितान्त विपरीत है । 


हठ के साथ मेंने पूछा--क्या निकट भविष्य में ही दुनियाँ 
में मेत्री और करुणा का नया युग अवतरित होगा, या वह इसी 


( २०० ) 
युद्ध और अशान्ति के विकट कछोल में और भी गिरती फेँसती' 
चली जायगी १” 

मुझे ज्ञात हुआ कि महषि की अप्रसन्नता अधिक होती जा: 
रही हे | उनको मेरा प्रश्न बिलकुल ही पसन्द न आया । तब भी 
उन्होंने उत्तर दिया: 

“सारी दुनियाँ का एक ही इंश्वर है! वही दुनियाँ की खबर 
लेगा । जिसने संसार की सृष्टि की है, बह अवश्य ही उसकी रक्ता 
करना भी जानता है| दुनियों का भार वह अपने मत्थे उठाये हुए 
है, तुम तो नहीं ।” 

मेन आपत्ति उठाई : 

“पक्षपात को छोड़ कर चारों ओर नज़र दोड़ाने से उसके 
इस कृपामय भार-वहन की वात पर विश्वास करना ही मुश्किल 
हो गया है ।” 

महर्षि और भी अपग्रसन्न होते दिखाई दिये। तिस पर भी 
उत्तर मिल ही गया: 


“जैसे तुम हो, वेसे दुनियाँ भी है। अपने को जाने बिना 
दुनियाँ को समझ लेने की चेष्टा करना व्यथथ हैँ। जिज्ञासुओं को 
इस प्रश्न के पीछे पड़ने को कोई ज़रूरत नहीं हैँ । एसे सार प्रश्ना 
के पीछे लग कर लोग अपनी ताकत को व्यथ ही खोते रहते 
हैं। पहले अपने ही सत्य स्वरूप को जान लो, तब दुनियाँ के 
तले जो तत्त्व छिपा हुआ है उसको समझ लेने की अधिक 
योग्यता प्राप्त होगी, क्‍योंकि तुम भी दुनियाँ के एक भाग, 
ही हां। 

एकबारगी उनकी बातों की धारा रुक गई । कोई परिचारक 
निकट आया और उसने एक ऊद्बत्ती जलाई । उसकी नील धूम- 


( २०१ ) 


रेखा बल खाती हुई ऊपर की ओर उड़ रही थी | कुछ देर तक 
महर्षि उसी की ओर ताकते रहे । फिर उन्होंने अपनी पांडलिपि 
उठा ली और पन्ने खोल कर अपने ही काम में लग गये । उनको 
मेरी उपस्थिति की बात ही मानों भूल सी गई 

उनकी इस घोर उदासीनता के कारण मरे आत्माभिमान पर 
पानी पड़ गया। में १५ मिनट तक और वहीं बैठा रहा पर मेरे 
प्रश्नों का उत्तर देने का महषि का रुख नहीं देख पड़ा। मुझे भासने 
लगा कि हमारी बातचीत अब रूक ही गई । में फर्श पर से उठा, 
हाथ जोड़ कर महर्षि को नमस्कार किया और बिदा ले ली | 


< “५ ५ 


में अरुणाचलेश का मन्दिर देखने शहर जाना चाहता था। 
इसलिए गाड़ी बुलाने के लिए एक व्यक्ति को नगर में भेज दिया । 
उससे मेंने कहा था कि हो सके तो घोड़ागाड़ी ही लावे क्‍योंकि 
बैलगाड़ी देखने में चाहे सुन्दर लगे तो भी वह जल्द मुमे नहीं ले 
जा सकती थी ! 

सहन में आत ही मेंने देखा कि एक घोड़ागाड़ी मेरी इन्त- 
जारी में खड़ी है। उसमें कोइ आसन नहीं था। फिर भी मुझे 
अब ऐसी वातें अखरती नहीं थीं। गाड़ीवान का चेहरा कुछ खोफ़- 
नाक था | उसके सिर पर एक सटमला साफ़ा बंधा हुआ था। वह 
एक कोरें कपड़े की धोती पहने था 

एक लम्बी धूल भरी सड़क पार कर हम मन्दिर के द्वार-देश 
पर पहुँच गये । वह मानों अपने सुन्दर कलशों से मेरा स्वागत 
कर रहा था । में गाड़ी से उतर कर सरसरी निगाह से मन्दिर की 
आर निहारने लगा। 


मेरे पूछने पर मेरे साथी ने कहा--“' मन्दिर कितना पुराना 


( रणर ) 

है में नहीं बता सकता | पर देखने से वह कुछ सदियों का मालूम 
| होता हे ट 

मन्दिर के सिंहद्वार के अगल बगल में छोटी छोटी दूकाने 
थीं । उनमें साधारण वेष के व्यापारी बैठे थे और वे पव्रित्र 
मूर्तियाँ लथा तसबवीरें और शिव तथा अन्य देवताओं की पीतल 
की बनी मूर्तियाँ बेचते थे । जब दसरे शहरों में कृष्ण और राम 
की मूर्तियों का आधिक्य है, यहाँ शिव की प्रधानता देख कर मुझे 
-कुछ आश्चय हुआ | मेरे साथी ने मुझे इसका कारण बताया : 

“हमारे पवित्र प्थों तथा इतिहासों के अनुसार एक वार महा- 
देव ने एक ज्योति के रूप में पवित्र अरुणगिरि के शिखर पर 
दर्शन दिया था | इस कारण मन्दिर के पुजारी लोग साल में एक 
बार इसी पुरानी घटना की याद में एक महान ज्योति पर्वत शिखर 
पर प्रज्ज्वलित करते हैं । यह घटना ज़रूर ही कई हज़ार वर्ष पूथ 
घटी होगी। मेरा अनुमान है कि मन्दिर उसी घटना को एक 
स्थाई रूप देने के लिए बनाया गया था | अब भी यह पवित्र पबत 
शिव जो की छत्रछाया में है |” 

कुछ यात्री अलस भाव से दुकानें देख रहे थे। वहाँ केवल 
पीतल की मूर्तियाँ ही नहीं किन्तु रंग-बिरंगी तसबीरें, जिनमें 
किसी न किसी धार्मिक घटना का चित्रण था, तामिल ओर टेल॒गू 
भाषाओं में छपे धर्मंग्रंथ, तिलक धारण करने के लिए उपयोगी 
श्रीचूण, भभूत, चन्दन आदि बस्तुएँ भी मिलती थीं । 

एक कोढ़ी हिचकिचाते हुए मेरी ओर भीख माँगने के लिए 
बढ़ा आ रहा था। उसके अंगों का सांस कहीं कहीं गल गया 
था। वह डरताथा कि शायद में उसे खदेड़ दूँगा । उसे यह 
निश्चय नहीं था कि उसको देख कर मेरे दिल में करुणा उत्पन्न 
होगी अथवा नहीं । उस भयानक बीमारी के कारण उसका चेहरा 


( रण३ ) 


विरूप हो गया था । उसके लिए कुछ भीख जमीन पर रखते हुए 
मुझे लज्जा होने लगो, पर क्या करूं उसको छूने में मुझे भय 
माल्म होता था । 

द्वारदेश का कलश बड़ा हो चित्ताकर्षक था। उस पर कई 
मूर्तियां खोद कर बनाइ गई थों। उसकी वह गगनचुम्वी च्योद़ी 
मिस्र के क्रिसी पिरामिड, जिसकी चोटी गिरा दी गयी हो, 
के समान दिखाई पड़ती थी । अपने तीन और साथियों के साथ 
यह कलश मानों इद गिदे पर अपना प्रभुत्व जमा रहा था | मीलों 
की दूरी से भी ये कलश दिखाई देते थे । 

लश के ऊपर खोदकर अनेक चित्र बनाये गये थे। यत्र- 

तत्र अजाब मूातयाँ भी दिखाइ देती थीं। इन चित्रों का आधार 
पुराणों की कथाए थों। अनेक घटनाओं के मिश्रित प्रतिनिधि 
कुछ हिन्दू देवता पवित्र समाधि में लीन नज़र आते थे। उन्‍हों के 
आस-पास वे चित्र भी थे जिनमें देवताओं का मोहक आलिंगन 
आदि का चित्रण किया गया था। इन बेजोंड़ और अनमिल 
चित्रों को देख कर ग्रक्षकों को आश्चय होता है । इनको देख 
कर भान हुए बिना नहीं रहता कि हर एक दज के आदमी के 
लिए विशाल इिन्दू धम में स्थान है। हिन्दू धम की उदारता कुछ 
ऐसी ही है । 

मेंने मन्दिर में प्रवेश किया तों भीतर एक विशाल आँगन 
था। उसमें बड़ी बड़ी सोपान-पंक्तियाँ, छोटे बड़े मन्दिर, कमरे, 
हजारों खम्भों की कतारें, छब्जे, मठ आदि रचे दिखाई देते थे। 
एथेन्स के देवताओं के दरबारों के आश्चय चकित करने वाले 
शिल्पों के समान यहाँ कोई शिल्प नहीं था। उसके विपरीत 
इन धुंधले शिस्पों में कोई प्रच्छुन्न मे, कोई अजीब रहस्य छिपा 
नज़र आता था । इन वरिशाल शिलपों की विविक्तता की शीतलता 


गु० १७ 
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मुझे चकित और भयभीत कर रही थी। यह मन्दिर मानों एक 
भूलभूलेया था, पर मेरे साथी विश्वास के साथ डग आगे बढ़ाते 
चले जा रहे थे | बाहर से कलशों की शिलाओं की लाली आँखों 
को खींच रही थी, पर भीतर की शिलाओं का रंग मटमेला था | 

हम धीरे घीरे आगे बढ़े जा रहे थे कि मेरे मित्र अचा- 
नक बोल उठे--“हज़ार खंभों वाला मंडप” । वह जगह एकदम 
सूनी थी । मेरी आँखों के सामने दूर तक विराट शिला-स्तंभों 
की पंक्तियाँ खड़ी दिखाई पड़ीं। कोई चिड़िया का पूत तक 
वहाँ नहीं था। मंद आलोक में से अनेक भीमकाय रतंभ ऊपर 
उठते अस्पष्टता के साथ दिखाई देते थे । में भीतर प्रवेश कर 
समोप हो उन र्तंभों पर खुदे हुए चित्रों का परिशीलन करनेः 
लगा | एक एक स्तंभ, एक ही शिलाखंड से बनाया गया था। 
ऊपर की छत भी बड़े बड़े शिला-प्रस्‍स्तरों से पटी हुई थी । फिर 
मेंने देखा कि देवी-देवता शिल्पियों को कला के साथ मग्न होकर 
कलोलें कर रहे हैं । जान पड़ा कि परिचित और अपरिचित जान- 
बरों के खुदे हुए चेहरे मेरी ओर घूर रहे हे 


हम इन अंधकारपूर्ण गलियों को पार कर, दीप-बत्तितों के 
मन्द आलोक को देखते हुए एक घेरे में आ पहुँचे | उस घेर सें 
जाते हुए एक वार सूय को रश्मि के दर्शन से मेरा मन प्रफुछित 
हो उठ | अब हमें मन्दिर के भीतर पाँच छोटे कलश दिखलाइ 
पड़े। वे ठोक ठीक बाहर के कलशों के ही रूप के थे। मेने 
अपने निक्रट के कलश को गोर से देखा ओर निश्चय कर 
लिया कि वह इंटों का बना है । उसके ऊपरी भाग में जो सजाबट 
की गई है वह लाल पत्थर की बनी न थी बल्कि पक्की चिकनी 
मिट्टी या कोई टिकाऊ पलस्तर की बनी थी । उस पर कई रंग 
बिरंगे चित्र बनाये गये थे जिनका रंग अब जाता रहा था। 


( २०७० ) 
हमने अब घेरे में प्रवेश किया ओर आगे बढ़ने लगे। मरे 


साथी ने मुझे सहेज दिया कि हम गर्मंग्रह के निकट पहुँचने 
वाले हैं जहाँ यूरोपियनों को प्रवेश करने का अविकार नहीं है। 
पर यद्यपि परम-पिता का दशंन अविश्वासियों को मना है तो 
भी आँगन के पास से जाने वाली एक तंग राह से उस देवाधि- 
देव को एक काँको ली जा सकतो है । उनको चेतावनी की पुष्टि 
में मानां ढोल पिटने को आधयाजं, शख ओर घटां का निनाद, 
उस पुराने पवित्र स्थल में कुछ बेमेल ज॑चनेत्राल पुरोहितों के मंत्र 
आदि पढ़ने के सायूस स्त्रर मेरे काना में गूजन लग | 

चाह भरो दृष्टि से मेने एक भाकों ले ली । भीतर के घुंव 
में एक मूर्ति के सामने एक सुनहली ज्यांति चमक रही थो । 
पास ही का बेदी पर दो-तीन दीपक टिमंटिमा रहे थे और 
कुछ उपासक किसो घामिक पूजा के क्रम म॑ लगे हुए थ। में ठोक 
ठीक पुजारियों को पहचान नहीं सका। अब शख, <ंज्ञ आदि का 
तुमुल कोलाहल भी गाने आदि की ध्वनि में मिल गया। 


मेरे साथी ने मेरे कान में कहा कि यहाँ दर तक ठहरना 
अच्छा न होगा क्योंकि भेरी मौजूदगी अवश्य ही पुजारियों को 
अखरेगी । तब हम वहाँ से हट कर मन्दिर के बाहर को निद्रालु 
पवित्रता की गोद में आ गये । 

द्वारदेश पर पहुँँचते पहँँचते मुझे हट कर चलना पड़ा क्योंकि 
कोई वृद्ध ब्राह्मण बोच राह में एक छोटे लांट में पानी लेकर 
बेठा हुआ था। उसके एक हाथ में टूट शांशे का एक ढछुकड़ा 
था । उसकी सहायता से उसने अपने ललाट पर बड़े ठाट का 
तिलक संवारा । मन्दिर के द्वारद्श के पास को एक दुकान से 
एक सिकुड़ा हुआ बूढ़ा बैठ कर महादेव की मूर्पियाँ बेच रहा था। 
उसने अपनी अआंखें उठा कर मुझे देखा तो में ठठक कर सोचन 
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लगा कि उस वृढ़ की मूक ग्राथना को स्वीकार कर कुछ 
खरीद छल । 

शहर में कहीं दर पर से मुझे एक चमकती हुई मोनार 
दिखाई दे रहो थी। अतः मे मन्दिर को छोड़ कर स्थानीय 
मसजिद देखने चला। मसजिदों के खूबसूरत मेहराबों और 
सुन्दर मीनारों तथा गुम्बज्ों को देखते ही न जाने क्‍यों हमेशा 
ही मेरे दिल में खुशी की एक लद॒र उठने लातों है। अपने 
जूते निकाल कर उस लुभाने वाली सफ़ेद इमारत में में दाखिल 
हुआ । उसके भीतर कदम रखते ही आत्मा बड़ी ही शान्त हो 
गई । भोतर कुड्ध मोमिन मौजूद थे । वे बेठ कर अपनी अपनी 
जानमाज़ों पर या तो सिजदा कर रहे थे या चुपचाप ही बैठे 
यहाँ पर न तो कोई रहस्यपूण इमारत ही थी और न कोइ ठाठ 
की मूर्तियाँ ही नज़र आती थीं, क्योंकि पेग़म्बर ने लिखा है कि 
खुदा के बन्दे और खुद! मुल्ला 
तक को-+कोई जगह नहीं हैे। अछाह के सामने सभी मसोमिन 
एकसोँ है । खदा के दरबार में मुद्दा या मौलवी, छोटे या बड़े 
का कोइ स्थान नहीं जा किवले की ओर चेहरा झछरते ही इनसान 
के ख्यालों तथा अछ्ाहताला के बीच में बोल सके । 

जब हम खास सड़क से होकर आश्रम को लौटने लगे तो 
मैंने देखा कि सड़क के दोनों वाजू में तरह तरह की दूकानें हैं । ये 
सब यात्रों लोगों की आवश्यकताओं को पूरा करने के लिए थीं । 

में अब जल्दी महर्षि के यहाँ पहुँचने के लिए लालायित होने 
लगा | गाड़ीवान अपने टट॒टू को बेतहाशा दोड़ाने लगा। मेंने 

धूम कर ओर एक बार अरुणाचलेश के मन्दिर की ओर 
तिगाह दोड़ाई | नवों कलश आसमान का ओर उठे हए थे। वे 
मानों मुकको बता रहे थे कि इश्वर के नाम पर कितना ज्मता- 
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पूण परिश्रम इस मन्दिर के निमोण में किया गया था। इसमें 
कोई सन्देह न था रे मन्दिर किसी एक व्यक्ति के जीवन- 
काल में तय्यार नहीं हुआ होगा । फिर भी मिस्र देश को बातें 
मुझे याद आने लगीं। सड़कों के तय्यार करने का ढंग, उनकी 
सजावट ओर रचना, सड़कों के बाजू के कम ऊँचे मकानों की 
श्रेणी ओर उनकी मोटो भीत सब कुञ्ज सानों मिल्न देश को कोइ 
जीतो जागती प्रतिछबि थी । 

क्या कभो वह दिन भी होगा जब ये मन्दिर शून्य नोरबता 
में डूब कर धीरे घीरे ढह कर उसी लाल या मटमेली धूल में 
मिल जावबेंगे जिससे वे बनवाये गये थे ? या मानत्र ही नये देव- 
ताओं का आविष्कार करके उनकी उपासना के लिए नये मन्दिर 
रचेगा ? 

अरूण गिरि को तलहटी में स्थित आश्रम की ओर हमारी 
गाड़ी चली जा रही थो । सामने प्रकृति की निराली शोभा छलक 
रही थी। रात को अयनी आराम की सेज पर सुख पाने के लिए 
वड़े भारी ठाट के साथ सूर्य जब चलने लगता है उस घड़ी की 
प्रतोक्षा करते इस पूर्वीय भूभाग में मेंने कितनी आशा से कितने 
ही घंटे बिताये है । पूर्वीय देशों में अपने स्फुट वर्णों की चित्रसारी 
से सूय की अस्तमय बेला मन को बरवस मोह लेती है । तब्र भी 
समस्त दृश्य बहुत ही जल्दी आँखों से ओमल हो जाता है । 
शायद इस मनोमोहक दृश्य को शोभा केवल आध घंटे से कुछ 
कम ही फेलो रहती है । 

दूर, पश्चिम के छझितिज पर एक प्रचंड प्रज्ज्यलित कदुक 
जंगल में नोल गगन से उतरते हुए दिखाई देता है। अपनी शीघ्र 
निष्क्रान्ति के पूव ही वह एक निराले नारंगी रंग को धारण कर 
लेता है। उसके आस-पास सारा आकाश चित्र-विचित्र वर्णों से 
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भर जाठ है और अपनी छुटा से प्रेक्षकों के रसिक नेत्रों को 
आनन्द विभोर कर देता है। उस अनूठी बेला की सारी बहार 
को किस चितेरे की निपुण कंची चित्रित कर सकती है ? हमारे 
चारों ओर सारे खेत और वृक्षों के भुरमुट मानों ध्यानस्थ, नीरव 
तथा ग्रशान्त हुए । छोटी चिड़ियों की मीठी कल-कल की तान 
भी अब सुनने को नहीं मिल रही थी। जंगली बन्दरों को शुर-शुर 
ध्वनि शान्त सी हो गई थी। उस रक्त-ञ्वाला का महान चक्र 
जल्द ही संकुचित होते होते गायब हुआ ही चाहता था। सांक 
को यवनिक्रा ओर भी गाढ़ी होने लगी ओर चमकने वाली 
अग्निशिखाओं करा वह सारा हृश्य अनन्त अंधकार में विलीन 
हो गया | 

वाद्य प्रशान्ति मेरे विचारों पर अपना साया डालने लगी। 
हश्य की वह मधुरिमा मेरे दिल को छूने लगी। इश्वरीय कृपा 
की ये उदात्त घड़ियाँ, जब कि हमारे दिल में जीवन के क्रूर अब- 
गंठन के तले भी एक परम कृपामय सत्य शिव सुंदर रूपी 
महान शक्ति के अस्तित्व को सद्भावना लहर मारने लगती है, 
भुलाये नहीं भूलती। इस अपूब पवक्राल की घड़ियों के सामने 
सामान्य जीवन की घड़ियाँ लज्जित होकर विस्मृत हो जाती हैं । 
शून्य के अतल गमे से आशा की एक नश्वर ज्योति चमकाने के 
लिए वे उल्कराओं के समान कोंघ उठती हैं ओर देखते देखते 
हमारी नजरों से ओमकल भी हो जाती हैं । 

>< >< >< 

अंधकार की भित्ति पर अपनी कान्ति भज्षकाते हुए जुरुनू 
आश्रम के बगीचे में हर कहीं चसक रहे ये। आँगन के चारों 
ओर नारियल के पेड़ खड़े थे । उसी मार्ग से हो कर मेने 
दालान में प्रवेश क्रिया ओर नीचे फ़शं पर बैठ गया। माल्म 
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पड़ता था कि यहाँ की हवा ही में एक उदात्त प्रशान्ति समा 
गई थी । 

दालान में लोग घेरा बाँध कर बैठे थे, पर उनमें न कोई 
बातचीत होती थी न उनसे किसी प्रकार की आवाज़ द्वी निक- 
लती थी । कोनेबव्राली चौकी पर आसन मारे महपि बेठे हुए थे । 
उनके हाथ यों ही उनके घुटनों पर लगे हुए थे । मुझे वे इस समय 
भी सरलता और नम्रता की मूर्ति दिखलाई पड़े; साथ ही वे 
बड़े ही उदात्त और रौबीले प्रतीत हो रहे थे । * होमर ” के समय 
के किसी ऋषिवर के समान उनका उन्नत मस्तक सोह रहा था | 
दालान के दर के सिरे की ओर व टकटकी लगाये देख रहे थे | 
क्या वे खिड़को के उस पार सूर्य को आखिरी किरन को अस्त 
होत देख रहे थे, या किसी स्वप्न के से ध्यान में इतने विलीन हो 
गये थे कि उन्हें इस मत्यं जगत की कुछ भी सुधि नहीं थी ? 
सदा की भाँति आज भी झद॒बत्तियों से सुगगंधित धूम रेखाओं के 
छोटे छोटे बादल छुत की ओर जड़ रहे थे। में सावधानी के 
साथ बठ केर सद॒षि के चेहरे पर अपनी चितवन का संलग्न 
करने की चेष्टा करने लगा। पर थोड़ी ही देर बाद किसी कोमल 
प्रेरणा के वश मेरी ऑंख आप ही बंद होने लगीं। बहुत समय 
नहीं बीता होगा कि में अपने को एक तंद्रा सी अवस्था में पाने 
लगा ओर धीरे धीरे महषि के सामीष्य में एक अस्पष्ट शांति 
की लहर मेरी आत्मा में ओर भी गहरे तक पेठने लगी | अन्त 


में मेरी चेतना लुप हो गई ओर में एक स्वप्न का स्पष्ट चित्र 
देखने लगा | 


भान हुआ था कि में पाँच व्ष का एक छोटा बालक बन 
'गया हूँ । पवित्र अरुणगिरि पर घूम फिर कर ले जाने वाली एक पेच- 
दार खुरदुरी पगडंडी पर में खड़ा हुआ था। मेंने मह॒षि का हाथ 
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थाम लियों था, लेकिन अब मेरी बगल में वे एक अत्यंत दोघेकाय 
मूत्ति धारण किये दिखलाई दिये | वे सचमुच बड़े ही भीमकाय 
जान पड़े। वें मुझे आश्रप्त से दूर ले चले। रात का समय 
था, एकदम अंधेरा था। तो भी वे मुझे एक सड़क से लिये जा 
रहे थे। हम दोनों धीमी चाल से आगे बढ़ रहे थे। कुछ 
देर बाद चाँद आर तारे पड़यंत्र रच कर हमारे चारों ओर 
कुछ घेंधली रोशनी छिटकाने लगे | मेंने साफ़ देख लिया 
कि महषि मुर्के एक बड़ी ही विकट बाट से लिए जा रहे थे, पर 
बड़ी सावधानी के साथ | हमारी राह पहाड़ी घाटियों में से हो कर 
जाती थी। चारों ओर बड़े भयानक शिलाखंड सिर पर मानों 
कर गिरना ही चाहते थे। पहाड़ का चढ़ाव बड़ा ही खतरनाक 
था | हमारी चाल अत्यंत मंद थी। पत्थरों के बीच में से कहीं 
कहीं फाइखंडों में छुकी छिपी छुद्ग कुटियाँ और आश्रमियों से 
शोभित पहाड़ी गुफायें दीखती थीं। हम चलने लगे तो उन 
निवासों से तपस्वी निकल निकल कर हमारा आवभगत 
करने लगे । यद्यपि ताराओं के मंद आज्ोक में उनकी भूतों की 
सी मूियाँ मुझे चकित करने लगीं, तो भी मुझे स्पष्ट ही भासने 
लगा कि वे भिन्न भिन्न प्रकार के योगी हैं । उनके लिए हम कहीं 
न रुके ओर चोटी पर पहुँचने तक चलते ही रहे । अन्त को 
हम रुके ओर मेरा दिल किसी भावी महत्त्वपूणे घटना की विचित्र 
आशा में घड़कने लगा । 

महषि मेरी ओर घूम कर सीधे मेरे चेहरे को ताकने लगे; मैं 
भा बड़ी उत्सुकता के साथ उनकी ओर देख रहा था । मुझे प्रतीत 
होने लगा कि मेरे मन ओर हृदय में बड़ी तेज़ी के साथ एक 
अजोंब परिवतेन हो रहा है | मुर्के लुभाने वाले सभी पराने विचारों 
तथा आशाओं ने एक एक करके मुर्क छोड़ दिया। अविश्वास 
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तथा तेजी के साथ उभड़ने वालों इच्छाएं, जिनका शिकार 
बन कर में अब तक मारा मारा फिरा था, न माल्म केसे गायब 
होने लगीं । अपने साथियों के प्रति व्यवहार में जो गलतफ़हमियाँ, 
जो स्वा4-परायणता, निठ्ठुरता आदि मेरे व्यवहार में साफ़ ऋलका. 
करती थीं, सब की सब किसी शून्य के अतल अंधकूप में अदृश्य 
हो गई । एक अकथनीय शांति मुर्के आबृत करने लगी। मुझे 
सचम॒च ही रृढ़ता के साथ भासने लगा कि जिन्दगी में इससे 
बढ़ कर और किसी भी वस्तु की चाह नहीं ही करूँगा । 

सहसा महपषि की आज्ञा सुनाई पड़ी। पहाड़ के नोचे 
अपनी दृष्टि डालने की मुके ताकीद मिली । देखा तो क्‍या था ? 
वहाँ पहाड़ के पद-तल में, कहीं नीचे की ओर हमारे पश्चिमी 
भूभाग फंले पड़े थे । असंख्य लोगों की भीड़ लगी थी। कुछ 
अम्पप्टता के साथ उनको मूर्तियों का मुझे भान होने लगा, पर 
अभी उनको घेर कर रात का परदा पड़ा हुआ था । 

महपि की आवाज़ मरे कानों में मूजने लगी। बे धीरे पर 
स्पष्टता के साथ बोल रहे थे--“जब तुम फिर वहाँ लोट जाओगे, 
अब जिस शांति का तुम अनुभव कर रहे हो वह तुम्हारा साथ 
न छोड़ेगी । लेकिन तुम्हें उसका दाम चुकाना पड़ेगा। आज से 
कभी तुम्हें सोचना नहीं चाहिए कि तुम ही यह शरीर हो, तुम 


ही मन हो । जब इस शांति की वाढ़ तुम में पेठेगी, तुम्हें फिर 
अपनी ही आत्मा को भूलना पड़ेगा क्योंकि उस समय तुम्हारा 
जीवन ही 'तत्‌” में लीन रहेगा !”' 

ओर महूपि ने एक रुपहली ज्योति-शलाका का एक सिरा 
मेरे हाथ में पकड़ा दिया | 


इस अनूठे, आश्चयजनक पर स्पष्ट स्वप्न से में जाग उठा। 
तब भी उदात्तता को छाया मेरे ऊपर पड़ी हुईं थी। तुरन्त महषि: 
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की और मेरी चार आँखें हुईद'। उनका चेहरा मेरी ओर घूमा हुआ 
था और बे रिथिर दृष्टि से मेरी आँखों की ओर ताक रहे थे । 


इस स्वप्न के तल में क्या मम छिपा था ? जीवन की सारी 
-कालिसा अब शन्‍्य में विलीन हो गई थी । स्वप्न में अपने प्रति 
जिस उदात्त उदासीनता का और अपन सहयात्रियों के 
प्रति जिस परम करुशा का मेने अनुभव किया था उनका 
प्रभाव अब भी, जागने पर भी, मेरे सन पर अंकित था। यह 
एक अपूब अनुभूति थी। यदि इस स्वप्न में कोइ सच्चाइ रही हो 
तो भी वह मेरे लिए नहीं ही रहेगी क्‍्यां कि में अभी उतना आगे 
नहीं बढ़ा था । 


में कितनी देर तक स्वप्न में मग्न रहा ? अवश्य ही इसमें 
बहुत समय बीता होगा, क्योंकि दालान में सब कोई उठ रहे थे 
आर सोने की तय्यारियाँ कर रहे थे । शायद मुझे भी लाचार 
होकर उनका अनुकरण करना था । 


दालान में सोना कठिन था। उसमें हवा कम घुसने पाती 
थी और चारों ओर ऊमस थी। किसी लम्बे भूरी दाढ़ी वाले 
'चेले ने मेरे लिए एक लालटेन का प्रत्रंध कर दिया। उसने मुझ 
से कहा कि रात भर में बत्ती को गुल न करूँ क्योंकि वहाँ सॉँपों 
और चीतों का भय था जो लालटेन के पास नहीं फटकते । 

ज़मीन जल-भुन कर कड़ी हो गयी थी। मेरे पास कोई 
विद्शावन न था | फलत: मुर्क घंटों नींद नहीं आइ । तो भी कोई 
'परवाह न थी क्योंकि मेरे मनन करने के लिए काफ़ी मसाला 
मौजूद था | मुभे भ्रतीत होने लगा कि अपनी जिन्दगी भर 
“महषि का सा अद्भधत अनुभव, उनके से रहस्यपूण महात्मा को 
“देखने का मेरा सौभाग्य नहीं हुआ था 
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मालूम पड़ता था कि मेरे जीवन पर इनका बड़ा ही महत्त्व- 
'पूणों प्रभाव रहेगा पर उसका ठीक ठीक रूप क्‍या होगा यह मुझे 
सूमता नहीं था | वह अज्ञेय, अविगत और शायद आध्यात्मिक 
होगा। उस रात को मेंने इस प्रश्न पर जितने बार विचार किया, 
मुर्मे उसी स्वप्न का प्रत्यक्ष रूप दिखाई देता था और कोई निराली 
सनसनी मेरी रग रग में दौड़ कर मेरे हृदय को अस्पष्ट परन्तु 
अति उदातक्त आशाओं से उछाल रही थी 

>< ्ट >< 


इसके बाद में आश्रम में कुछ दिन तक रहा । उन दिनों मेने 
महर्षि के अत्यंत निकट पहुँचने की चेष्टा की, पर मुझे सफलता 
नहीं मिली | मेरी इस विफलता के मुख्यतया तोन कारण थ!। 
सत्र से पहला कारण महार्ष की कुछ खिंचे से रहने की प्रवृत्ति 
थी । वे दलील और वादविवादों को बिलकुल ही पसंद नहीं 
करते | दसरों के विश्वासों तथा मतों के प्रति वे एकदम उदासीन 
थे । यह स्पष्ठतया कलकने लगा था कि किसी को अपने मत में 
मिल लेने या किसी के मत को अपने अनुकूल बना लेने के लिए 
वे उतावले न थे | 

दसरा कारण कुछ निराला अवश्य था, किन्तु वह एक कारण 
जरूर था। उस विचित्र स्त्रप्त के वाद से उनके सामने आते जात 
मुझे एक प्रकार के आदर मिश्रित भय का अनुभव होने लगा था। 
किसी दूसरी परिस्थिति में अपने आप ही मेरे ओठां स उमड़न 
बाली प्रश्नों की कड़ी न जाने क्‍यों उनके सामने शांत होने 
लगती । बराबरी के दावे पर वाइ-विवाद में उन्हें लगाने की चेष्टा 
ही मुझे एकदम कुत्सित प्रतीत होने लगी थी । 

मेरी असफलता का दीसरा कारण बहुत ही स्पष्ट था। प्रायः 
ल्लगातार कोई न कोई दालान में मोजूद रहता ओर उनकी उप- 
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स्थिति में अपने दिल की बात प्रकट करने में मुझे संकोच होता 
था। में उन लोगों के लिए एक अजनबी था। मेरा अन्य भाषा- 
भाषी होना उतना महत्त्व नहीं रखता था; पर जब में अपने निजी. 
भावों को प्रकट करना चाहता, धामिक आवेश से एकदम कोरे, 
अपने शक्कोपन तथा अविश्वास का मुझे भान हो जाता जिससे उन. 
लोगां के मन में मेरे विपरीत राय कायम होने को संभात्रना थी। 
उनके घारमिक विश्वासों पर फझिसी ढंग का धक्का पहुँचाने की मेरी 
तनिक भी इच्छा न थो, पर साथ ही अपने दिल के दृढ़ विश्वास 
का गला घोंट कर दूसरे ही प्रकार स अपने विचारों को प्रकट 
करना मु्के बिल्कुल ही पप्तंद नहीं था। अतः मुझे कुछ हद तक 
अपना मह बंद रखना पड़ा। 


इन सभा अड़्चनोां का दूर करने की कोइ राह मुझे स 

में नहीं सूझती थी। जब कभो में महर्षि से प्रश्न पूछना चाहता 
था इन रुकाबटों में कोइ न कोइ बीच में आकर मेरी उमंगों पर 
पानी फेर देती । 


मेरी वहाँ रहने की निर्देष्ठ अवधि पूरी होने वालो थी। मैंने 
अपना कारयक्रम बदल कर ओर भी एक सप्ताह तक आशभ्रम में 
रहन का निश्चय किया। महपषि के साथ नाममात्र को जो 
मरो पहला वातचांत हुई, वही आखिरी भी सिद्ध हइ। एक-दो 
मामूली प्रश्नों या वेमतलव की वातचीत के सिवा उनके साथः 
मेरा कोइ महत्वपूर्ण वातालाप नहीं हुआ । 


सप्ताह समाप्त हुआ | मेंने और एक पक्ष तक रहने का इरादा 
कर लिया | हर दिन मुझे महर्पि के चित्त की संदर शांति और 
उनक चारों ओर छिटकन वाले प्रशांत गाम्भीय का अनुभव होने 
लगता था । 
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मेरे आश्रम निवास की अवधि पूरी हुआ ही चाहती थी; 
ग्रत्तिम दिन भी आया पर अब तक में महर्षि के दिल में पेठ 
नहीं सका था। मेरे वहाँ रहने के दिन आशा ओर निराशा के 
विचित्र संयोग से भरे हुए थे। मेने आंख उठाकर दालान के 
चारों ओर निगाह दोड़ाइ तो मुझे एक प्रकार का निरुत्साह होने 
लगा | इन लोगों में बहुतेरे तो मन से ओर सूँह से भी एक भिन्न 
भाषा-भाषों थे। उनके दिल में मेरे लिए कक्‍्योंकर स्थान मिल 
सकता था ? मेने महांप को ओर ताक कर देखा । वे कहां उन्नत 
हिमशिखर पर बठे, संसार की चहल पहल से कहीं दूर, तटस्थ 
बने दिखाई दिए। उनमें कोइ अनूठी विशेषता थो जो मेरे परि- 
चित अन्य महात्माओं स उन्हें दुथक कर देती थी ! न जाने क्‍यों 
मुझे प्रतीत होने लगा कि वे इस दुनिया के न थे; यहाँ तक कि 
चारों ओर त्रिखरी हड़ प्रकृति साता से, आश्रम के पीछे ही अपने 
उन्नत मस्तक का उठाये आसमान को चूमने वाले अरुणगिरि 
से, दूर के जंगलों तक फेल कर उनमें बिलीन होने वाली ऊजड़ 
भड़ियों से, दुरदह आकाश की नोलिमा की अनन्तता से वे 
इतने एकरूप, इतने अभिन्न प्रतीत हो रहे थे ! 


माल्म होता था कि उस निराली अरुण गिरि को जड़ अचलता 

के अंश ने महर्षि में प्रवेश किया है। मुझे वतलाया गया कि 
महपषि ने ३० साल तक इस पव्रत पर निवास किया है ओर अब 
भो वे किसो छोटे सकर के लिए भो उसकी गोद को छोड़ना नहीं 
ते। इस प्रकार के निकट संबंध का सानव के चरित्र पर 
प्रसर पड़ना अवश्यम्मावी है। मुमे माहूम है कि वे इस 
गिरि को बड़ा प्यार करते हैं। किसो ने महर्षि की लिखों एक 
सुन्दर कबिता का अनुवाद किया है जा वास्तव में गिरि के प्रति 
मह॒षि के प्रेम को बहुत ही मनोहर रूप से प्रकट करती है | इस 
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न्यारे पवत का उन्नतकाय जंगल के एक छोर से गगन की ओर 
उभड़ उठता है और उसका उन्नत मस्तक नीले आकाश के 
निरालेपन का अनुभत्र करता है । उसी प्रकार इन महात्मा की भी 
साधारण जनता के बीच में अपने ढंग की एक विचित्र निराली 
शोभा है । जिस प्रकार ज्योतिर्गिरि अरुणाचल चारों ओर घिरी 
रहने वाली पव्रतावली से दूर अकेले खड़ा €, उसी प्रकार महर्षि 
भी अपने चारों ओर श्रद्धालु शिष्यों तथा भक्तों से बिर कर भी 
उनसे दूर किसी एक दूसरे ही रहस्यमय जगत में रहते हैं । 
इस पवित्र गिरि में इतने विभिन्न रूप से अभिव्यक्त होन वालो 
प्रकृति की दुरूहता ओर अव्यक्त निरालापन न जान केसे महषि मं 
पेठ गया है । शायद सदा के लिए व अपने इन गुणों के कारण 
अपने दुबंल भाइयों स प्रथक हो गय हूँ । कभो कभी मर दिल मं. 
यह लालसा लहर मारती दिखाई देती कि यदि बे थोडा और 
मानवीय रहते, हमारे लिए प्रायः साधारण लगने वाली, किन्तु 
उनकी सन्निधि में एक तुच्छ ओर निद्य कमज़ोरी प्रतीत होने वाली 
सांसारिकता को वे कुछ समम्ते तो क्या ही अच्छा होता । तब 
भी यदि उन्होंने सच हो साधारण जनता को पहुँच के परे किसी: 
अलोकिक अनुभूति या सिद्धि को प्राप्त किया है, तो साधारण 
मानव की सीमा की लाँघे बिना वे ऐसा क्यांकर कर सकते थ॑ ? 
उनकी निराली दृष्टि के तले मुझे नियत रूप से एक विचित्र 
आशा की, मानों शीघ्र ही किसों महान देवी संदेश की प्राप्ति 
होने वाली है, क्यों कर अनुभूति होती है १ 


तब भी शांति की स्फुट छाया में, स्मृति के विमल गगन में, 
जगमगाने वाले एक स्वप्न के सिवा और किसी प्रक्रार का उपदेश 
या ओर किसी भाँति का संदेश मुझे प्राप्त नहीं हुआ । काल को 
गुज़र जाते देख मुझे कुछ साहस हो जाता था | कर्राब एक पाख: 
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बीत गया और केवल एक ही बार बातचीत करने का सौभाग्य ; 
ओर बह भी ऐसा जिसका कोइ खास महत्त्व नहीं था ! महषि 
का स्वर कुछ खिंचा सा रहता था । यह भी मुझे उनसे दूर रखने - 
में काशी सफलता पाता था । उनकी वह उदासीघषता मेरी आशा 
के एकदस विपरीत थो, क्योंकि यहाँ पर आने के लिए सतन्रद्यणय 
जी ने जो उज्ज्वल बात मुझसे कही थीं वे सब अभी मुझे मूली 
नहीं थीं। सबसे अधिक ललचाने वाली बात यह थी कि म॑ सच्चे 
हृदय से मह॒षि के बचनों को सुनने के लिए बहुत ही तरस रहा था 
क्योंकि किसी भाँति एक विचार न मेरे सन पर अधिकार जमा 
लिया था । वह विचार मेरे मन में किसी तकॉपतक से पेदा नहीं 
हुआ था; वह अपने आप, सेरी आर से कोइ प्रयत्न किये 
विना ही, दिल में उठा था ओर उस पर सवतोमुख अधिकार 
प्राप्त कर लिया था। 

'सहरषि सारी समस्याओं से एकदम छूटे हुए हैं, उनकी सारी 
शंकाओं कां उच्छेद हो गया है, फ्रिसी प्रकार की दुःख चिंता 
उनको आकुल नहीं कर सकती ।' 

यहां मेरे मन में लहर मारने वाले विचार का सारभूत 
आशय था । 

मेंने अपने प्रश्नों की शब्द-रूप में किसी प्रकार प्रकट करने. 
की फिर से चेष्ठा करने ओर महपि को उनके उत्तर देने में 
लगा देने की ठान ली। उनके एक पुराने शिष्य वगल की 
एक कुटी में कुछ काम्त कर रहे थे। उनकी मरे ऊपर बड़ी ही 
दया थी । मेने उनके निकट पहुँच कर साफ़ साफ़ बता डाला कि 
उनके गुरुदेव से अंतिम वार बात करने को मेरी कंसी गहरी 
असिलाषा थी । मेने स्वोकार कर जिया कि महर्षि से स्वयं अनु- 
मति माँगने में मुझे बड़ा ही कीच हो रहा था। वे बड़ी हम 
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दर्दी के साथ मुस्कराने लगे । मुझे वे वहीं छोड़ कर चले गये और 
जल्द ही यह खबर ले आय कि उनके गुरू मुझे बातचीत का 

'मोका देने के लिए राज़ो हैं । 

मेंने उतावली के साथ दालान में प्रवेश किया और महर्षि की 
चौकी के पास आराम के साथ बैठ गया | तुरन्त महर्षि मेरी ओर 
घूमे और बड़े हष के साथ भेरे स्वागत में मुस्कराने लगे | फिर 
तो मुझे कोई संकोच न रहा और सीधे उनसे प्रश्न कर बैठा : 
“योगो लोगों का कहना है कि सत्य की खोज के लिए संसार का 
त्याग करके निजन वन ओर पर्वतों का आश्रय लेना पड़ता है । 
पश्चिम में ऐसी बातें हो ही नहीं सकतीं ; हम लोगों की जिन्दगी 
'ही कुछ और प्रकार की है। क्‍या आप योगियों के मत से 
सहमत हैं ?” 

महर्षि ने एक सभ्य सज्ञन की ओर ताका | उन्होंने महषि के 
'बाक्यों का अनुवाद “कर्म सनन्‍्यास को आवश्यकता नहा 
है । यदि तुम हर रोज़ एक-दो घंटे तक ध्यान करोंगे तो अपने 
सांसारिक कतव्यों का त्याग करने की ज़रूरत नहीं होगी। तुम 
यदि ठीक मार्ग पर ध्यान करोगे तो उससे एक प्रकार की विचार- 
धारा उत्पन्न होगी । फिर तुम कोइ भी काम करते रहो वह धारा 
तुम्हारे मन में बहती ही रहेगी | यह्‌ कुछ उसी प्रकार की बात है 
कि एक ही भाव को व्यक्त करने के दो भिन्न मार्ग हैं; ध्यान में 
तुम जिस मार्ग का अनुकरण करोगे, वह तुम्हारे काय-कलाप में 
भी अपने को प्रकट करेगा ही ।” 

“उच्च मार्ग का अनुसरण करने का कया फल होगा ?” 

“मार्ग पर आरूढ़ हो कर जेसे जेसे तुम उन्नति करने लगोगे 
चबैसे बसे लोगों के प्रति और अन्य घटनाओं तथा वस्तुओं के 
प्रति जो तुम्हारा दृष्टिकोण है, उसमें क्रमशः भारी परिवतंन 
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नज़र आने लगेगा । तुम्हारे काय-कलाप आप ही तुम्हारे ध्यान- 
मार्ग का अनुकरण करने को उन्मुख हा जायेंगे ।” 

मेंने महरषषि की ठीक और सही राय जानने के लिए ए 
जटिल प्रश्न किया--तब आप योगियों से सहमत नहीं हैं ९” 

महषि ने सीधा जवाब नहीं दिया। बोले--“इस संसार में 
साधक को अपने निजी स्वार्थ का समपेण कर डालना होगा। 
अपने भूठे अहं को छोड़ना ही सच्चा सन्‍्यास है।” 

“साँसारिक जीवन व्यतीत करते हुए नितान्त स्वा4-रहित 
होना क्‍यों कर संभव है ?” 

“कर्म और ज्ञान में कोई विरोध नहीं है ।” 

“तो आपका यही कहना हे कि अपने पुराने पेशे के सारे 
का<-कलाप को करते हुए भी उसके साथ ही ज्ञान प्राप्त करने को 
आशा भी रख सकते हैं ९” 

“क्यों नहीं ? लेकिन उस सूरत में साधक कभी नहीं सम- 
झेगा कि उसका पुराना “अहं ” काय कर रहा है, क्‍योंकि साधक 
के चेतन्‍्य या बोध का क्रमिक विकास तब तक होता ही रहेगा 
जब तक कि वह झ़ुद्र अहं के परे होकर परम-आत्मा में कंद्रोभूत 
न हो जाय ।” 

“यदि कोइ काम-काज में डूबा रहे तो फिर ध्यान करने 
लिए उसको वक्त ही कहाँ मिलेगा ?” मेरे इस जटिल प्रश्न 
महर्षि कुछ भी नहीं बिचले । उन्होंने उत्तर में कहा 

“ध्यान के लिए अगल एक निश्चित समय रखने की केवल 
अभ्यास में कच्चे रहने वालों को ही ज़रूरत पड़तो है। मार्ग पर 
उन्नति करन वाला; चाहे काम में मग्न रहे या न रहे, अपने 
अंतरतम में सुख का भोग करता रहता है। एक ओर तो 
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४“ तो सदात्मा को पहचानने पर हमें शाश्वत आनंद की 
अनुभूति प्राप्त होगी ? ” 

महषि ने सिर हिलाया 

खिड़की के ज़रिये सूय की एक तिरछी किरण महषि के 
मुखमंडल पर पड़ा | उस प्रशांत मुख-बिंव पर एक गंभीरता छाइ 
रही | उस स्थिर मुख पर संतोष की छाया कलक रही थी और 
उन ज्ज्ज्वल नेत्रों में मंदिर की सी शांति टपकी पड़ती थी । 
उनका वह चहरा उनकी उन दिव्य बातों का सच्चा प्रमाण दे 
रहा था । 

महषिं की इन आसान दीखने वाली बातों का कया मतलब 
था ? दुभाषिए ने उनका वाह्य अथ ही मुझ को बता दिया था । पर 
उनम॑ कुछ गंभीर अर्थ छिपा था जिसका अनुवाद उनस करत 
नहीं बना । मुझे मालूम था कि मुझको ही वह अथ ढढ़ निकालना 
पड़ेगा । मुझे प्रतीत हुआ कि महवषि अपने सिद्धांत की स्थापना 
करन वाले किसी पंडित या दाशनिक के समान बोल नहीं रहे थे 
किन्तु अपने ही दिल की गंभीरतम तह से बोल रहे थे। क्या 
उनकी बातें उन्हीं की सोभाग्यमय अनुभूति के वाह्मय चिह्न थीं ? 


“आप जिस आत्मा की बात कह रहे हैं उसका अन्तिम और 
ठोक ठीक स्वरूप क्या है ? आपकी बात यदि सत्य है तो मानना 
पड़ेगा कि मानव के भीतर एक ओर सूक्ष्म आत्मा भी है ।” 

क्षण भर के लिए महषि के ओठों पर मुस्कान खिल उठी । 

“क्या सानव के भीतर दो आत्माएं रह सकती हैं ? इस वात 
को समझने के लिए आदमी को चाहिए कि बह पहले अपने ही 
चित्त का विकलन करे। सदा से वह दूसरों की दृष्टि से ही अपने 
को देखता आया है। सच्चे ढंग पर 'ें' का अथथ समझने की 
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उसने चेष्टा नहीं की है । उसको अपनी ही सच्ची तसवीर का वास्त- 
विक अंदाज़ नहीं है । बहुत ही दीध काल से अपने शरीर और 
दिमाग को ही वह अपनी आत्मा मान बैठा है। इसीलिए मेरा 
तुमसे यही कहना है कि आत्म-जिज्ञासा करो, अपने से प्रश्न 
करते जाओ 'में फौन हूँ ९? ।” 

इन बातों का असर मेरे ऊपर पड़ जाय और इनका अर्थ 
मेरे दिमाग में पेठ जाय इस विचार से महर्षि थोड़ी देर तक चुप 
रहे। फिर उनकी बातों को में बड़ी व्यग्रता के साथ सुनने लगा | 

तुम चाहते हो कि में तुम्हारे लिए सदात्मा का वर्णन करूँ, 
पर कहा ही क्‍या जा सकता है ? जिसस तुम्हारी छ़ुद्र अहंता या 
में' का बोध उदित हो और जिसमें बह विलुप होता जान पड़े 
वही सद-आत्मा है ।” 

“विल॒प्त हो ? अपने ही अस्तित्व का बोध कोई भी कैसे खो 
सकता है ?” 

“हर एक मनुध्य का सबसे पहला, सबसे प्रधान ओर सबसे 
प्राचीन विचार “अहं' का विचार है। इस विचार की उत्पत्ति 
के बाद ही अन्य विचारों का उदय संभव है। प्रथम पुरुष सवनाम 
'में' के उत्पन्न होने के बाद ही द्वितीय पुरुष सवनाम 'तू” का आवि- 
भाव होता है। इस 'में' के विचार-सूत्र को पकड़ कर, मानसिक 
रूप से, उसकी उत्पत्ति के स्थान पर पहुँचने तक अपनी दृष्टि को 
भीतर की ओर मुड़ा कर ले जा सकते हो । तब तुम का पता लग 
जायगा कि जैसे वह उत्पन्न होने वाले सभी विचारों में पहला है 
उसी प्रकार वह विलुप्त होने वाले सभी विचारों में आखिरी है | यह 
तो अनुभूति से जाना जा सकता है ।” 


“आपका यही विचार है कि इस ५कार अपनी ही आत्मा का 
विकलन करके देखना एकदम संभव है ९” 
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“निस्संदेह ! प्रत्याहार से, दृष्टि को भीतर की ओर मोड़ 
कर अंतरंग का विकलन करते करते, अंतिम विचार भें! के गुम 
होने तक अंतरंग में डुबकी लगाइ ज्ञा सकती है ।” 


“तो अन्त में बच कया रहेगा ? उस हालत में आदमी या 
6 ले बिक कं 
तो एकदम बेसुध हो जायगा या वह मूख बन जायगा ९” 


“कभी नहीं । उलटे, वह नित्य-बीघ का भागी बनेगा। जब 
मानव अपने सत्य-स्वरूप, अपनी सद-आपत्मा को पहचान जायगा 
ता बह वास्तव मे सूख नही, बड़ा भारी ज्ञानी बनगा ?” 

“लेकिन उस बोध को भी वह भें ही तो कहेगा ? वह बोच 


५ 


भी तो अह-प्रत्यय-गोचर होगा ?”?? 
महषि ने बड़ी शांति के साथ उत्तर दिया : 


“अहूं प्रत्यय से व्यक्ति, शरीर और मन संबद्ध हैं। पहली 

बार जब साधक अपनी सद-आत्मा की भ्ॉँकी ले ले, तो उसकी 
अंतरतम सत्ता से और एक प्रकार की निराली वस्तु उभड़ 
उठेगी ओर उसके सारे शरीर पर अधिकार जमा लेगी। वह 
निराली वस्तु मन के परे हैं । वह अनंत है, दिव्य है, नित्य है । 
कोई उसको 'स्वर्ग राज्य कहते हैं” और कोइ उसे “आत्मा 
के नाम से पुकारते हैं, कुछ अन्य उसको “"निवाण' का नाम देते 
हैं। हम हिंदुओं में उस स्थिति को सज्ञा 'मुक्ति! है। तुम 
उसका जंस चाहो पुकारा, जा चाहा नाम दा । जब यह अद्भत 
दशा मानव को प्राप्त होती है तब वह अपने को खाता तो नहीं 
है, वास्तव में वह अपने को पाता है ।” 


अनुवादक के मेंह से अंतिम शब्द मेरे कानों में पहुँचते ही 
मेरे मन में गैलिलो के उस परित्राजक-प्रवतंक की चिर-स्मरणीय 
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उक्ति बिजली के समान कोंध गई -वह उक्ति जिसने बड़े बड़ों को 
भी चकरा दिया है ! 


जो अपने जीवन की रक्षा करने का प्रयत्न करेगा वह उसे 
खो बैेठेगा, और जो अपने जीवन को खो बेठे वही उसकी रक्षा 
कर लेगा ! इन दोनां की बातों में केसी आश्वयजनक समा- 
नता है ! 

लेकिन भारतवष के थे महर्षि अपने ही प्रत्याहार के मान- 
लिक रूप से, जो बड़ा ही बिकट और अज्ञात मालूम पड़ा, इसी 
सिद्धांत पर पहुँच गये । 

महषि फिर बोलने लगें। उनके बचन मेरे विचारों में 
पेठने लगे : 

“जब तक कि मानव सदात्मा की खोज में अपने को तलीन 
न कर ले, तब तक अपने जीवन भर शंक्रा और संदेह से वह 
अपने को मुक्त नहीं कर सकेगा । बड़े बड़े सम्राट और राज- 
नीतिज्ञ यह खूब जानते हुए भी कि उनका स्वयं अपने ही ऊपर 
अधिकार नहीं है, दूसरों के ऊपर प्रभुता करने की चेष्टा 
करते हैं । तब भी जो अपनी अंतरतम तह तक पहुँच गया 
! उस की मुट्ठी में सबसे जबरदस्त शक्ति रहती है । दुनिया में 
कइ विषयों को गवेषणा करते हुए अपना सारा जीवन व्यतोत 
करने वाले बड़े बुद्धिशाली, अत्यंत मेधावी कितने नहीं हैं ? उनसे 
पूछो कि क्‍या मानव का रहस्य उन्होंने सुलझाया है ? पूछों कि 
क्या उन लागों ने अपन ऊपर विजय पा लो है ? इसका वे क्‍या 
उत्तर दे सकते हैं । वे तो सिफ मौन धारण कर शर्म के 
सारे मह लटकायेंगे । भाई, जब तुम अपने ही बारे में जान 
नहीं पाये कि तुम कोन हो तो फिर संसार भर की बातों का 
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मर्म जानने की चेष्टा किस काम को ? लोग इस आत्म-जिज्ञासा 
से बचना चाहते हैं। पर सोच कर देखों इससे उत्तम और 
क्या करणीय है ९” 

“लेकिन यह बात तो बड़ी ही टेढ़ी और मानव की शक्ति के. 
एकदम परे है।”” 

मह्ि के कंधे कुछ सिकुड़ते से दीख पड़े | बोले- “ यह बात 
संभव है कि नहीं यह तो अपनी अपनी अनुभूति से ही जाना 
जा सकता है | तुम जिसको कठिनाई समभ रहे हो वह 
कोई सच्ची कठिनाई तो शायद नहीं है । हाँ, वह कुछ कठिन सा 
भास सकती है । ” 

“हम चलते-फिरते कामकाजी पश्चिमियों के लिए इस प्रकार 
के प्रत्यवेक्षण--?” मुझे स्वयं ही अपने कथन पर शंका होने 
लगी और मेरा वाक्य अधूरा ही हवा में गजता रह गया। 

महषि ने कुक कर एक ऊदबत्ती जलाई और बुतने वाली के: 
स्थान पर उसे खोंस दिया | फिर बोले--“सत्य का अन्वेषण, तत्त्व 
का जान लेना, हिंदुओं और यूरोपियनों दोनों के लिये एकसाँ है। 
निस्सन्देह, जो दुनियाबी काम-काज में तन मन स लग गये हां 
उनके लिए यह माग कुछ अधिक कठिन हो सकता है । तब भी 
उनको यह बात जान लेनी चाहिए और उनमें इसके जानने की 
ताकत भी अवश्यमेव है । ध्यान के समय जो विचार-धारा, जो 
विमर्श-घारा जाग पड़ेगी, अभ्यास से उसको जारी रक्खा जा 
सकता हे। तब उस घारा में ही रह कर आदमी अपना. 
दुनियाबी काम-काज कर सकता है। इस प्रकार के आचरण में 
कहीं किसी प्रकार का विच्छेद नहीं होगा | तब ध्यान तथा वाद्य 
क्रियाओं में कोई अंतर रह नहीं जायगा । यदि तुम विचारो कि 
* में कौन हूँ ?', यदि तुम इसी ध्यान की रट लगाओ, यदि तुमः 
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पहचान लो कि ' मैं ? सचमुच न शरीर है, न बुद्धि है, न कामनाएं 
ही है, तो जिज्ञासा की यह पद्धति ही, विचार का यह प्रकार ही, 
तुम्हारे अन्तःस्तल से इस प्रश्न का जवाब अपने आप गुंजा देगा ; 
सदुत्तर अपने आप तत्त्वानुभूति या आत्म-विज्ञान के रूप में 
प्रकट हो जावेगा? 

में उनके बचनों पर फिर मनन करने लगा। थे बोलते 
गये--'सरूची सद-आत्मा को जान लो तो तुम्हारा मन सत्य- 
सूय के स्वच्छ प्रकाश से आलोकित हो जायेगा। मन की सारी 
अशांति दूर होगी और वास्तविक आनंद का समुद्र उमड़ उठेगा 
क्योंकि सत-आनंद और आत्मा एकदम अभिन्न हैं, अद्ठय हैं। 
इस आत्म-विमशे की उपलब्धि के पश्चात्‌ तुम्हारी सारी शंकाएं 
छिन्न भिन्न हो जायंगी । 

महर्षि ने अपना सिर घुमा लिया और दालान के परले सिरे 
पर अपनी स्थिर दृष्टि से ताकने लगे। मुझे माहठूम होगया कि वे 
बातचीत की सीमा तक पहुँच गये और अब नहीं बोलंगे । इस 
प्रकार से हमारी अन्तिम बातचीत खतम हुईं और मैंने अपने 

ग्य को खूब ही सराहा कि इस स्थान स बिदा होन के पहले 
किसी तरह महषि को उनके स्वाभाविक मौन के आपरण 
हटा कर अपनी ओर आक्ृष्ट करने में में सफल हो ही गया 
>< >< 

मेंने महषि को छोड़कर दूर तक भटकते भटकत जगल 
के एक शांत कोने का आश्रय लिया। वहाँ बैठकर मेने दिन 
का अधिक भाग नोट लेने तथा पुस्तकावलोकन में बिताया। 
गोधूलि की वेला निकट होते ही मैं दालान में लोट आया क्योंकि 
दो-एक घंटे में मुझे आश्रम से ले जाने वाली घोड़ागाड़ी या कोई 
छकड़ा आने वाला था । 
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ऊद्बत्तियों के घुएं से सारा दालान महक रहा था। पंखा 
मूल रहा था और उसके नोचे महषि अपने आसन पर आधे लेटे 
हुए थे। मेरे दालान में प्रवेश करते ही वे उठ बैठे और उन्होंने 
अपना श्रिय आसन जमा लिया । उस आसन का नाम सुखासन 
है | यह एक प्रकार का अध-पद्मासन ही था। इसके साधने में 
मुझे कोई कठिनाई प्रतीत नहीं होती थी । मुझे इसो आसन को 
ओर कहीं देखने की बात याद आ गई । ब्रह्म सुखानंद जी ने मुझे 
यह आसन दिखाया था | महर्षि यहो आसन जमाए हुए थे और 
अपनी आदत के अनुसार अपने दाहने हाथ से ठुड्डी पकड़े 
थे। उनकी दाहिनी कुहनी उनके घुटने पर रक्खी थी। मेरी 
ओर वे स्थिर दृष्टि से ताक रहे थे. पर एकदम मौन होकर । फरशे 
'पर उनकी बगल में उनका ऋमंडल ओर दण्ड पड़ा था। 
कोपीन के अतिरिक्त ये ही उनकी एक मात्र संसारी संपत्ति थे । 
पाश्चात्य व्यक्तियों की संग्रह करने की ग्रवल उत्कंठा की यह कसी 
सूक टिप्पणी थी । 

सदा चमकने वाली उनको आँखें धीरे धीरे ओर भी स्थिर 
होकर और चमकने लगीं। उनका बदन एकदम निश्चल था। 
उनका माथा कुछ कुछ कॉपकर फिर स्थिर हो गया । कुछ मिनट 
ओर गुजरे। मुझे साफ़ भासने लगा कि वे समाधिस्थ हो गये । 
जब मेंने उनसे पहले पहल भेंट की थी उनकी यही दशा थी। 
कितने आश्चय की बात थी कि मेरे विदा लेते समय उनकी वही 
दशा थी जो ग्रथम मिलाप के समय थी ! किसी ने मेरे कान 
तक भुककर कहा--“समह्षि समाधिस्थ हो गये । अब बातचीत 
करना व्यथ है ।” 

दालान के सभी लोगों पर सन्नाटे की छाया पड़ी हुई थी ! 
धीरे घीरे मिनट गुज़रते जा रहे थे, पर सत्राटा ओर भी गहरा 
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होता गया । में कोई धामिक पुरुष न था, परन्तु जैसे भोंरा सरस 
कुसुम के लछुभावने विकास को देख कर अपने मन पर काब ही 
भूल बठता है उसी प्रकार अब मुझसे उस घार्मिक श्रद्धा का 
कण चण बढ़नेवाला प्रभाव रोका नहीं जाता था । 

सारा दालान एक सूक्ष्म अकथनोय और अगोचर शक्ति के 
ग्रसार से ओतप्रोत होने लगा । इस वायमंडल का मुझ पर गहरा 
असर पड़ रहा था | मुझे कुश्च भो शंका या सकांच नहीं रहा कि 
इस रहस्यपूण शक्ति प्रसार का केंद्र महर्षि को छोड़ और कोई 
नहीं था । 

उनकी आँखों की चमक मुझे चोंधिया रही थी। अजीव 
वंदनायें मेरे बदन में दोड़ने लगीं। भान होने लगा कि वे ज्योति- 
मय नेत्र मेरी आत्मा के अंतरम तल की मॉँकी ले रहे थे। मुझे 
साफ़ साक प्रर्तत होने लगा कि मेरे दिल की कौन कौन सी वातें 
थे देख रहे थे । उनकी वह मम भरी दृष्टि मेरे विचार, मेरे भाव, 
मेरी इच्छाएं, सभी में पेठी जा रही थी। उनके सामने में बेवस 
हो गया था । पहले उनकी दृष्टि ने मुर्भे कुछ कुछ व्याकुल 
बना दिया, न जान क्‍यों मुझे एक अस्पष्ट बचेनी माल्म हो रही 
थी | सुझे भासन लगा कि उन्होंने मुझ स विस्मृत मरे अतीत 
इतिहास के पन्ने उलट दिये है। मुझे निश्चय था कि उन्होंने 
सब कुछ जान लिया है । उनकी उस द्रष्टि से में बच नहीं सकता 
था, ओर वास्तव में बचन की मेरी चाह भी न थी। उस निमम 
दृष्टि को किसी भावी लाभ की आकांक्षा की प्रेरणा से में विवश 
ही सह रहा था 

इस प्रकार महर्षि मेरी आत्मा के ओछेपन, उसकी निय्रलता, 
मुझे इधर उधर प्रेरित करने वाले भावों के विचित्र जमघट आदि 
का पता लगाते जा रहे थे | पर मेरा विश्वास है कि वे यह भी 
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जानते थे कि मन को हराने वाली केसी तीत्र उत्कंठता और उनके 
>से महात्माओं को खोजने की केसी प्रबल जिज्ञासा मुझे 
साधारण जनता के मागं से कहीं दर ले गइ है 


हम दाना के बीच में जो णशुप्र शक्ति को लहर बह रही 
थीं उनमें एक परिवतन साफ़ नज़र आने लगा | उनकी आँखों 
के पलक झकपकते तक न थे, पर मेरी आँखे बारबार मिंच जाने 
लगीं। मुझे स्पष्ट रूप से माह्ूम हुआ कि वे सचमुच मेरे मन 
को अपने से बाँध रहे हैं, वे मेरे दिल को इस प्रकार से 
उद्बुद्ध कर रहे हैं कि उसमें एक तरह की उज्ज्वल शान्ति विराजे 
ओर में भी उन्हीं के से शाश्रत आनन्द का स्वाद ले ल। इस 
अलौकिक शान्ति के बीच में मुझे एक प्रकार की उदात्तता और 
हलकेपन का भान होने लगा । प्रतीत होता था कि काल-चक्र की 
गति रुक गई है। मेरा दिल चिंताओं की ऐंचातानी से एकदम 
मुक्त था | मुझे विश्वास होने लगा कि अब फिर कभी क्रोध की 
विषम ज्वाला, और अतृप्त वासनाओं की व्याकुलता मेरी शांति 
में खलल नहीं पहुँचावेंगी | मुझे अच्छी तरह अवगत होने लगा 
कि मानव को आगे बढ़ने को प्रेरणा देने वाली, हमेशा मरतक ऊँचा 
किये उन्नति की ओर कदम बढ़ाने को मानव को सदा उकसाने 
वाली, अंधेरे की विकट घड़ियों में उसे दिलासा देकर 
धीरज बंँधाने वाली वह वासना एक बिलकुल ही स्वाभाविक और 
सहज वासना है, वह एक सच्ची वासना है क्योंकि उसके अस्तित्व 
का सार ही अच्छाई है। इस अनुत्तम शांति की भव्य घड़ी में, 
जब कि घड़ी ही रुकी सो दीखती थी, जब अतीत के दुःख और 
प्रमाद सब अत्यंत तुच्छ दीखने लगे, मरी क्षुद्र जीवन नदी का 
महर्षि के समुद्र जैसे गम्भीर मन में लोप हो रहा था और मेरी 
बुद्धि अब पराकाष्ठा को पहुँच गयी थी । इन महात्मा की दृष्टि 
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मेरी अपविन्र दृष्टि के सामने अनाकांज्षित गुप्त जगत की निराली 
शोभा का उनन्‍मीलन करने वाली कंजी नहीं तो और क्या थी ९ 

कभी कभी मेरे मन में यह प्रश्न उठा था कि बिना बातचीत 
किये, बहुत सी तकलीफों को झेलते हुए भी, किसी प्रकार के 
दिल बहलाव की सामग्री के बिना, इतने शिष्य वर्षों तक महर्षि 
के पास क्यों कर रहते हैं ? अब मुझे घीरे घीरे मारूम हो रहा 
था- मनन के कारण नहीं वरन्‌ एक बिजली जसी ज्योति के 
चमक उठने से--कि इन शिष्यों को इतने दिनों से एक अमूल्य 
गहरा महत्त्वपूर्ण पर मृक प्रतिफल मिलता रहा हे । 


अब तक दालान में हर किसी पर मूछा सी विचित्र खामोशी 
छाई रहो । अन्त को कोइ चुपचाप उठ कर बाहर चला गया | 
उनके पीछे और एक, फिर एक एक करके सभी चले गये और 
दालान में महर्षि के साथ में ही अकेला रह गया । 


इससे पहले कभी भो ऐसो बात मेरे देखने में नहीं आइ 
थी। उनको आँखों में एक प्रकार कां परिवतन होने लगा | व 
मिंचते मिंचते इतनी सूक्ष्म हो गई मानां वे सुइयों की नोक हों। 
उनकी पलकों के बीच में उनको पुतलियों की भव्य ज्योति अब 
चरम सीमा को पहुँच गई । सहसा मुझे भासने लगा कि मेरा 
शरीर गिरा सा जा रहा है, और हम दोनों अनन्त आकाश 
में हैं । 

वह बहत ही नाज़क घड़ी थी । में संकोच में पड़ गया । ठान 
लिया कि इस जादूगर की जादू से अवश्य छूटना होगा । संकल्प 
से कुछ शक्ति पेदा होती है और फिर मेरा शरीर-बोध मुमभमें 
लौट आया | में फिर दालान में बठा था । 


बे मुझ से कुछ नहीं बोले। मेंने अपने विचारों को बोर 
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लिया, घड़ी देखी, ओर चुपचाप उठ खड़ा हुआ। बिदा लेने का 
समय आ पहुँचा । 

सिर झुका कर मेंने विदा माँगी । मूक ही उन्होंने मेरी बात 
सुन ली | मेंने अपना एहसान जताया। फिर भी मूक भाव से 
ही उन्होंने सिर हिंलाया । 

चोखट पर कुछ देर के लिए मेरा मन डाँवाडोल होने लगा । 
फाटक के पास एक घंटी की आवाज़ सुनाई दी। मेरे जाने के लिए 

0 /< कर कप कप 

सवारी आ गई थी, फिर मेने हाथ जोड़कर प्रणाम किया | 

यों में महर्षि से बिदा हो ही गया । 


3७ 


जादगर तथा महात्मा 


काल ओर देश, मानव के उद्धत शत्र, फिर एक बार मुझे 
अपनी लेखनी को जोर से चलाने पर विवश कर रहे हैं। मेरी 
कलम ने लिखने योग्य कुछ मुख्य बातों को लिपि-बद्ध कर दिया 

फिर भी मुर्भे लम्बी डग भरते हुए अपने भ्रमण को समाप्त 
करना था । 


यदि राह का फक्रीर, जो कुछ हाथ की सफाई, कुछ टोना- 
टटका, कर सकता है जैसे सभी के दिल को खींच लेता है बेसे मेरे 
चित्त को भी स्वभावत: अपनी ओर खींच ले तो इसमें आश्चय 
ही क्‍या है ? लेकिन अंतर यही है कि मेरी उत्सुकता शीघ्र नष्ट 
होने वाली है, क्‍योंकि मानव के गंभीर विचार के योग्य जो मानव 
जीवन के गहरे रहस्य हैं, उन पर बेचारे जादूगर क्या रोशनी 
डाल सकंगे ? तब भी जादगरों की उपस्थिति ही एक ऐसी बात 
है जो चन्द मिनट के लिए मेरे दिल को मोह लेती है । वह एक 
तरह का दिलबहलाव है। इसलिए कभी कभी में ऐसों की खोज 
में भी निकल पड़ा हूँ। 

भ्रमण में जिन थोड़े जादूगरों से मेरी भेंट हुई थी उनमें से 
कुछ को कहानी सुनाना अनुचित न होगा। वे आपस में एक 
दूसरे से इतने भिन्न हैं कि उनके बारे में चन्द बातें जानना 
अरुचिकर नहीं हा सकता । मरे स्मृतिपट पर एक ऐस जादूगर 
की तसवीर अभी ताजी है। वह कोई बड़ा जादूगर न था। 
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मद्रास प्रान्त के उत्तर-पूवं की ओर राजमहेन्द्री नाम का एक 
छोटा शहर है । वहीं उससे मेरी भेंट हुई थी । 

में उस शहर की मटरगश्ती करने लगा तो एक ऐसी जगह 
पहुँच गया जहाँ की नरम बाल में मेरे जूते घंसे जा रहे थे | वहाँ 
से चल कर में एक तंग गली में चलने लगा जो कि बाजार 
की ओर जाती थी । बहुत हो अधिक ऊमस हवा में भरी हुई थी । 
बूढ़े लोग घर के दरवाजे खोल कर बैठे थे, बच्चे मस्त होकर धूल में 
- खेल कूद कर रहे थे। एक नंगधड़ंग लड़का घर से बाहर उछलते 
-कूदते दोड़ पड़ा पर मुझ अजनबी को देख फिर घर में छिप गया 
शहर के लम्बे बाजार में अधेड़ उम्र के सोदागर अपनी छोटी 
दुकानों पर बेठे ग्राहकों की ताक में अपनी दाढ़ियाँ सुहला रहे थे । 
नाज के व्यापारी अपने माल के खुले ढेरों के पीछे बैठे हुए थे 
ओर मक्खियों का कंड बेघड़क माल पर टूट कर भिनभिनाता 
था । कुछ देर बाद मेंने अपने को एक मंदिर के कुछ भड़कीले 
विशाल भवन के सामने पाया । मेरे वहाँ पर पहुँचते ही वहाँ को 
धूल पर बंठा मर्दों और औरतों का एक छोटा मभ॒ंड मेरी नजर में 
आया । व॑ मुर्क देख कर अपनी जगह पर हिलने-डुलने लगे। 
भारत के कई शहरों में गरीब, कोढ़ी और दीन मुरलिस ग्राय 
मंदिरों ओर स्टेशनों के पास ही यात्रियों के दिल खींच लेने के 
लिए अपना अड्डा जमा लेते हैं। यात्री लोग चुपचाप नंगे पाँव 
मंदिर में पेठ रहे थे। क्‍या में भी मंदिर में घुस पईू और पुजा- 
रियों की पूजा आदि का विधान देख ले ? मेने इस बात पर खूब 
विचार किया और अन्द्र न जाने का इरादा कर लिया 

यों ही बहुत दूर तक घूमते-घामते में चल रहा था कि मुझे 
एक नोजवान दिखाई पड़ा । उसके दाहिने हाथ में कुछ कपड़े 
-की जिल्द वाली किताबें थीं। जब हम दोनों मिले तो उसने 
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स्वभावत: अपना सिर उठाया; हमारी आँखें मिलीं और परिचय 
शुरू हुआ | 

अपने पेशे के सिलसिले में ज़रूरत के अनुकूल आचार और 
परिपाटियों का, रस्म और रिवाजों का, पालना अथवा त्याग में 
खब ही सीख गया था । जब कभी मेरे ओर मेरे उद्देश्य के बीच 
में रस्म ओर रिवाजों से कोई बाधा पहुँचने की आशंका होती तो 
में उनको ताक़ पर रख देता। में सफर को बहत ही पसन्द करता 
हैं, साधारण लोगों के जैसे सफर मुझे नहीं रुचते । इसलिए भेरी 
भारतवष की मुसाफिरी अन्य विदेशियों की मुसाफ़िरी से भिन्न 
माल्म होगी | 


वह नौजवान स्थानीय कालेज का एक छात्र निकला | वह 
अच्छी तरह संसार का सामान्य ज्ञान रखता प्रतीत होता था । 
अतण्व वह सेरे दिल को खींच रहा था | यही नहीं, उसके चेहरे 
से अपनी पुरानी संस्कृति के प्रति उसका आदर और प्रेम साफ़ 
ही कलक रहा था। जब मेंने उसको बताया कि ग्राचीन भारतीय 
संस्कृति का में कितना प्रेमी हूँ उसके आनन्द की कोई सीमा न 
रही । भारतवर्ष के अनेक नौजवान, प्राय: शहरों मे रहने वाले 
विद्यार्थी, राजनीति के शिकार बने हुए थे। देश के कोने कान में 
राजनेतिक आंदोलन मचा हुआ था। तब भी उस नौजवान को 
ये बातें छू भी नहीं गई थीं । 

आधा घंटा बीता । वह नौजवान मुझे एक खुलों जगह की 
आर ले चला | वहाँ पर एक भीड़ बड़ी उत्सुकता से खड़ी हुईं 
किसी आदमी की वक्तता सुन रही थी। वक्ता भीड़ के ऐन बीच 
में था। अपनी शक्ति भर ऊँची आवाज में वह कुछ बता रहा 
था। पूछने पर माल्म हुआ कि वह अपनी योग विभूतियों की 
डुग्गी पीट रहा है 

गु० १६ 
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अपनी हॉकने वाला वह योगी खूब मजबूत था। डसका 
बदन गठा हुआ था, माथा लंबा और ऊँचा, विशाल मांसल 
भुजाएं, ओर उसकी कसी लेगोटी के कारण उम्ड़ने वाली 
तोंद, बड़ी ही विचित्र थी। उसने अपनी कमर पर बड़ा भारी 
कमरबन्द बांधा था। वह एक ढीला, लम्बा सफ़ेद चोग़ा पहने 
था | इस आदमी की बातों में आत्मफाघा का काफ़ी मिश्रण था। 
जब काफ़ी पैसे मिलने पर धूल से आम का पौधा उगाने की बात 
उसने कही तो आओरों के साथ मेंने भी कुछ पेसे उसके पेरों की 
ओर फेंके । 

उसने करामात शुरू की । मिट्टी के एक बड़े मटके को सामने 
रख कर उसी के पास स्वयं बेठ गया । मठके में लाल और भूरे 
रंग की मिट्टी भरो हुई थी। उसने हमको आम की एक छोटी 
गुठली दिखा दी ओर उसको मिट्टी में बो दिया। उसके बाद 
उसने अपनी मोली से एक बड़ा कपड़ा निकाल कर घड़े और 
अपने घुटने तथा जाँघों पर डाल लिया । 

कई मिनट तक वह कुछ अजीब मंत्र पढ़ता रहा। बाद को 
कपड़ा हटा दिया गया । आम का छोटा अंकुर धीरे धीरे मिट्टी के 
तल से अपना सिर उठा रहा था । 


फिर उसने पहले जैसे कपड़ा ढक दिया ओर बॉसुरी बजाने 
लगा । उससे एक अजीब आवाज़ निकलने लगी। शायद हमें 
उसको संगीत ही सममक लेना था । कुछ मिनट बाद उसने कपड़ा 
हटा कर हमें दिखा दिया कि आम का एक कोमल पौधा उगा 
हुआ है । इसी प्रकार कपड़े से ढाॉकते और फिर हटाते, बीच 
बीच में बाँसुरी बजाते उसने अन्त में मिट्टी से नौ-दस अंगुल 
ऊँचा आम का एक पोधा खड़ा कर दिया । वह आम का वृक्ष तो 
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था नहीं, किन्तु उस छोटे पौधे की सब से ऊँची टहनी से एक 
सुनहला पका हुआ आम भी लटक रहा था । 

विजय गये के साथ योगी बोल उठा--“ दखो यह सब उसी 
आसम को गुठली से उगा हुआ है । ” 

मेरे दिमाग की वनावट ही कुछ ऐसी हैं कि में उसी ज्ञण 
उसकी बातों को स्वीकार नहीं कर सका । मुर्के, न मालूम क्‍यों, 
प्रतीत होने लगा कि यह सारी बात इंद्रजाल का एक अच्छा 
उदाहरण है । 

मेरे साथो ने अपनी राय जाहिर की : 

“ साहब, ये तो यांगी हैं । ऐस लोग कई विचित्र बातें दिखा 
सकते हैं| ” 

लेकिन मुझे उसकी वातों से कुछ भी संतोष नहीं हुआ । इस 
मम के रहस्य को जानने की मेंने कोशिश की । मुझे पश्चिम 
कुछ एस हो लांग, ओर एस लागा का सस्थाण, याद आयी पर 
अभी मेरी कोई निश्चित राय क्वायम नहीं हुई थी । 

योगी ने अपनी कमोली आदि ले ली और अपने पुद्रों के बल 
बैठ कर भीड़ का चले जाते हुए देखा । 

अचानक मुझे एक बात सूक गई । जब एकान्त हुआ, में 
योगी के निकट पहुँचा ओर पाँच रुपये का नोट दिखा कर 
विद्यार्थी से कहा 

“भाई, उससे कह दो कि इस जादू का रहस्य यदि वह बता 
दे तो ये रुपये मिलेंगे ।” 

उस नोजवान ने मेरी बातां का अनुवाद करके योगी को सुना 
दिया। योगी ने दिखावे भर को इनकार कर दी लेकिन उसकी 
आँखों में साफ़ ही लालच की भलक दिखाई दे रही थी । 
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“ सात रुपये देंगे । ” 

तब भी योगो टस से मस न हुआ और मेरे सोदे पर कुछ 
तिरस्कार की बात कही । 

“तो उससे कह दो कि हमें उसका रहस्य जानने की कोई 
उत्कंठा नहीं है | लो, हम चले जाते हैं ।” 

हम चलने लगे, पर में जानबूक कर धीरे घीरे कदम बढ़ा रहा 
था। चन्द सेकर्ड नहीं गुज़रे होंगे कि योगी ने हमें पुकार कर 
बुलाया । उसने कहा : 

“सौ रूपये दें तो में अपना मे वता दूँगा ।” 

८४ जहीं, सात रुपय ; इससे अधिक नहीं आप अपना रहस्य 
अपने ही पास रखिए। ? 

हम फिर आगे चले । फिर एक पुकार । हम पीछे लोट । 

“यागी सात रुपये पर राज़ी है। ?' 

यागी सारी करामात का मम सममभ्राने लगा। 

उसने अपनी थली खोली और प्रदर्शन को सारी सामग्री 
बाहर निकाल कर रख दी । उसमें एक अकुरित आम की गुठली 
ओर एक से एक बड़े आम के कई छोटे छोटे पौधे थे। सब से 
छोटे पौधे को दबाकर उसने खाली सीप के सम्पुट में रख दिया | 
वह छोटा पीँधा इस प्रकार एक तंग जगह में बंद कर दिया गया 
ओर मिट्टी के तले गाड़ कर रक्खा गया | आम का अंकुर दिखाने 
के लिए जादूगर को सिफ अंगुलियाँ मिट्टी के तले गाड़कर धीरे 
से ढकन निकालना ही था। फिर वह छोटा पौधा अपना छोटा 
सिर उठा सकता था । 

इससे कुछ लम्बे जो पौधे थे, उनको उसने अपने कटि-फेंट में 
छिपा रक्खा था। बीच बोच में कपड़ा ढाँकते ओर गाते बजाते, 
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मंत्रों का उच्चारण करते, वह कपड़ा उठा कर देखा करता था कि 
पौधा केसे उग रहा है | याद रहे कि वह दसरों को तो ऐसे देखने 
नहीं देता था । इस आउडम्वर के बीच में समय पाकर बड़ी फर्ती 
से लम्बे पोधे को फेंट से निकाल कर, वह उसे मिट्टी में रोप देता 
था और छोटे पौध को छिपा लेता था। इस प्रकार आम की 
गुठली से पौधे के उगने का भ्रम देखने वालों को हो जाता था । 


पहले स इन बाता क बारे म॑ मुझ कुछ अधिक ज्ञान अवश्य 
हुआ था पर मरे सन में एक विचार उठने लगा | शायद योगियों 
के बारे में जो कुछ ख्याल मेरे मन में थे ब्र सब पतझभड़ के पीले 
पत्तों के समान झड़ तो नहीं जायेंगे ? 

मुझे अडयार नदी के किनारे रहने वाले यागी ब्रह्म की 
चेतावनी याद आने लगी । उन्होंने मुकस साफ़ साफ़ कह दिया 
था कि तुच्छ श्रेणी के फ़ीर और नामघारी यागी गलियों में 
अपनी करामातें दिखाते रहते हैं पर वह सब टोना-टोटका के सिवा 
ओर कुछ नहीं है | ऐसे लोगों को देख कर ही पढ़े-लिखे लोग ओर 
नोजदान याग के नाम से चिढ़ने लगते है । 

यह जो आधे घंटे में आम का पेड़ उगा सकता है सच्चा 
यागी केसे बन सकता है ? यह तो अव्वल दज का धोखेवाज़ 
निकला । 

><्‌ >८ >< 

किर भी सच्ची जादू दिखाने वाले फ़कीर भी हैं । ऐसा ही एक 
फ़कीर जब बरहमपुर में म॑ टिका हुआ था मरे यहाँ आया था। 
पुरी में भी एक अन्य ऐसे फ़कोर स मेरी भट हुड्ड था। 


बरहमपुर ऐसा शहर है जहाँ पुराने विचार ओर हिंदू 
जीवन के गंदे रस्म और रिवाज अभी मज़बूती से कदम जमाये 
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हुए हैं| में एक डाकबंगले में टिका था। बंगले में एक लम्बा 

अच्छा वरामदा था। एक शाम को जब कि ऊमस के मारे 
भीतर दम घुट रहा था में बरामदे में बेठ गया और शीतल 
छाया का मज़ा छूटने लगा। बाग में पोधे हर कहों उगे हुए थे 
ओर सारी जगह ऐसी सुन्दर थी मानों हरी मखमल का बिछोना 
बिछा हो । सूरज की किरणों उस सुन्दर फशे पर अति कोमलता 
के साथ थिरक रही थों | में अपनी आराम कुर्सी पर लेटे लेटे 
दृश्य को बहार छूट रहा था । 

अहाते के निकट कोई अजनबी पहुँचता दिखाई दिया। 
उसके पाँव नंगे थे ओर वह इतनी दबी चाल से चल रहा था 
कि उसकी आहट ही न मिलती थी । उसके हाथ में बॉस की एक 
छोटी टोकरी थी । उसके लम्बे और काले बालों की उलमी हुई 
जटाएं लठक रही थीं। उसकी आँखों में एक प्रकार की लालिमा 
छाई हुई थी । वह और भी नज़दीक आया, टोकरी नीचे ज़मीन 
पर रख दी ओर मसाथा छू कर, हाथ जोड़े, नमस्कार किया | वह 
मुझ से एक खिचड़ी भाषा बोलने लगा जिसमें किसी देशी भाषा 
के साथ कुछ अस्पष्ट अंग्रेज़ो शब्द भो मिले हुए थे। शायद वह 
तेलुग भाषा बोल रहा था । उसका अग्रेज़ी-उच्चारण इतना भद्दा 
और भ्रष्ट था कि मुश्किल से में दो तीन शब्द ही समभक पाया । 
में भी उससे अंग्रेज़ी में बोलने लगा पर वह अंग्रेज़ो बहुत कम 
समझ पाता था। अतः उसने मेरा मतलब नहीं समझा । पर 
उसका मतलबत्र समभने के लिए मेरा तेलुगू का ज्ञान इससे कहीं 
कम पय्याप्त था | थोड़ी देर तक आपस में कुछ वोलने की चेट्टा 
करके हम दोनों जान गये कि दोनों एक दूसरे के लिए अस्पष्ट 
ध्वनियों के अतिरिक्त और कुछ बोल नहीं रहे हैं । आखिर उसने 
एक सांक्रेतिक भाषा का आविष्कार करने की चेष्टा की । उसके 
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इशारों और मौखिक चेष्टाओं से में समझ गया कि टोकरी में 
कोई खास चीज़ है जिसको मुझे अवश्य ही देखना चाहिए । 

मेंने बंगले के भीतर जा कर एक नौकर को बुलाया जो कम 
से कम इतनी अंग्रेज़ी जानता था कि उस अजनबी के शब्दों का 
मरे लिए कुछ अथ बतला सके । मेंने उसको आज्ञा दी कि वह 
यथाशक्ति अजनबी की बातों का मेरे लिए अनुवाद करे | 

“धह साहब को कुछ जादू दिखाना चाहता है।” 

“खैर, दिखाबे। पर वह कितने पैसे चाहता है ?” 

“जो आपकी खुशी हो |” 

“ उससे कहो कि जादू शुरू कर दे ।” 

उस फ़कीर को भद्दी सूरत और अज्ञात वंश ओर जाति सभी 
एक साथ मेरे मन में घृणा का भाव पेदा कर रही थीं। उसके 
चेहरे के भावों को तह तक पहँचना कोइ सरल बात नथोी। 
उससे एक प्रकार की मनहृसियत रलक रही थीं, पर उस पर 
किसी प्रकार की बुराइ का मुझे पता नहीं चला। इस व्यक्ति के 
चारों ओर अज्ञात शक्तियों और निराली विभूतियों का एक घेरा 
मुझे भासने लगा था। 

उसने वरामदे की सोढ़ियों पर चढ़ने की कोइ चेष्टा नहीं की । 
सामने वरगद का एक विशाल पेड़ था। उसकी दूर तक फेलने 
वाली शाखाएं मानों उसके सिर पर चंदोवे का काम दे रही थीं । 
उसने अपनी बॉस की टोकरी से एक बड़े जहरीले बिच्छू को 
एक भदद लकड़ी के चिमटे से पकड़ कर निकाला । 

बह कुत्सित प्राणी इधर-उधर भागने की चेष्टा करने लगा। 
मट फक्कीर ने उसके चारों ओर धूल में अपनी तजनी से एक 
रेखा खींची । विच्छू उच चक्कर के भीतर ही दोड़ने लगा। जब 
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जब वह रेखा के पास आता तो हिचकने लगता, मानों कोई गैबी 
रूकावट उसकी राह में डाल दी गई हो । चोंधियाने वाली धूप में 
में उस बिच्छू को अच्छी तरह देख सकता था | 

इस विचित्र प्रदर्शन के दो-तीन मिनट बॉतने पर अपना 
हाथ उठा कर मेंने फकीर को जता दिया कि मुझे प्रद्शन पसंद 
आया है । फ़कीर ने बिच्छ को टोकरी में रख लिया ओर फिर 
लोहे की दो तेज़, पतली ओर नुकीली कील निकालोीं | 


अपनी भयानक लाल लाल आँखे उसने कुछ बंद कर लीं। 
प्रतीत हुआ कि दसरी करामात दिखाने के ऐन मौके का वह 
न्तज़ार कर रहा था | कुछ देर बाद उसने अपनी आंखें खोलीं, 
एक कील ली और उसको नोक की तरफ़ से सोधे अपने मंह के 
भीतर रख लिया । फिर उसको जोर के साथ अपने गाल म 
भीतर की ओर से ऐसे चुभा लिया कि कोल को अधिक भाग 
बाहर निकल आया । इससे उसका जी नहीं भरा आर दूसरो काल 
लेकर इसी प्रकार दूसरे गाल में घुसेड़ ली। मेरे बदन में सनसनी 
दोड़ गई । आश्चय और घृणा ने मिल कर मेरे दिल पर कब्जा 
जमा लिया । 
जब उसको जान पड़ा कि में काफी देर तक देख चुका हूँ तो 
डसने दोनों कीलें निकाल लीं ओर सलाम किया। में बरामदे से 
नीचे उतर कर उसके पास गया ओर ग्ोर के साथ उसके चेहरे 
को परखा । एक दो खून को वंदों ओर चमड़े में दो छोटे छिद्ठों 
को छोड़ कर घाव विलकुल हो भर गये थ | 
फकीर ने मुझको इशारे से बताया कि में फिर अपनी कुर्सी 
पर बैठ जाऊँ । मेंने वेसा ही किया। वह दो तीन मिनट तक 
अपने को ज़रा संभालता रहा और माह्म होने लगा कि वह 
कोई अनोखी बात दिखाने की तैयारी में है । 
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बड़ी शांति के साथ ओर इतनी उदासीनता के साथ मानों 
वह अपने करते के बटन खोलने जा रहा हो, फकीर का दाहिना 
हाथ उसकी आँखों के पास गया। उसने अपनी दाहिनी आँख 
के डेले को पकड़ा और धीरे धीरे उसको उसके गड्ढे से बाहर 
की ओर खींचने लगा । द 

में एकदम चकित हो गया । 

कुछ सकेणड के लिए वह रूका ; फिर डेल को और भी बाहर 
की आर खींचा, यहाँ तक कि वह उसके गाल पर ढीला हो कर 
मांसपेशियों और नसों के बल लटकने लगा । 

इस खौकनाक घटना को देख कर मुझे सतली सी आने 
लगी । जब तक उसने अपने डेले को फिर से यथास्थान नहीं 
कर दिया में बड़ा ही बेचेन रहा । 

में अब काफ़ी देख चुका था। उसे कुछ रूपये दे दिये । बिना 
आग्रह के मेंने नोकर के ज़रिये उससे पूछा कि इन भयानक बातों 


को वह क्यों कर करता है इस सममकरायेगा या नहीं ? 
“४ नहीं साहब । बाप अपने बेटे को ही वताता है| कुटुम्ब के 


हम आर 


लोग ही इसे जान पाते है । ” 

उसकी अनिन्छा से मुझे कोड व्याकुलता नहीं हुई । यह बात 
तो सजनों ओर डाक्टरों की तहकीकात के काबिल थी, मुझ भट- 
कने वाले लेखक को इससे क्‍या काम । 

फक्रीर ने सलाम करके बिदा ली, अहाते के फाटक से गुज़रा 
ओर घूल भरी सड़क पर चलते चलते गायब हो गया। 

>८्‌ >< के 

पुरी-जगन्नाथ में समुद्र की मदुल हिलकोरियों का मधुर 

कलकल नाद मेरे कानों को बहुत ही प्यारा लगा। बंगाल को 
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खाड़ी से बहने वाले मंद पवन के कोंकों की लोनी सुगंधि दिल 
को खूब ही भाई। एक दिन समुद्र तट पर यों ही घूमने गया । 
वहाँ लोगों की आमदरफ़ बहुत ही कम थी। आँखों के सामने 
सफेदी मिश्रित सुनहली बालू के विशाल पुलिन दूर के ज्षितिज 
तक फेले हुए थे। दर पर जल मरीचिक्राओं को चमकने वालो 
लहरों में से ज्ञितिज दिखाई देता था । समुद्र मानों गला 
हुआ नीलम था। 

मेंने जेब से घड़ी निकाली तो वह सूरज की चौंधियाने वाली 
धूप में जगमगा उठी। में कुछ देर तक घूम कर शहर की 
ओर चल पड़ा। वहाँ पर अनजाने ही एक ऐसी बात मुझे 
दिखाई दी जिसका कोई भो समाधान अभी तक मुझे मालूम 
नहीं हुआ है। वह मेरे जीवन में एक स्थाई समस्‍या के रूप 
में रह गई है । 

वहाँ एक भीड़ के बीच में एक आदभी खूब ही भड़कीला भेष 
बनाये खड़ा हुआ था | उसके साफ़े ओर पायजामे से वह मुसल- 
मान मसाहछम होता था। एक मुख्य हिंदू नगर में, हिंदुओं के 
पवित्र नगर में, मुसलमान का इतना रोव ! समय का फेर था | में 
इन्हीं विचारों में क्षण भर के लिए पड़ा रहा | इस आदमी को 
देखकर मेरे होसले ओर भेरी उत्सुकता न जाने क्‍यों लहर मारने 
लगी | उसका एक पालतू बन्दर था | वह भो अजीब ढंग से तरह 
तरह के रंगदार कपड़े पहने हुए था। हर बार वह अपने मालिक 
की आज्ञाओं का बिना किसी प्रकार की भूलचूक के पालन करता 
था। मानव की बुद्धि से उसकी बुद्धि किसी प्रकार कम नहीं 
माल्म होती थी | | 

मुके देखते ही उस आदमी ने अपने बंदर से कुछ कहा तो 


३ ३ कर, 


बंदर भीड़ में से उछलते कूदते मेरे पास आया और एक गमगीन 
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आवाज़ करके उसने मुझे सलाम किया | उसने अपनी टोपी 
निकाली और, इस ढंग से मानों मुभसे भीख मॉाँगता हो, टोपी 
मेरी ओर बढ़ा दी | मेंने उसमें एक चबन्नी फेंक दी। बंदर ने 
अदब के साथ सर मुकाकर सलाम किया और अपने मालिक के 
पास लौट गया । 

फिर उसने एक अजीब नाच दिखाया। आदमी एक ढंग 
का वाजा बजाने लगा | उसकी आवाज़ के अनुरूप वह बंदर 
कदम डालते नाचने लगा। ऊँचे प्राणियों में दिखाई देने वाली 
कलात्मक शोभा ओर ताल का ज्ञान उस बंदर में साफ़ ही दिखाई 
देता था । ५ 

जब प्रदर्शन समाप्त हुआ, उस आदमी ने अपने अनुचर 
मुसलमान भाई से उढे में कुछ कहा ओर मेरे निकट आकर 
उसने मुझ से प्रार्थना की कि में उसके साथ पीछे के तम्बू में 
दाखिल होऊ क्योंकि उसका मालिक मुझे कुद्ध खास बातें 
दिखाना चाहता था। 

युवक तम्बू के बाहर ही भीड़ को रोकने के लिए खड़ा हो 
गया ओर में उसके उस्ताद के साथ तम्बू में दाखिल हुआ। 
भीतर प्रवेश करते ही मेंने देखा कि तम्बू में कोइ छत न थी। 
चारों ओर चार खम्भे गाड़ दिये गये थे और उनके चारों ओर 
एक मोटा परदा बाँध दिया गया था। उस घेरे के वीचोबोंच एक 
सादी और हलकी मेज़ रक्खी हुईं थी । 

उस आदमी ने एक कपड़े की लपेट में से दो-दो अंगुल के कई 
खिलौने निकाले । उन खिलोनों के सिर रंगे मोम के बने थे और 
उनके पेर कुछ कड़े पिनकों के बने थे। पेरों के नीचे लोहे के 
चपटे टुकड़े ठोंक दिये गये थे। उसने सभी खिलौनों को मेज़ 
पर खड़ा किया । 
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खद मेज़ से एक गज़ की दुरी पर खड़े होकर उदूं में बह 


लक 
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उनको हकक्‍म देने लगा । एक या दो मिनट में सबके सब खिलोने 
मेज़ पर उछलते कूदते नाचने लगे | 

उसके हाथ में एक छोटी छड़ी थी | वह अपनी छड़ी को 
इयर उधर फरने लगा जैसे कि पश्चिमी संगीत में ताल को जताने 
के लिए गायक लोग छड़ी फेरते रहते है। उस छुड़ी की गति के 
बिलकुल अनुकूल वे रंगदार खिलोने नाच उठे । 

वे मेज़ के चारों ओर उछलते कूदते नाच रहे थे किन्तु 
भूलकर भी नोचे गिरते न थे। शाम का चार बजे का खुली 
राशनों म॑ में यह खेल देख रहा था । मुझे अनुमान हआ कि 
हो न हो इसमें कोइ चालाकी है। अतः में मंज़ के बिलकुल ही 
निकट गया और गौर के साथ उसको परखा। अपने हाथों से 
मेज़ के ऊपर और नोचे भी टटोल कर देखा कि कहीं पतले 
तागे तो नहीं बँधे हैं; किन्तु मुझे किसी तागे का पता नहीं 
चला | मुझे शक होने लगा कि यह आदमी केवल जादूगर है या 
सच्चा फ़कीर ? 

तब उस आदमी ने इशारों से मुझे बता दिया कि में मेज़ 
के किसी भाग को अपनी अंगुली से जता दूँ। मेने एसा ही 
किया तो सभी खिलौने ठीक उघर ही आ जाते थे जिधर मेरी 
जंगली का इशारा था। जिधर में दिखाऊं उधर ही वे आ कर 
नाचने लगे । 

आखिर को उसने मुझे एक रुपया दिखाया और कुछ बोला 
तो मेने समक लिया कि वह एक रुपया जेब से निकालने का 
मुझे इशारा कर रहा है। मेने एक रुपया निक्राल कर मेज़ 
पर रख दिया | तुरन्त वह सिक्का नाचते हुए फ़कीर की ओर 
चलने लगा । जब वह मेज़् के छोर पर पहुँचा तो नीचे गिरा 
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ओर दुलकते हुए उसके पाँबों के पास जाकर रुक गया | 
आदमी ने उसे उठाकर जेब में रख लिया और अदब के साथ 
सल/म किया । 


में किसी विचित्र इंद्रजाल का तमाशा देख रहा था या 
सच्चे योग की एक विभूति का प्रदशन, में ही नहीं कह सकता। 
शायद मेरी शंकाएं मरें मुखमडल पर अकित हो रही थीं। 
उस आदमी ने अपने साथी को बुला लिया। नॉजवान ने 
मुझसे पूछा कि आप और भी देखना चाहते हैं? मेंने हामी 
भरी तो उसने बाजा फ़कीर के हाथ में दिया और मुझको 
बता दिया कि में अपनी अंगूठी मेज़ पर रख द्‌। मेने उसकी 
बात मान ली । वह अंगूठी अडयार नदी के तट पर रहने वाले 
योगी त्रह्म की दी हुई थी। में उस अंगूठी के सुनहले पंजे और 
हरी मणि की ओर ताक रहा था | फ़कोर कुछ पग पीछे हटा 
ओर उद्‌ में बारम्वार हुक्स देने लगा । हर एक आज्ञा पर अंगूठी 
आसमान की ओर उछलती ओर फिर गिर जाती। आदमी 
अपने बाँये हाथ में बाजा रखकर दाहिने हाथ से, अपनी 
आज्ञाओं के साथ साथ कुछ अनुकूल इशारे करने लगा | वह 
फिर बाजा बजाने लगा तो मेरी चकित द्ाष्ट्र के सामने मेरो 
अंगूटी बाजे के ताल के अनुरूप ही नाचने लगी । आदमी न तो 
अंगूठी के पास गया था न उसने उसको छुआ ही था। इस 
अजीब तमाशे का क्‍या अथ है, मेरी समझ में नहीं आया । एक 
जड़-अचेतन वस्तु से क्‍्योंकर शाब्दिक आज्ञाओं का पालन 
करवाया जा सकता है, मेरी समझ के बाहर की बात थी । इतने 
विचितन्न प्रकार से अचेतन वस्तु को बदल देना क्या संभव है ? 


जब दूसरे आदमी ने मेरी अंगूठी मुझे लौठा दी मेने उसकी 
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गोर से परीक्षा की किन्तु उस पर किसी भी प्रकार के चिह्न नज़र 
नहीं आये | 

फिर फ़कीर ने एक रुई की लपेट में से एक जंग चढ़ा हुआ 
लोह-दंड निकाला । वह चपटा था, ढाई इंच लंबा और आधा 
अंगुल चौड़ा । वह उसको मेज़ पर रक्‍खा ही चाहता था कि 
मेंने नोजवान से प्राथधना की कि एक बार में उसको देख तो ढ। 
उसने किसी प्रकार की आपत्ति नहीं उठायी। मेने उस लौह-दंड 
को ध्यानपूबक देखा | उस पर किसी प्रकार के तागे नहीं बंधे थे । 
मेने उसको लौटा दिया और मेज़ की ओर ताका लेकिन उस पर 
भी कोई ऐसी वस्तु नहीं थी जिससे शक पेदा हो जाय । 

लोह-दंड मेज़ पर पड़ा हुआ था । फकीर जोर से अपने दोनों 
हाथ मलने लगा । फिर अपना बदन कुछ म्ुकाकर उसने लौह-दंड 
के कुछ अंगुल ऊपर ही अपने दोनों हाथ रक्खे । में गौर से सारी 
बात देख रहा था । अपनी अंगुलियों को लौह-दंड की ओर करके 
फ़कीर ने धीरे से अपने हाथ पीछे खींच लिए। न माहठ्म कस 
वह लोहा ठीक हाथों की तरफ़ बढ़ने लगा। में एकदम हेरान 
हों गया था । ठीक फकीर के हाथों के नीचे ही नीचे उनके चलने 
के अनुसार मेज़ पर लोह-दंड फिरने लगा। 

आदमी के हाथ ओर लोह-दंड दोनों के बीच में क़रीब पांच 
अंगुल का अन्तर था। मेन फिर उसे परखने की अनुमति साँगी 
ओर वह मिल गयी । मेंने तुरन्त उसको उठाकर देखा, पर कोई 
विशेष बात मेरे देखने में नहीं आयी । बह पुराने लोहे का एक 
टुकड़ा मात्र था । 


इसी प्रकार से फ़कीर ने एक छुरी के साथ भी प्रयोग करके 
दिखा दिया। 
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इन विचित्र प्रदशनों के बदले मेंने उसे अच्छा पुरस्कार दिया 
ओर उससे इन बातों के रहस्य के बारे में प्रश्न करने लगा। 
उसने मुझे यकीन दिलाया कि यह एक जरूरी बात है कि 
प्रयाग करने वाली हर चीज में लोहा किसी न किसी प्रकार 
मिला रहे । उसका कहना था कि लोहे में एक अनूठी चेतन शक्ति 
है । फ़कीर ने कहा कि वह इस काम में इतना निपुण बन चुका 
था कि ये ही करामातें सोने की चीज़ों से भी कर सकता है। 

मन ही मन इस पहेली के बुकाने को मेने कोशिश की । 
अचानक ही मुझे सूक पड़ा कि बाल का एक फंदा बनाकर लोह 
दंड को उसमें बाँध सकते हैं और इस प्रकार से फंदा भी अरृश्य 
रहेगा । लेकिन मुझे शीघ्र ही याद आ गया कि मरी अंगूठी को 
नचाते समय फ़कीर कई कदम पोछे हटकर खड़ा हुआ था और 
वह दोनों हाथों से बाजा बजाता था। उसके साथी को भी इस 
कूट उपाय का दोषी नहीं बना सकता था, क्‍योंकि वह खिलौनों 
के नाचते समय खीसे के बाहर ही खड़ा हुआ था । तो भी इस 
रहस्य की ओर भी तहकीकात करने की चाह रखकर मेंने उस 
फ़कीर से उसकी तारीफ़ करते हुए कहा--“ आप तो बड़े ही 
होशियार जादूगर हैं । ” क्‍ 

उसके ललाट पर स्याही छा गयी । बड़े आवेग में आकर 
उसने मेरे कथन का विरोध किया । मेने उसको फंसाने के वास्ते 
पूछा--/ तब आप कोन हैं १ ” 

उसने अकड़ के साथ अपने साथी के ज़रिये मुभसे 
कहलाया--“में एक सच्चा फ़कीर हूँ ।...कला का अभ्यास करने 
वाला हूँ । है 

उसने उद्‌ में किसी कला का नाम बताया पर में उसको ठोक: 
ठीक नहीं सुन सका । 
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मेंने इन बातों में अपनी उत्कंठा प्रकट की । बड़ी उदासीनता 
के साथ फकीर ने कहा : 

“४ जी हॉ, आपके भीड़ में आने से पहले ही में इस बात को 
जान गया था| तभो तो आप से तम्बू में पधारने की प्राथना 
की थी। ” 

34 सचमुच ) ?)? 

“४ जी हाँ, भूल कर भी यहन सोचियेगा कि में रुपये-पेसे 
के लालच से ये सारे तमाश दिखा रहा हूँ | मुझे अपने उस्ताद 
के लिए रोज़ा बनवाने के वासस्‍्ते कुछ रकम की ज़रूरत है| में इस 
काम में दल व जांन से लग गया हैँ । जब तक रोज़ा पूरा बन 
नहीं जायगा तब तक मुझ आराम का नींद कहाँ ? ”? 


मेंने उससे प्राथना की कि वह अपने जीवन का ओर कुछ 
खुलासा कह सुनात्र। बड़ी अनिच्छा क॑ साथ उसने मरी वात 
मान ली। कहन लगा 

# जब में तेरह वरस का था अपने वालिद की भड़-बकरी 
चराया करता था। एक रोज़ हमारे गांव में एक दुबला पतला 
फ़कीर आ टपका | उसका बदन इतना पतला था कि देख कर डर 
लगता था | हड़ियाँ निकल आयी थीं । उसने एक रात के लिए 
आराम करने के लिए स्थान ओर खाना माँगा । मेरे वालिद ने 
मान लिया । वे हमेशा फ़कीरों का बड़ा अदब व इज्जत किया 
करते थे । लेकिन एक रात की जगह वह फ़कीर एक साल से कुछ 
अधिक ही हमारे यहाँ रहा । पर उससे हमारे घरवालों को ऐसी 
मुहब्बत पेदा हो गयी थी कि मेरे वालिद उसको अपने यहाँ रहने 
ओर मेहमानी स्वीकार करने के लिए बराबर मजबूर करते गये । 
वे बड़े विचित्र आदमी थे। चन्द रोज़ ही में हमें पता लग गया 


( ३०१ ) 


कि वे अजीब ताकत रखते हैं । एक शाम को बात है। हम सब 
अपनी रूखी-सूी खाने के लिए तैयार बैठे थे । फ़कीर ने मेरी 
आर कई बार गसोर से ताका। में हैरान था कि इसका क्‍या 
मतलब है | दूसरे दिन सुबह में भड़ें चरा रहा था कि वे मेरे 
नजदीक आकर बैठ गये ओर कहा--'“ बेटा, तमफ़कीर बनना 
चाहते हा ? ” 

“मुझे इस बात का तनिक भी अनुमान।न था कि फ़क्ीर की 
जिन्दगी केसी होती है। उस जिन्दगी के निरालेपन के विचार 
से मेरी उमंग लदर मारने लगी। मेंने अपनों पसंदगी की बात कह 
दी । उन्होंने मेरे माँ-बाप से बावें कों और तीन साल वाद आ 
कर मुझे साथ ले चलन को बात कइ कर कहीं चल दिये। 
किस्मत की बात कि इसी बीच में मेरे माँ-बाप को मौत हो गयी । 
इसलिए जब मेरे उस्ताद आ गये तब उनके साथ चलने को में 
बिलकुल ही आज़ाद था | हम दोनों ने साथ साथ मुल्क में फेरा 
लगाया । इस सिलसिले में हमने कई गांव ओर करे देखे। में 
उनका चेला बन गया ओर वे मेरे उस्ताद । जो करामातें मेने 
आपको अभी अभो दिखायी हैं वे सव की सब हक़ीक़त में उनको 
हैं। उन्होंने ही मुझे यह सारी बातें सिखायों थीं 

४ क्‍या सहज में ये बात सीखी जा सकतो हैं ? ” 

फ़क्कीर हँस पड़ा । 

८ कई साल की कड़ी साथना से काई भी इन पर कब्जा 
पा सकता है ।” 

न जाने क्‍यों मु्के उसकी बातों में सच्चाइ की गंज सुनाइ 
पड़ रही थी । वह इमानदार माह्यूम होता था। स्त्रभाव से में बड़। 
ही शक्तो था, तब भी उसकी बाबत मेने अपने शक्कोपन का ताक 
पर रख दिया । 

गु० २० 


( रे०रे ) 


में उस खीमे से कुछ अनिश्चित और शअ्रान्त हो कर बाहर 
निकला । में एक अजीब चकर में फंस गया था। सोचता था कि 
क्या मैंने कोई स्वप्न तो नहीं देखा है। सुखद पवन की दिलकोरियाँ 
मुझे हरा-भरा करने लगीं | दूर के हाते पर अपनी शीतल छाया 
फेलाते हुए नारियल के पेड़ धारे घीर अपने पत्रमय मुकुट ठाट 
के साथ हिलाने लगे। ज्यों ज्यों में पण आगे बढ़ाता जाता था 
स्‍्यों त्यों वे करामात मुझे अधिकाधिक अविश्वसनीय भासती जा 
रही थीं । इच्छा होती थी कि फ़कीर के मत्थे किसी जादू-टोना 
करने की बात मढ़ दूँ , लेकिन न जाने क्यों उसके इंमान में संदेह 
करना असंभव ही माह्म होता था । छुए बिना जो जड़ वस्तुओं 
को वह नचाने लगा था इसका मम क्‍यों कर समझाया जा सकता 
है ? प्राकृतिक नियमों में कोई भी मनसाने परिवतंन केस पेंदा कर 
सकता है यह मरा समम के बाहर का बात माह्म हांतां थो। 
प्रकृति के नियमों के बारे में जितना हम समझे हुए हैं शायद 
उतना पयाप्र नहीं है । 

पुरी-जगन्नाथ भारतवर्ष के पवित्र नगरों में एक हैं । बहुत 
पुराने जमाने से ही यह शहर अपने मठ ओर मंदिरों के लिए 
विख्यात रहा दै। जब मेले लगते हे हजारों की तादाद में यात्री: 
इस नगर में इकट्रें हो जाते हैं और दो मील तक जगन्नाथ 
जी का महान रथ खींच कर अपने को कृतकृत्य सानते हैं । एक 
ऐसे मेले से मेने काफ़ी लाभ उठाया और वहाँ पर आने वाले 
साधु महात्माओं का गहरा अध्ययन करने का मौका हाथ से जाने. 
नहीं दिया | इसका परिणाम यह हुआ कि पहले जो विरोधी और 
प्रतिकूल भाव मेरे सन पर अंकित हो गये थे उनमें काफ़ी परिवतेन. 
हो गया । 


एक घुमकड़ साधु, जो टूटी फूटी पर सममने लायक: 


( २३०३ ) 


अंग्रेज़ी का जानकार था, मिला । निकट परिचय प्राप्त होने पर 
अन्त में वह बड़ा ही सज्नन निकला | वह चालीस से कुछ कम 
आयु का था । अपने गले में वह कंठी पहने था और एक माला 
भी दीख पड़ती थी । उसने मुझकों बताया कि बह यात्रा करते, 
क्षेत्र से क्षेत्र को देखते, एक मठ से दूसरे सठ का दर्शन 
करते देश का भ्रमण कर रहा था । तन ढकन के लिए एक ही 
कुता लिए और भोजन के लिए भीख माँगते पूरव ओर दक्षिण के 
सारे क्षेत्रों को देख लेन को उसकी बड़ी साध थो । मेने भी उसको 
कुछ भिनत्षा दी | खुश हो कर उसने एक छांटी तामिल भाषा की 
किताब दिखाई । उसके पन्ने बहुत ही पुराने होने के कारण पीले 
पड़ गये थे । माल्म होता था कि वह एक सो वष की पुरानी 
होगी । उसमें विचित्र लकड़ी के ठप्पे भरे पड़े थे। धीरे धीरे 
सावधानी के साथ उसने दो तसवीर निक्राल कर सुर दे दीं। 


में उसको पंडित साधू कह कर पुकारूगा। वह बहुत ही दिल- 
चस्प आदमी था । एक दिन सुबह की बात है। में रेत पर बैठकर 
उमर खय्याम के भ्थ के सुन्दर पन्ने उल्नट रहा था। हमेशा ही 
उनकी रूबाइयां मेरे दिल का मोह लेती है | पर जिस दिन से एक 
नौजवान फारसी लेखक ने उनके गूढ़ाथ से मुझे वाकिफ करा दिया 
था तभी से उस अमूल्य ग्रंथ की रूवाइयों को मादक मदिरा को 
ढालते ढालते मेरा जी अब तक नहां अघाया है । इस मनोहारिणी 
रचना के नशे में जब में गोता लगाता हूँ तो मु दुनियां का फिर 
होश कहाँ ? शायद यही वजह थोी कि बाल्यू पर चल कर मेरों ही 
ओर जो वर्याक्त आ रहा था उसका मुझको कुछ भो ख्याल नहीं 
रहा । जब मेने उप्त किताब की अमृृतमय पंक्तियां से आंखें 
उठायीं तब कहीं मुझे पता चला कि एक आकस्मिक आगन्तुक 
मेरे निकट ही पलथी मारे बैठा है । 


( ३०४ » 


वह गेरुआ वस्त्र पहने हुए था। ज़मीन पर उसने अपना दंड 
रख दिया । उसके पास एक छोटा बंडल रक्खा था| उस बंडल 
में से कुछ किताबों के कोने झाँकते हुए मुझे दिखायी दिये । 

बहुत अच्छी अंग्रेज़ी में अपना परिचय देते हुए आगन्तुक 
महाशय ने कहा--'' ज्ञषमा कीजियेगा । में भी आपके साहित्य 
का एक प्रेमी हूँ | ” उन्होंने बंडल खोलते खोलते कहा--“बुरा न 
मानिये, आपसे बातचोत किये बिना मुझसे रहा नहीं गया ।” 

मुस्कराते हुए में बोला--' बुरा मानूँगा ? कभी नहीं। 

#& आप एक यात्रो हैं ?” 

४ कोरा यात्री ही ता नहीं हूँ। 

हठ पूबक उन्होंने कहा--“ पर आप इस मुल्क में बहुत दिन 
नहीं रहे हैं । 

मेंने उनकी बात मान ली । 

उन्होंने अपना बंडल खोल कर कपड़े की जिलद वाली तीन 
किताबें दिखाई' । उनके कोने फटे थे, जिल्द घुँधली थी । बंडल 
में कुछ परचे भी लपेटे हुए रखे थे। कुछ सादा कागज़ भी 
साथ था । 

उन्होंने कहा--'' देखिये साहब, यह “मकाले के लेख ' हैं। 
कैसो ऊँची श्रेणी की शेली है। बड़े ही बुद्धिशाली माद्म होते 
हैं; पर कैसे “' जड़वादी ' है |” 

मेंने सोचा कि अन्त में में एक नोसिखिया साहित्य समा- 


कु # ५ 


लोचक की सन्निधि में पहुँच गया । 
“ यह चाह्स डिकेन्स की “दो शहरों की कह्दानी ! है । केसी 
उत्तम भावना है, आँखों में आँसू भर देने वाली कैसी करुणा है !” 


( ३०५ ) 
इसके बाद उस आदमी ने जल्दी अपनी इस निधि की गंठरी 
बाँध ली और फिर मुझसे कहने लगे : 

“ यदि गुस्तात्नी माफ हो, में उस पुस्तक का नाम जान सकता 
हूँ जो आप के हाथ में है ?” 

८ यह तो खय्याम की एक किताब है ।” 

'“भिस्टर खय्याम ? मेने तो उनके बारे में नहीं सुना । क्या वे 
आप के यहाँ के उपन्यास लेखकों में एक हैं ? ” 

उनका प्रश्न सुन कर मुझे हँसों आ गई । 

८४ नहीं वे एक कवि हैं ।” 

फिर थोड़ी देर तक हम दोनों मोन रहे । 

में बोल उठा- “आपकी उत्सुकता बहुत ही अधिक है । क्‍या. 
आप कुछ भिन्षा चाहते हैं ? ” 

उन्होंने धीरे घोरे जवाब दिया--“ में पैसे का भूखा नहीं हूँ । 
मेरी वास्तविक उम्मीद, मेरी असली इच्छा हे कि आप से मुम्े 
एक किताब मिल जाय । देखते नहीं मेरे सिर पर पढ़ने की धुन 
सवार है । 

“ अच्छा, आपको एक किताब ज़रूर मिल जायगी। जब में 
बंगले पर लोटूगा आप मेरे साथ हो लेना और विक्टोरियन 
युग की कोई न कोई ऐसी किताब आपको मिल हो जायगी 
जिसको पढ़ कर आप की तबियत फड़क उठेगी ।” 

“ आपका बड़ा ही एहसानमंद हूँ। 

“४ एक ज्षण और ठहरिए। किताब देने से पहले में भी आप 


से कुछ जानना चाहता हूँ। आपकी गठरी में वह तीसरी पुस्तक 
कौन सी है ? ” 


( ३०६ ) 
“ बह कोई ऐसी चीज़ नहीं है जिसमें आपका दिल लगे। ” 
४ हो सकता है, पर में उसका नाम जानना चाहता हूँ। ” 
“ बह बतलाने के लायक नहीं है । ” 
४ क्या आप अब भी मुभसे किताब पाने की आशा 
रखते हैं ? ? 
आगन्तुक कुछ डर गये । बोले : 


“ आप मुझे मजबूर करते हैं इसलिये बतलाना पड़ता है। 
यह एक हिंदू समालोचक की लिखी किताब है । नाम है “ धन- 
लिप्सा और जड़ अनाव्मवाद : पश्चिम की एक माँकी ' ।! 

में ऊपर से कुछ चकित हुआ सा दिखलायी पड़ा । 

में बोला--“ ओफ़ ! आप ऐसे साहित्य के प्रमी हैं ? ” 


वे गिड़गिड़ाने लगे और दीन स्वर में बोले--“/शहर के एक 
रईस ने यह किताब दी है ।” 
“ जरा में भी तो देख ।” 
इस पुरानी जिल्द के पन्ने मेंने उलटे और अध्यायों के नाम 
पढ़े | कहीं कहीं एक दो पन्ने भी पढ़ लिये। किसी बंगाली बाबू ने 
यह किताब एक निंदात्मक शेल्ी में लिखी थी और कलकत्त में 
शायद लेखक के हो पेसे से इसका प्रकाशन हुआ था । उनके नाम 
के पीछे कई हरफ़ वाली उपाधि थी | उसी के बते पर, विषय का 
प्रत्यक्ष ज्ञान रखे बगेर ही इस लेखक ने यूरोप और अमेरिका के 
ऐसे ऐसे चित्र खोंचे थे जिनको पढ़ कर श्रम होता था कि ये देश 
णक नये प्रकार के नरक हैं, या बे यंत्रणा और अंधकार से भरे 
हुए हैं अथवा वे देश ऐसे लोगों से आबाद हें जिनमें एक 
ओर तो पीड़ित और सताये हुए मज़दूर और दूसरी ओर 


(३०७ ) 


बेहयाई के तुच्छ विलास प्रमोद में डूबे हए आरामतलब ओर 
धघन-लोलुप हैं । 

कुछ भी टीका टिप्पणी के बिना मेंने पुस्तक लौटा दी | उन्हों 
ने उसको जल्दी के साथ बंडल में रख लिया ओर अपने परचे 
मुझे दिखाने लगे । 

उन्होंने मुझ से कहा--“यह एक भारतीय साधु की संक्षिप्त 
जोबनी है, पर यह बंगला में छपी है ।” 

मेने उनसे पूछा--“ अच्छा बताइये तो सही इस 'धनलिप्सा 
वाली किताब के विचारों से आप सहमत है ? ” 

हाँ , एक हद तक । भरी इच्छा है कि एक दिंन में पश्चिम 

की यात्रा कर्रू । तब सारी वातें अपनी आँखों से देख लँगा।” 

“आ्राप वहाँ पर क्या करंगे २” 

वहाँ की जनता के अज्ञान को दर करने, उनके हृदयों को 
ज्ञान के आलोक से चमकाने के लिए में व्याख्यान दँगा | महा- 
पुरुष स्वामी विवेकानन्द जी ने आपके शहरों में जादू फेरन वाले 
व्याख्यान सुनाये नहीं थे। में भी उन्हीं का अनुसरण करूंगा । 
बदकिस्मती है कि विवेकानन्द जी इतनी छोटी उम्र में स्वगंवासी 
हो गये । उनके साथ हो केसी ग्रभावोत्यादक भाषा चली गयी ! 
हाय !” 

मेन कहा--““बास्तव में आप एक बविचिचन्न साधु हैं । 

उन्होंने अपनी तजेनी नाक पर लगायी और ज्ञानी बनकर 
कहने लगे 

“बह विद्यात्मा नटबर रंग-स्थल सजाता है। आप के विश्व 
प्रसिद्ध शेक्सपियर को अमर रचनाओं में प्रवेश तथा प्रस्थान 
करने वाले नाटकीय पात्रों के सिवा हम हैं ह। कौन !” 

>< >< >< >< 
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मुझे निश्चय हो गया था कि भारतवर्ष के महात्माओं में 
अनेक प्रकार के अजीब लोग शामिल हैं । बहुतेरे तो प्रायः अच्छे 
ओर सीधे होते हैं , पर ज्ञान की दृष्टि से वे बहुत ही कोरे 
उतरते है । अन्य लोग या तो जीवन से तद्ज आये हुए या आराम- 
तलब आदमी निकलते हैं | इनमें से एक ने मेरे निकट पहुँच कर 
बख्शीश मॉाँगी । उसके बालों की जटायें बन गयी थीं और वह 
बदन पर भस्म रसाए हुए था | उसऊे बदमाशों के से चेहरे को 
देख कर मुझे घृणा पेदा हुई | मेंने उसकी माँग इसी विचार से 
पूरी नहीं की कि देख क्या नतीजा निकलता है । प्रतिरोध से 
उसकी ज़िद ओर भी बढ़ी । अन्त को उसने एक तजवीज सोची । 
उसने मुकेको अपनी तुलसी की माला बेचने की बात छेड़ दी। 
माला का उसने जो दाम बताया उससे माह्युम होता था कि उसकी 
टृष्टि में वह रद्दी माला बहुत महत्व रखती थी। मेंने साफ़ इनकार 
किया और उससे हट जाने के लिए कहा | 


इनसे कुछ कम वे लोग हैं जो खुले आम अपने बदन पर 
जुल्म करने की बेवकूफी करते हैं। कोई तो तब तक अपना 
हाथ आसमान में उठाए रखते हैं जब तक कि उनके नख एक 
हाथ लम्बे न हो जाँय । दूसरे वे हैं जो बरसों तक एक ही पाँत्र 
पर खड़े रहते हैं । इन दोनों प्रकार के लोगों को इन जुगुप्साजनक 
प्रदर्शनों से क्या हासिल होता होगा कुछ समझ में नहीं आता । 
हाँ, उनके भिज्षापात्र में यदि कुछ पेस इकट्ट हों तो हों। इससे बढ़ 
कर उनको और क्या मिलता होगा यह कहना कठिन है । 

बहुत ही कम तादाद में वे लोग होते हैं जो खुले आम 
माड्फूंक करते हैं ओर मूठ चलाते हैं। ये लोग प्रायः गाँवों 
में रहा करते हैं। चन्द पैसों के लिए वे किसी के शत्रु को चोट 
पहुँचाते हैं, अनचाही बहू को इस दुनिया से ही अलग कर देते 
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हैं, किसी के प्रतिद्वन्दी को श्रजोधच बीमारी का शिकार बना कर 
डसके मार्ग को उसकी लालसाओं की पूत्ति के लिए एकदम सीधा" 
बना देते हैं । इन कुत्सित ओमाओं के बारे में बहत ही भयानक 
ओर आश्चयेजनक कहानियाँ सुनने में आती है । ऐसे लोग भी 
अपने को योगी बताने में अपना बड़प्पन मानत हैं | 

बाकी रहो कुछ इने गिने सभ्य संस्क्रत महात्माओं की बात | 
वे वर्षो तक अपनी इच्छा से चित्त को व्यग्न करने वाली एक 
कठिन जिज्ञासा के पीछे पड़ जाते हैं और संगठित मानव समाज 
से अपने को वाह्य समभने लगते हैं । इसी कारण से वे 
असीस कठिनाइयों का सहषं॑ सासना करते हुए सत्य 
के अन्वेषक बनते हैं । उनमें उचित या अनुचित चाहे जो 
भी हो एक प्रेरणा, एक स्वाभाविक विश्वास है जो उनको शढ़ता 
के साथ बता देता है कि सत्य की प्राप्ति होने पर वे अमर आनन्द 
के भागी बनेंगे। हिन्दुस्तानो जिस पुरानी मृतप्राय लीक के 
अनुसार धार्मिक ओर संसार से मुँह मोड़ने वाली पद्धति 
से इस खोज में लग जाते हैं उसका चाहे हम विरोध भले ही. 
कर पर जिस प्रेरणा के वश होकर वे बसा करते हें उसकी ओर 
हम अपनी उंगली शायद ही उठा सकगे । 

पश्चिम छा काइ भी साधारण व्यक्ति ऐसी खोज के लिए 
समय ही नहीं पाता । इन बातों के बारे में पाश्चात्य देशों में 
जो उदासीनता फैली हुई है उसकी छलत्रल्लाया को स्वीकार करने 
में बह बड़ी सविधा से दलीलें पेश कर सकता है । वह 
खूब जानता है. कि यदि वह भूल रहा है तो उस भूल में एक 
महान भूखंड के सारे निवासी .उसी के साथ हैं| यह शक्ती 
जमाना ऐसी चीज़ों के पीछे बड़ी व्यग्रता के साथ अपनो सारी: 
ताक़त के खच कर रहा है जो एक क्षण भर के उत्तम विचार 
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के सामने बहुत ही नाचीज़ ठहरेंगे। फलतः सत्य की जिज्ञासा 
का वह किसी काम की नहीं समझता । नमाहूम क्योंकर हमें 
भूल कर भी यह भान नहीं होता किये लोग जिन्होंने आज 
अपनी सारी जिंदगी जीवन का सच्चा मम जानने के पीछे दिल 
ब जान से बाज़ी लगायी है, शायद वे ही लोग, उन लोगों की 
अपेक्षा जिन्होंने कितनी ही संसारी चीज़ों के पीछे अपनी ताकत 
लगाकर सत्य को खोज करने में शायद ही मन दिया हो इस 
विनश्वर संसार की समस्याओं के बार में भो अधिक सच्ने 
विचार इख्तियार कर सकते हैं । 

एक बार एक पश्चिम का निवासी मुभसे कुछ भिन्न ही 
प्रयाजन रखकर पंजाब आया था। पर वहाँ कुछ ऐसे रोगियों से 
उसकी भेंट हुई थी कि जिसके कारण वह एक ऐसे मार्ग पर 
चलने लगा कि अन्त को उसे अपने निदिष्ट प्रयाजन को भुलाने 
की भी नोबत आ गयी । शांह सिकन्दर अपने राज्य की सीमा 
को बेहद बढ़ाने की ओर अनेक राज्यों को अपने अधिकार में कर 
लेने की लालसा रखते थे | वह एक सिपाही होकर आये थे पर 
प्रतीत होने लगा था कि वे शायद एक दाशनिक होकर अपने 
जीवन को समाप्त करेंगे । 

सिंकदर शाह जब अपने रथ को विमावृत पर्वत प्रदेशों और 
सूखे रेगिस्तानों से लेकर घर की ओर चलाने लगे तब उनके मन 
में कौन कौन से विचार दोड़े होंगे यह बात बार बार मेरे दिमारा 
में उठी है । यह साचना कोइ कठिन बात नहीं है कि जिन ऋषि- 
मुनियां का जादू उन पर फिर गया था, जिन यागिवरों से बहुत 
ही उत्सुकता के साथ दशन के गूढ़ रहस्यों के विषय में उन्होंने 
पूछ-ताछड की थो, उन ऋषि-मुनियों के प्रभाव ने मेसिडोनिया के 
'उस बादशाह के मन पर ज़रूर असर डाला होगा, और यदि 
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बे उन्हीं यागियों के बीच में वे और कुछ दिन रह पाते तो ज़रूर 
अपनी नई नीतियों से उन्होंने पश्चिम को चकित कर दिया होता । 
हिन्दुस्तान में जो कुछ आदशवाद और आध्यात्मिकता बाकी 
रह गड् है उसकी ज्याति के अपने में प्रज्वलित रखने वाले कुछ 
महात्मा अब भी देखे जा सकते हैं । हो सकता है कि नामधारी 
यागियोां की तादाद कहीं अधिक हो । यदि ऐसा ही हो तो इसका 
कारण हमेशा अवनति की ओर ले चलने वाले समय के अवश्य- 
म्भावी फेर की महिमा ही है। इसी से हमको कभी भी बहुत ही 
उज्ज्वल तारों के समान चमकने वाले सच्चे यागिवरों की उप- 
स्थिति की बात नहीं भूलना चाहिए । 
हमको कभी नहीं भूलना चाहिए क्रि इसी कारण ओर 
उज्ज्वल होकर चमकने वाले यागिवत्र हिन्दुस्तान में अब भी 
जूद हैं । यागियां में इतने भिन्न प्रकार के लोग हैं कि किसको 
भला कहूँ और किसको बुरा, यह बड़ी ही कठिन बात हो जाती 
है। ऐसी सूरत में चन्द योगियों की बात से सारे योगियों को 
स्तुत्य या निद्य समझ बैठना मूखता के सिवा और क्या होगा ? 
में उन जोशी ले नौजवानों की बातों को अच्छी तरह समझ सकता 
हैँ जो आवेश में आकर कह बंठते हैं कि इन दूसरों के खून को 
चूसने वाले योगियों का एकदम अन्त कर दुने से भारत का 
कल्याण ज़रूर होगा । साथ ही में उन साधु-सज्जनों की, जो उम्र 
में कुछ बढ़े हुए और अधिक प्रशांत शहरों में रहते हैं, बात भी 
खूब समझ सकता हूँ जिनका यह विचार है कि यदि हिंदू समाज 
में उसके साधु-सन्‍न्तों के लिए जगह न रही तो फिर उसके नेस्त- 
नाबद होने में देर ही क्‍या लगेगी ? 
यह प्रश्न भारत के लिए और कई दष्ट्रियों से महत्वपूण है । 


किन 


आधिक कठिनाइयों के कारण भारत में सभी चीज़ों का मूल्य 
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बढ़ता जा रहा है। देश की आधिक स्थिति में महात्मा लोग 
किसी काम के नहीं दीखते हैं। अशिज्षित और अपढ़ व्यक्ति 
साधुओं का वेष पहने मंड के भंड गाँवों का भ्रमण करते और 
कहीं कहीं शहरों के धार्मिक मेलाओं में भी दशेन देते रहते हैं । 
व तो बच्चों के लिये हौआ बन जाते हैं। प्रायः वे सरकश और 
बदमाश होते हैं और लोगों को भीख के लिए तंग कर देते हैं । 

वे समाज के लिए बोम मात्र है क्योंकि उनका पोषण करने 
के बदले उनसे समाज को कुछ भी प्रतिफल नहीं मिलता । लेकिन 
ऐसे भी कुछ लोग अवश्य हैं जिम्होंने इश्वर को और सत्य की 
खोज के पीछे अच्छे अच्छे ओहदों और जायदादों को भी लात 
मार दी हैं । ऐस लोग कहीं भी जाय, उनकी संगति से लोग तर 
जाते हैं। उनक्री हमेशा यह चेष्ठा रदती है कि अपने पास आय 
हुए व्यक्तियों को पार लगा दें | यदि सच्चरित्रता का कोइ मूल्य हो 
तो उनकी अपने ओर दूसरों के उद्धार करने की चेष्टा, समाज से 
जो रूखी-सूखी उनको मिल जाती है, उसके वरात्र मूल्य अवश्य 
रखती है । 

गरज़ यह कि यदि किसी के चरित्र का सच्चा अंदाज़ा 
लगाना है तो चाहे वह धूत घमंध्वजी हो या घूमने वाला महात्मा, 
उसके बाह्य रूप को एकदम ताक़ पर रख कर विचारना पड़ेगा । 

>< >८ >< 


/ रात का काला पद प्रथ्वी की विशाल भुजाओं पर पड़ गया 
ओर में पुराने कलकत्ते की भीड़ से भरी तंग गलियों में अपनी 
राह खोज रहा था | 

मरे मन पर सबेरे की विषाद भरी घटना की छाया अब भी 
पड़ी हुई थी। हम जिस गाड़ी से हावड़ा स्टेशन पर पहुँचे थे 
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उसका इंजन अपने साथ एक खोफ़नाक बोझ ले आया था । रेल 
को कई मील तक एक घने जंगल से होकर जाना पढ़ता है । 
उस जंगल में चीते आदि मस्त घूमते रहते हैं । रात के अपेरे 
में इंजन से एक बनले जानवर ने टक्कर खाइ थी। तुरन्त 
उसके प्राण पखरू उड़ गये! इंजन उस जानवर की छिन्न भिन्न 
लाश को स्टेशन पर ले आया था | उसका कटा हुआ मांस इंजन 
के लोहमय ढांचे स मुश्किल से अलग होता था | 

लेकिन कल्नकत्ता पहुँचाने वाली गाड़ी में अपनी खोज के लिए 
उपयोगी एक ओर सूत्र मुझे मिल गया। हिन्दुस्तान की कई 
खास लाइनों की गाड़ियां को भांति वह भी खचाखच भरी हुड् 
थी। जित डिब्बे में मेने खुशकिस्मती स एक सीट अपन लिए 
रिजव करा ली थी उसमें कई प्रकार के लोग थे | व॑ लोग अपने 
कारोबार की बाबत इतन खुले तोर पर बाल रहे थे कि जल्द ही 
मुझे मालूम हो गया कि वे कॉन है। उनमे एक शरोक मुसलमान 
था। वह एक लंबा और काला रेशम का काट पहने हुए था 
जिसमें गले के पास एक बटन लगा था | उसके सिर पर एक बेल- 
बूटे वाली कालो टोपी थो, सफेद ढीला पायजामा ओर पाँवों में 
लाल और हरा कामदार जूता उसकी पोशाक को शोभा 
बढ़ा रहे थ । पश्चिम भारत का एक मराठा ऑर अपनी 
बिरादरी के समान हो लेन रन का कारोबार करने वाला, सुनहली 
पगड़ी पहने हुए, एक सारञड़ी महाजन, दक्षिण के एक मोटे तगड़े 
वकील साहब ये ही हमार डिब्बे की शरण में आये थे। वे सब 
के सब घनी थे क्योंकि उनके नोकर वार बार, जहाँ कहीं गाड़ी 
रुक जाती, थड क्लास से कपट कर अपने मालिकों को आराम 
पहुँचाते थे । 

मुसलमान ने एक बार मेरी ओर ताका, फिर आँखें बन्द 
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करके निद्रा की शून्यता में लीन हो गया। मराठे ने मारवाड़ी 
के साथ बात करने में अपने के लगाया | वक्रील साहब ने सब से 
अन्त में गाड़ी में प्रवेश किया था । उनकी अभी आराम के साथ 
बैठना था। 


मेरा दिल बातचीत के लिए लालायित हो रहा था, लेकिन 
मुझे ऐसा कोई भी नहीं मिला जिससे में बात करता। पूरब और 
पश्चिम के बीच में जो एक अदृश्य यवनिका है शायद उसी के. 
कारण में सबों से छँटा हुआ मालूम होता था। इसलिए जब उस 
ब्राह्मण वकील ने एक किताब निकाली जिसका नाम 'रामकृष्ण की 
जीबनी' अग्रज़ी में इतने मोटे अक्षरों में छघा हुआ था कि मेरी 
आँख को दूर से भी दिखलाई पड़ा, तो मेरी खुशी का ठिकाना 
नहीं रहा | मेंने उनको बातों में लगा लिया। मुझे याद आई. 
कि किसी ने मुमसे कहा था कि रामकृष्णदेव आध्यात्मिक 
गुरुओं में, ऋषियों सें, आखिरी थे। इसी विषय पर में अपने 
साथी से बाते करने लगा ओर देखा कि वे भी कुछ बातचीत के 
लिए उत्सुक थे | हम दाशंनिक वाद-विवाद की एकदम ऊँचाई 
तक पहुँचने पर फिर भारतीय जीवन के और निकटतर साधारण 
पहलुओं पर भी विचार करने लग गये । 
. जब कभी वे ऋषियों का नाम लेते थे, भक्ति और श्रद्धा के 
कारण उनका गला भर आता ओर उनकी आँखें चमक उठतीं । 
रामकृष्ण देव के प्रति उनको सच्ची श्रद्धा और भक्ति में 
तनिक भी शंका नहीं हो सकती । दो ही घंटे में मुझे मालूम हो 
गया कि उनके गुरुदेव, रामक्ृष्णदेव के बचे हुए निकटतम 
तीन शिष्यों में एक हैं | उनको उम्र करीब अस्सी ब५ को होंगी 
ओर वे अन्य साधुओं की भाँति क्रिसी निजन स्थान में नहीं 
बल्कि कलकत्ते के हिंदुओं की बस्ती के बीच में ही रहते हें । 





भास्टर महाशय 
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मेंने उनका पता-ठिकाना पूछा तो सहज ही मिल गया | 

बकील साहब ने कहा--“उनसे परिचय पाने को तुम्हारी 
पक्की चाह है तो यही काफी है, और किसी प्रकार के परिचय-पत्र 
आदि की कोई ज़रूरत नहीं है ।' 

इस प्रकार में कलकत्ता पहुँच गया ओर रामकृष्णदेव के 
बूढ़े शिष्य मास्टर महाशय की खोज में चल पड़ा | सड़क से लगे 
हुए एक खुले आँन में से होकर में एक ऊँची सोपान-पंक्ति पर 
पहुँचा । उसको तय कर एक विशाल पर अस्तव्यस्त पुराने मकान 
में प्रवश क्रिया । थोड़ी देर में मेंने अपने को एक छोटे कमरे में 
पाया । उसका एक दरवाजा खुलो छत की ओर था। कमरे में 
दो दीवारों से लगे हुए कुछ साफ़ रक्खे हुए थे । 

लैम्प ओर पुस्तकों तथा कागज़ों को छोड़ उस कमरे में और 
कोई सामान न था । कली युवक न मुझसे थोड़ी देर तक मास्टर 
महाशय के लिए इंतज़ार करने के लिए कहा क्योंकि उस समय 
वे नीचे की मंजिल में थे | 

दस मिकट बीते | मेंने किसी के ऊपर चलने की आहट 
पाई । तुरन्त मुझ में एक अजीब प्रकार की सनसनी फेली । 
अचानक मेरे मन में यह विचार दोड़ गया कि आने वाले व्यक्ति 
ने अपने सारे विचार मुझ पर लगा दिए हैं। आहट और भी 
समीप आती जाती थी । जब आखिर को-क्‍्योंक़ि वे बहुत ही 
धीमी चाल से चलते थे - उन्होंने ऋमरे में प्रवेश किया तो उनको 
अपना परिचय देने की ओर कोई ज़रूरत नहीं हुई। माल्म 
होता था कि अंजील में वर्णित कोइ पुराने पूज्य ऋषि फिर अतीत 
की गोद से उठ कर मुझे अनुग्रहीत करने के लिए स्थूल शरीर 
घारण करके आ गये हैं । उनका सिर बालों से रहित, सफ़ेद, 
ओर नाभि तक लटकने वाली लम्बी दाढ़ी, सफेद मछें, गंभोर 
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'चितवन तथा विशाल और मननशील नेत्र थे। जिनका ऐसा 
प्रभावशाली दशेन था, जिनकी भुजाएं करीब अस्सी वष के 
सांसारिक जीवन के भार स कुछ मुक चली थीं वे दिव्य पुरुष 
मास्टर सहाशय के सिवा ओर कौन हो सकते थे । 

उन्होंने चौकी पर अपना आसन ग्रहण किया और मरी 
आर ताकने लगे । उनकी उस गंभीर और संयमशील उपस्थिति 
"में बारंबार मेरी आत्मा को आवृत्त करने वाली ओछी बात करने 
की इच्छा को, कोई भो हँसी मज़ाक को, किसी कठोर शक्कीपन 
ओर निराशा की बातों की, छाया तक नहीं हो सकती थी। 
उन्तका चरित्र और ईश्वर पर पूण श्रद्धा, आचरण ओर शील 
की उत्तमता, उनके चेहरे पर साफ़ अक्रित थीं । 


उन्होंने अच्छी अंग्र जी में साक्र उच्चारण के साथ मुझसे 

कहा--'“आप का यहाँ स्वागत है ।” 

उन्होंने मुके ओर भी निकट बुला लिया और अपनो ही 
चौका पर बैठ जाने को कहा | फिर कुछ मिनट तक वे मेरे हाथ 
अपने हाथों में लिये रहे । मेंने अपना परिचण देकर अपनी इस 
यात्रा का उद्देश उन पर प्रकट करना उचित समभका। जब मेरा 
'कहना समाप्र हुआ उन्होंने दया दिखाते हुए मेरे हाथ कुछ दाब 
दिये और कहा 

“एक अश्ाकृतिक शक्ति ने तुम्हें भारत में आने के लिए 
प्रोत्साहित किया है ओर वहीं तुम्हें हमारे देश के साधु-घंतों से 
मिला रही है। भावी अवश्य प्रकट करेगी कि उसके इस प्रक्रार 
के व्यवहार का एक सच्चा, पर गूढ़ आशय हे | शांति के साथ 
उसका प्रतांक्षा मे रहो। 

४ अपने गुरु श्री रामऋृष्ण के बारे में कुछ बतलाइयेगा ? ” 
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« आपने ऐसी बात छेड़ दी है जो मुझे जान से भी प्यारी 
है | उनका निधस हुए अब कोई पचास वर्ष बीत गये, पर उनकी 
चह पवित्र स्मृति मुकेसे कभी भी बिछुड़ नहीं सकती । हमेशा वह 
मेरे हृदय में हरी-भरी रहती है। अपनी आयु के सत्ताइसवें साल 
में मेरी उनसे सेंट हुईं थी। उनके जीवन के अंतिम पॉच वर्ष में 
सदा उनके संग रहता था। इसके परिणामस्वरूप मरा जीवन 
ही बदल गया | मेंने अब मानों एक दूसरा ही जन्म लिया था । 
जीवन सम्बन्धी मेरे जो विचार थे उन्होंने एकदम पलटा खाया | 
इन पुरुषोत्तम रामऋष्णदेव का कुछ ऐसा ही प्रभाव था। जो कोइ 
उनको देखने आता था उस पर उनकी आध्यात्मिक जादू फिर ही 
जाती थी । बास्तव में यों कहिये कि वे उन पर अपनी मोहिनी 
फंक देते थे। उनको देखते ही लोग मंत्रम॒ग्ध हो जाते थे। 
नास्तिक लोग जो उनकी हसी उड़ान आते थ वे भो उनके सामने 
गूगे बन जाते थे। ” 

मुझे कुछ हैरान होना पड़ा । में बीच में ही बोल उठा--"ऐसे 
लागों को आध्यात्मिकता के प्रति-जिसमें उनका रक्ती भर 
भी विश्वास न हो--श्रद्धा क्यों कर हो सकती है ? ” 

एक सद्‌ मुसकान उनके ओठों पर खिल गई । बोल--“ दो 
आदमियों ने लाल मिचो खा लिया जिनमें से एक को तो उसका 
नाम ही सालठ्म न हो, शायद उसने ऐसी चीज़ ही देखी ही न हो, 
दूसरा ओर उस चीज़ को खूब ही जानता हो ; क्या दोनों को 
एक ही प्रकार का स्वाद नहीं मिलेगा ? क्‍यों ? दानों की जीभ 
जल नहीं उठगी ? उसी तरह रामऋृष्णदेंव की आध्यात्मिकता 
के तेजोमय प्रभाव के आस्वाद से नास्तिक लोग भी बंचित 
नहा रहे | 

“ तो बे वास्तव में एक आध्यात्मिक पुरुष, पुरुषोत्तम थे ? ” 

गु० २१ 
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“जी हां, मेरे विचार में वे इससे भी कुछ अधिक ही थे ॥ 
रामकष्णदेव एक सीधे सादे व्यक्ति थे; वे निरे अपढ़ और 
अशिकज्षित रहे | वे इतने अपद थे कि अपना नाम भी लिख 
नहीं सकते थे, चिट्टी-पत्री को फिर बात ही क्‍या? देखने मे 
उनका जीवन बड़ी सादगी का था ओर उनके रूप-रंग से, 
नम्रता टपको पड़ती थी। तिस पर भी उन्होंने अपन समका- 
लोन बड़े से बड़े शिक्षिक और बहुत ही सभ्य और संस्क्ृत 
व्यक्तियों पर अपना असर जमा दिया । उनकी आध्यात्मिकता 
इतनी प्रस्फुदित थी कि सभी को उसका प्रत्यक्ष अनुभव. हो. 
सकता था । उनके सामने सब किसी को, चाहे वे केस भी शिक्षित 
ओर पढ़े हुए हों, सिर भुकाना ही पड़ता था। उन्होंने हमें 
सिखाया है कि आध्यात्मिकता की तुलना में गबं, कामिनी- 
काँचन, धन-दोलत आदि सब कुछ बहुत ही तुच्छ ओर 
विनश्वर हैं, वे सब घोखे में डालने वाले आभास मात्र हैं। 
वे केसे अच्छे निराले दिन थे! प्रायः वे ऐसी समाधियों 
में लीन हो जाया करते थे जो साफ़ साफ़ इतनी देवी मात्यम होती: 
थीं कि हमें बोध होने लगता था कि वे आदमी नहीं देवता थे | 
आश्चथय की बात यह है कि रामकृष्णदेव अपने एक स्पश से उसी 
स्थिति को अपन शिष्यों में भी पेदा कर सकते थे । इस अजीब 
हालत में उनके शिष्य अपरोच्ष अनुभूति से इश्वर के अतुल 
गंभीर रहस्यों का प्रत्यक्ष कर सकते थे । खेर, में आपको बता तो. 
दूं कि उनका मुमक पर प्रभाव किस प्रकार से पड़ा 


४ मुझे पश्चिमी ढंग की शिक्षा मिली है। में अपने बुद्धि बल 
के घमंड में चूर था। समय समय पर में कलकत्ते के कालेजों में 
अंग्रेजी साहित्य, इतिहास, अर्थ शासत्र आदि का प्रोफंसर रह 
चुका था। रामकृष्णदेव कलकत्ते से कुछ दूर पर दक्षिणेश्वर में 





माता शारदा देवी 


( है१९ ) 


रहा करते थे । एक चिरस्मरणीय वासंतिक प्रभात के समय मेंने 
उनसे भेंट की और उनके निजी अनुभवजन्य आध्यात्मिक भावों 
का सरल बयान सुन पाया। मेंने उनसे वाद-विवाद करने की 
भी कुछ चेष्टा को लेकिन उनकी उस दिव्य सन्रिधि में, जिसका में 
शब्दों में बयान कर हो नहां सकता, मेरा मंह मानों बंद ही रह 
गया । बारंबार मेने उनका दर्शन किया, क्‍योंकि उस गरीब, नम्र, 
पर दितय महानुभाव के दशन के लिए में न जाने क्‍या विवश हो 
जाता था । आधिर को, एक दिन रामकृष्णदेव ने हंसी में कह 
दिया -- चार बजे के समय एक मोर को अफ्रीम की एक गोली 
खिलायी गयी । दूसरे दिन वह ऐन समय पर फिर आ पहुँचा 
क्योंकि वह अफीम के प्रभाव में अपने को विवश पाकर और एक 
गोली के लिए लालायित होने लगा था ।' 

“४ उनका कहना विलकुल ही ठीक था। डनकी सन्निधि में 
मुझे जो आनंद का स्वाद चखने को मिलता था वह कभी कहीं 
भी मुझे प्राप्त नहीं हुआ था | तब यदि में वारम्बार उनके दशनों 
को जाने लगा तो इसमें आश्रय ही क्‍या था ? धीरे धीरे में उनके 
अन्तरंग चेलों में एक हो गया | एक दिन गुरुदेव ने कहा : 

आँखों के इशारों, ललाट और चेहरे से तुम योगी 
माठ्म होते ही, इसलिये तुम अपना सारा काम करते रहो किन्तु 
हमेशा सन इश्वर पर लगाये रक््खो । पत्रों, बाल-बच्चे, मॉँ-बाप 
सबके साथ रहो और उन सबकी सेवा सुश्रषा करते रहा, मानों 
बे तुम्हारे अपने ही हैं। देखो, कछुबवी क्‍या करती है। वह 
तालाब में हर कहीं तैरती रहतों है पर उसका मन तो तीर पर के 
उसके अंडों पर लगा रहता है । यों ही तुम भी अपने सारे दुनि- 
याबो काम करते रहो किन्तु मन को ईश्वर पर लगाये रक्खो । 

“इसी कारण से जब हमारे गुरुदेव का निवांण हो गया 


( ३४२० ) 


आर अन्यान्य चेलों ने स्त्रयं हो दुनिया स विरक्त होकर सनन्‍्यास 
की दीक्षा ले ली और भारत भर में रामऋष्ण के संदेश को सुनाने 
का भार अपने कंधों पर ले लिया, मेंने अपनी वृत्ति नहीं छोड़ी 
आर अध्यापकी करते ही रहा । लेकिन इस दुनिया के दांव-पेच 
में न आने का मेरा इतना ज़बदस्त आग्रह था कि कभी कभी 
आधी रात के समय अकेले घर स निकलकर सनेट हाउस के 
सामने खुले बरामदे में शहर के दीन, ग्रह-विद्दीन मुहताजों और 
भिखमंगों में सों जाता था । इसस तत्काल क लिए ही सही, मुझ 
बोघ होने लगता था कि इस दुनिया में कुछ भी घन-दोलत मेरी 
नहीं हे । 

“सम्र#ष्णदेव तो चले गये, लेकिन भारत के अपने सफ़र 
के समय तुम ज़रूर देख लोग कि उनके प्रथम शिष्यों की 
प्ररणा से देश भर में सामाजिक, दान-धर्मादिक, वद्यक और 
शिक्षा का केसा काय चल रहा है | पर हाय ' उन पुराने चेलों में 
अब कई तो स्वग॒ंवासा हो चुके हैं। सहज में तुम्हारे देखने में यह 
बात आही नहीं सकती कि इस अजीब व्यक्ति के कारण कितनों 
के जीवन में कायापलट हो गया, कितने गिरते स एकदम बच 
गये | उनका दिव्य संदेश एक व्यक्ति के ज़रिये दूसरे को, 
ओर उसके ज़रिये तीसरे को, इसी प्रकार जहाँ तक बन पड़ा 
फैला दिया गया है| मेरा अहोभाग्य था कि मुझे उनके वचनामूत 
को, बंगला में कही हुई उनकी बातों को लिपिबद्ध करने का 
सौभाग्य प्राप्त हुआ । उनकी छपी हुई पोथी बंगाल के घर घर 
में पहँच गई है और उसके अनुवाद भारत की अन्य भाषाओं में 
भी हो गये हैं। अब तो तुम सदज ही में समझ सकते हो कि 
श्री रामऋृष्णदेव का प्रभाव उनके निक्टतम शिष्यों की परिधि 
को लॉधकर कितना व्यापक बन गया है ।” 


( ३२१ ) 


मास्टर महाशय ने अपना लम्बा कथन समाप्त करके मौन 
धारण किया। मेंने उनके चेहरे की ओर फिर देखा तो उनके 
चेहरे को आध्यात्मिक रूपरेखा की ओर मेरा मन आकृष्ट हुआ । 
फिर भी मेरा मन एशिया माइनर के एक छोटे राज्य के ध्यान में 

न हुआ जहाँ इज़राइल को सनन्‍्तान अपने विपत्ति के मारे 
जीवन से ज्षणिक आराम ले लेती थी। मेरी दृष्टि में मास्टर 
महाशय उन लोगों के बीच में एक घम प्रवतेक के रूप में दिखाई 
दूने लगे | व कितने उदात्त और गंभोर थे! उनकी अच्छाद 
इमानदारी, शील, श्रद्धा और भक्ति साफ़ ही उनके चेहरे से 
झलक रहा था | उनमे वह आत्माभिमान स्पष्ट हो जागरूक था 
जो उन लोगों में ही पाया जाता है जिन्होंने अन्त:ः:करण की 
आज्ञाओं के एकरम अनुक्ून हो अपना जीवन जिताया हो | 

में गुनगुनाते हुए पूछ बैठा -“मुझे; आश्वर्य होता है कि राम- 
कृष्णुदेव ने उन व्यक्तियों से क्‍या कहा होगा जो श्रद्धा से ही 
जीवन नहीं बिता सके ओर अपनी बुद्धि और तक को सन्‍्तुष्ट 
किये बिना नहीं माने ।” 

“वे उनसे प्रा्थना करने के लिए कहते थे । प्रार्थना में अपूर्वे 
शक्ति है। रामकऋष्ण ने स्त्रयं ही इश्वर से प्रार्थना की थी कि उनके 
पास वे दाशनिक रुख वाले व्यक्तियों को भेजें । इसके कुछ दिन 

दे हो उनके पास वे लोग इकरद्र होने लगे जो बाद में उनके 
शिष्य और भक्त हो गये ।” 


“यदि किसी ने एक बार भी प्राथना न की हो--तब १” 


“प्राथना अन्तिम उपाय है। मानव के हाथ में इससे बढ़कर 
दूसरा उपाय नहीं है। जहाँ तक से काम नहीं चलता वहाँ 
प्राथना ही सानत्र का बेड़ा पार लगा सकती है ।” 


( दऐर२२ ) 


ई(०-- ७. छ. आप छ (5 
लेकिन यदि कोई आपके पास आये ओर कहे कि प्राथना 
उसके दिल को नहीं भाती तो आप ऐसे व्यक्ति को कौन सा 
उपदेश देंगे ?” 

“ऐसे व्यक्ति को चाहिये कि वह अपना जीवन उन साधु-सन्‍्तों 
की सेवा में, उनके संग में, बितावे जिन्होंने सच्ची आध्यात्मिक 
अनुभूति पा ली हो। बड़ लोगों, पहुँचे हुए साधुओं, के संग में 
हमारा मन फिर जाता है ओर देवी विषयों की ओर ग्रन्नत्त होने 
लगता है। उनके संग में सबसे बढ़कर यह लाभ होता है कि 
हमारे भीतर आध्यात्मिक जीवन की एक प्रबल प्रेरणा पेदा हो 
जाती है । अतः ऐस महात्माओं का साहचये पहले पहल अत्यंत 
उपयोगी है । रामकृष्णदेव कहा करते थ कि यही प्रायः आखिरी 
सीढ़ी भी है । '' 

हम इस ढंग से पवित्र ओर उदात्त विषयों पर विचार करते 
ओर यह सोचते हुए कि शाश्रत सत्ता में छोड़ और कहीं भी 
मानव को परा शांति प्राप्त नहीं हो. सकती समय बिताने लगे। 
शाम को कई आगन्तुक मास्टर महाशय के दर्शनों के लिए 
पधारे ; यहाँ तक कि वह छोटी कोठरी मास्टर महाशय के शिष्यों 
से एकदम भर गयीं। उनके शिष्य हर रात को आते ओर बड़े 
ध्यान के साथ अपने गुरू के प्रत्येक शब्द को सुनते । 

कुछ समय तक में भी इन बैठकों में शामिल रहा | हर रात 
को में भी मास्टर महाशय के यहाँ जाने लगा, उनके भक्तिपूर 
जउपदेशों को सुनने के लिए उतना नहीं जितना कि उनकी सन्निधि 
के आध्यात्मिक आलोक में अपने को तपाने के उद्देश से | उनके 
चारों ओर कोमलता, सुन्दरता ग्रेममय प्रशांति छिटकती रहती 
थी । उन्होंने अवश्य ही कोई आंतरिक आनंद प्राप्त कर लिया था 
ओर उसका प्रसार साफ़ ही अनुभूत होता था। प्रायः में उनकी 


( ह२३ ) 


बातों को भूल जाता था किंतु उनका वह दिव्य अनुभाव मुझे 
कभी भी नहीं भूलता है | जिस अज्ञात शक्ति से खिंच कर वे बार 
बार रामकृष्णुदेव के दर्शनों को जाया करते थे उसी आकषंण से 
में भी मास्टर महाशय की ओर खिंच कर जाने लगा । धीरे धीरे 
मुझ पर यह बात झलकने लगी कि जब शिष्य ही को भेरे ऊपर 
इतनी मोहिनी है तो उनके गुरू की कसी प्रमावोत्पादक मोहिनी 
रही होगी । 


मरी अंतिम भेंट को वह शाम आ पहुँची । मु्भे समय की 
गति का कुछ भी ख्याल नहीं रहा। आनन्द विभोर होकर में 
मास्टर महाशय के साथ सोफ़ पर बेठा हुआ था। घंटे बीतते 
चले जा रहे थे | हमारी आपस की बातचीत का रुख बदलने 
वाला सन्नाटा अभी उपस्थित नहीं हुआ था | पर अन्त में वह भी 
आ गया । मास्टर महाशय मेरा हाथ पकड़ कर मु्भे खुली छत 
पर ले गये | चारों ओर चंद्रमा की घवल चांदनों छिटकों हुई 
थी । गोलाकार में गमलों के लम्बे पौधे मुझे साफ ही दिखाई दे 
रहे थे। नीचे कलकत्ते के मकानों से अगश्णित दीपकों की चमक 
'फूट कर बाहर निकल रही थी । 

चन्द्रमा सोलहों कलाओं से परिपूर्ण था। मास्टर महाशय ने 
निशानाथ के मुखबिंबर की ओर इशारा किया ओर क्षण भर के 
लिए मूक प्राथना में विलीन रहे । उनके सजग होने तक में उन्हीं 
की बगल में प्रसन्नता से प्रतीत्षा करता रहा | मास्टर महाशय का 
ध्यान टूटा । घूम कर, मानों मुझे अशीवाद दे रहे थे, हाथ उठा 
कर मेरे सिर पर फेरा । 

इस महान पुरुष के सामने नास्तिक होते हुए भी मैंने माथा 
टेक दिया | कुछ मिनट तक अटूट प्रशांति विराजती रही । वे 
बड़ी नरसी के साथ बोले : 


( शेश४ ) 


४ मेरा काम पूरा हुआ ही चाहता है । भगवान ने मुझे जिस 
आदेश के पालन के लिए यह चोला दिया था उसकी पूति हो 
गई । मेरी महायात्रा के पूव यह मेरा आशीवाद लो । ” 

इसका मेरे ऊपर बड़ा हो अपूब प्रभाव पड़ा | नोंद का विचार 
छोड़ कर में कलकत्ते की गलियों में घूमने लगा। आखिर एक बड़ी 
मसजिद से आधी रात की उस गम्भीर प्रशांति में से अलाहो 
अकपर' (इश्वर बड़ा है ) की टेर सनाई पड़ी तो में सोचने लगा 
कि यदि कोई मुझे मेरे बौद्धिक शक्कोपन से बिलग कर, सरल 
विश्वास के शांतिदायी अमृत सेबन से मेरी आत्मा को भर सकते 
हैं तो वे निस्संदेह मास्टर महाशय ही हैं । 

>< >< >८ ८ 


“बहुत ही अच्छा मौका आपने खो दिया। शायद ऐसा ही 
आपके भाग्य में बदा था । कौन कह सकता है ? ” 

कलकत्ते के एक अस्पताल में डाक्टर बन्दोपाध्याय जी हाउस 
सजन हैं । शहर के नामी सजनों में वे गिन जा चुके हैं ।अब तक 
उनके हाथों से करीब छः हज़ार नश्तर लगाये जा चुके हैं। उनके 
नाम के पीछे उनकी उपाधियों का एक बड़ा लम्बा ताँता लगा 
हुआ है । उनके साथ मिलकर अपनी सीखो हुई हठ योग की 
कुछ प्रक्रियाओं की बहुत ही सूक्ष्म परीक्षा करने का मुझे संभाग्य 
मिला है। योग शास्त्र को काय-कारण संबंध की भित्ति पर खड़ा 
कर देने में, उसको हेतुबाद और तक की कसौटी पर कस कर 
परखने में, उनकी डाक्टरी की वज्ञानिक शिक्षा और शरीर रचना 
शात्र की उनकी बहुत ही अच्छी जानकारी दोनों स अत्यधिक 
सहायता ग्राप्त हुई । उन्होंने साफ़ शब्दों में मुकसे स्वीकार किया : 
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& थोड़े दिनों बाद ही मुके उनके र्वगे सिधारने की खबर मिली । 





( शै२७ ) 

“ मुझ योगशाख्र का कुछ भी ज्ञान नहीं है। जो तुम कहते 
ही वह मरे लिए एकदम नयी बात है। कुछ दिन पहले कलकत्ते 
में जो आये थे उन नरसिंह स्वामी को छोड़ कर ओर किसी भी 
थोंगी से मेरी भेंट नहीं हुई है ।” 


तब में नरसिंह स्वामी के पता ठिकाने आदि के चारे में पूछने 
लगा तो उनसे केबल एक निराशाजनक उत्तर मिला। डाक्टर 
साहब वोले : 

_ « नरसिंह स्वामी कलकत्त में पुचन्छलतारे के समान चमक 
डठे । लोगों में सनसनी फेल गई । फिर न जाने वे कहाँ चले गये । 
मेंने समझ लिया है कि वे अपने एकान्तवास को छोड़ कर 
अचानक कलकत्ते आये थे | इसीलिये वे फिर अपने एकान्त-बास 
में चले गये होगे । ” 


4६ के 0 के ०, १) 
बात क्‍या हुई थी ? कुछ तो समम्काइय | 


“कुछ दिन तक हर कहीं उन्हीं की बात होती रही | कलकत्ता 
विश्वविद्यालय के प्रेसिडंसी फालेज के रसायन शाश््र विभाग के 
प्रोफ़ेसर नियागी जो से उनको बात लोग जान पाये थे। एक-दो 
महीने पहले की बात है। डाक्टर नियागी जी मधुपुर गये 
थे। वहाँ पर उन्होंने नरसिंद स्वामी को एक भयानक जहरीला 
तेज्ञाब चाटते और जलते हुए अंगारों को मूह में रखते हुए देखा 
था। डाक्टर के हाोसिले बढ़े । किसी प्रकार यागी को कलकत्ते 
आने पर उन्होंने राज़ी कर लिया। यूनिवर्सिटी ने हो प्रदशन का 
सारा भार ले लिया था । दर्शक्रों में केबल बेज्ञानिक ओर डाक्टर 
ही थे। मुझे भी न्‍याता दिया गया था। श्रसिडेंसी कालेज की 
भौतिक प्रयोगशाला में प्रदर्शन का इन्तज़ास किया गया था | हम 
लोगों का एक खासा समालोचकों का गुट था। तुम जानते हो 


( दऐर६ ) 


'हो धमं, योग आदि की ओर मेंने बहुत कम ध्यान दिया है क्योंकि 
अपने पेशे की वाते सीखने में में मशगूल रहा हूँ । नरसिंह यागी 
जी शाला के बीच में खड़े हुए थे | कालेज की प्रयोगशाला से जो 
जहर लाये गये थे उनके हाथों में दिये गये। पहले गंघक के 
तेजाब की बोतल दी गई। उन्होंने कुछ बूँ द अपनी हथेली पर 
डाल लिये ओर उसे अपनी जीम से चाट डाला । फिर उनकेा 
'तेज्ञ कारबालिक तेज़्ाब दिया गया | उसे भी उन्होंने चाट लिया । 
खतरनाक जहर पोटासियम साइनाइड भी दिया गया। चुपचाप 
उन्होंने उसे भी निगल लिया और उनका बाल भी बाँक़ा नहीं 
हुआ | हम सच दंग रह गये, अपनी आँखों का हमें विश्वास नहीं 
रहा | तब भी हमें इस बात को रूख मार कर मानना ही पड़ा | 
किसी दूसरे को ज़्यादा से ज़्यादा तीन मिनट में जो मार सकता 
था उतनी ही मात्रा में पोटासियम साइनाइड निगल कर ये योगी 
हमारे बीच में मुस्कराते खड़े थे और उनको किसो प्रकार का 
नुक़सान नहीं हुआ । 
“ उसके बाद एक माटी काँच की बोतल फाड़ दी गयो और 
उसका महीन चूर कर दिया गया । नरसिंह स्वामी ने वह चूण भी 
"निगल लिया । वह चूरण धीरे धीरे किसी आदमी को मार सकता 
था | इस अजीब प्रदशन के तीन घंटे बाद हमारे एक डाक्टर भाई 
ने ' यन्त्र ' के सहारे से उन यागो के पेट के अन्दर की चीजें 
बाहर निकाली | सारे जहर उसमें ज्यां के त्यां पड़े ये। दूसरे 
“दिन उनके दस्त में काँच का चूरों भी पाया गया । 
४ हमारी जाँच की कसौटी काइ मामूली बात न थी । उसमें 
किसी के नुक्ताचीनी करने की गुंजायश न थी । गंधक के तेज़ाब 
की शक्ति का प्रभाव एक ताँबे के सिक्ते पर साफ़ साफ़ देखा गया 
“था। प्रेक्षकों में सर सी० वी० रमन जैसे प्रमुख वेज्ञानिक भी 


( ३२२७ ) 
मौजूद थे । रमन साहब ने बताया कि प्रदर्शन आधुनिक विज्ञान 
का चुनौती दे रहा है। नरसिंद्‌ स्वामों जी से जब हम लोगों ने 
प्रश्न किया कि वे किस शक्ति के बूते पर अपने शरीर के साथ ऐसे 
जुल्म कर सकते हैं तो उन्होंने बता दिया कि घर लौटते ही वे 
याग समाधि में लीन हो जात है ओर तीत्र ध्यान के द्वारा ज़हर 
के प्रभाव का मिद्ठी में मिला देते है । ?:: 

४ अपने डाक्टरो के ज्ञान के आधार पर आप इन बातां 
को कुछ न कुछ सममा सकते है ? ” 

डाक्टर न सिर हिला कर कहा - “ नहीं, में कोई समाधान 
नहीं दें सकता | में खुद हो बहुत हैरान हैँ । ” 

घर जाते ही मेंने संदूक की तलाशी ली और एक छोटी नोद- 
बुक निकाली । इसा में मेने अडयार नदी के तीर के यागी ब्रह्म के 
साथ जो मेरी बातचीत हुई थो उसका व्योरा लिख रक़्खा था। 
में जल्द पन्ने उलटते गया कि एक जगह नीचे को बातें लिखी 
हुई मिलीं । 

“परम अभ्यास को जो प्राप्त कर चुका हो उस यागिराज का, 
चाहे केसा भी भयानक ज़हर क्यों न हो, वाल भी बाँका नहीं कर 
सकता | इस अभ्यास के लिए एक ख़ास प्रकार का आसन, एक 
प्रकार का प्राशायाम, धारणा शक्ति ओर ध्यान के अभ्यास 


# कुछ समय बाद नरसह स्वाती जी फिर एक बार कलकत्ता 
आये । वहाँ से स्गून अर त्रह्मरेश गये । वह उन्होंने उपरोक्त प्रकार का 
एक प्रदर्शन दिखाय। ओर कुछ आगन्तुकों के, जिनके आने की उन्हें 
कोई खबर नहीं थी, आगमन के काश्ण घर पर पहुँचते ही समाधि में 
लीन नहीं हो सके । इसका बुरा नतीजा यह निकला कि वे एकबारगी 
'झत्यु का कोर बन गये । 


( 3१२८ ) 


आवश्यक हैं। गुरुजनों का कहना है कि इनसे अभ्यास-कुशल 
योगी के एक ऐसी शक्ति प्राप्त हो जाती है जिससे वह किसी 
तकलोफ़ के बिना केसा भी विष हो हज़म कर सकता है। वह 
बहुत ही कठिन अभ्यास है; और अभ्यास के निरंतर करते 
रहने से ही वह फल देता है। नहीं तो डसका प्रभाव जाता 
रहता है ।' 

एक बहुत ही बुड़े आदमी ने मुझसे बनारस के एक योगी के 
बारे में कहा था कि वे किसी प्रकार की जोखिम के बिना अधिक 
मात्रा में जहर पी सकते हैं । योगी का नाम जेलिंग्य स्त्रामी था । 
उन दिनों सारे शहर में उनकी बड़ी ही धूम थी। उनके स्वर्ग 
सिधारे कई साल हो गये | त्रेलिंग्य जी हठयोग की सिद्धियों में 
बड़े ही कुशल थे | वर्षों वे नंगधड़ंग गंगा जी के किनारे बैठे रहे थे 
ओर उनकी मोन दीक्षा से कोई उनको विचलित न कर सका था । 

जब पहली बार ब्रह्म ने इस बात की भुमे सूचना दी थी तब 
जहर के प्रभाव से एकदम उन्मुक्त रहने की इस बात को मेंने 
बिलकुल ही कूठ और अविश्वसनीय समझ रक्‍खा था। लेकिन 
अब तो वात दूसरी ही थी । इस सम्बन्ध में पहले के मेरे जो 
विचार थे वे अब जड़ से उखड़न लगे। कभी कभी ये योगी 
लोग जो अविश्वसनीय और बिलकुल ही अज्ञय और अविगत 
सिद्धियाँ कर दिखाते हैं उन्होंने मेरे दिल को चकित कर डाला 
है । पर कौन जाने आज पश्चिम जिन बातों के मर्मों के इजाद 
करने की लाखों प्रयोगशालाओं में व्यथं चेष्ठा कर रहा है उन्हीं 
बातों को उनसे कहीं पहले ही प्राच्य के वासी शायद जान नहीं 
गये थे ? 


3१) 


बनारस का मायावो 


बंगाल के भ्रमण तथा बुद्ध गया में तिब्बत के तीन 
'ज्ञामाओं से अपनी भेंट आदि का में उल्लेख नहीं करूँगा क्योंकि 
में हिन्दुओं की परम पुनीत नगरो काशी की चवा करने के लिए 
बड़ा ही उतावला हो रहा हूँ । 

शहर के समीप लोहे के विराट पुल के ऊपर से रेलगाड़ी 
गड़गड़ाती हुई चलने लगी । उसकी वह आवाज़ मानों एक प्राचीन 
गतिहीन सम्राज पर नह रोशनी के एक ओर घावे का प्रबल 
प्रभा-.[ थी | जब कि मुच्छ विदेशियों ने गंगा जी के जल के ऊपर 
गरजने वाले अग्नि-रथों को चला ही दिया फिर गंगा जी की वह 
पवितन्नता और कितने दिन तक बनी रहेगी ! 

यहां तो बनारस है । 


यात्री आपस में धक्रमघका करते हुए स्टेशन से बाहर चलने 
लगे | उनमें से होकर किसी प्रकार में बाहर पहुँचा और एक 
तांगे पर, जो मेरो इन्तजारी में खड़ा था, बैठ गया । 

तो यही भारतवर्ष की सब से पुनीत नगरी है ! अरे ! यहाँ तो 
बड़ी ही विषली बदबू फली हुई है। अपनी प्राचीनता के लिए 
बनारस बहुत ही प्रसद्ध है। उसकी इस प्रसिद्धि का यह बदबू 
प्रबल प्रमाण कही जा सकती है ! दुर्गन्धि के कारण दम घुटने 
'लगा । मरी हिम्मत छूट गईइ। विचार हुआ कि ताँगेबाले से कह 
हूँ कि फिर मुझे स्टेशन वापिस ले चले । ऐसे महँगे सौदे पर भक्ति 


( ३३० ) 


तथा श्रद्धा की उपासना करने की अपेक्षा परम नास्तिक ही रह 
कर स्वच्छ वायु का सेवन करना क्या उत्तम नहीं है ? धीरे धीरे 
मुझ सूकने लगा कि इस पुराने देश में जंसे अन्य अजनबी 
चीजा के अनुकूल मेरी प्रवृत्षि किसी न किसी तरह बन गइ है 
उसी भांति इस आबहवा और भयानक दुर्गन्धि के भी अनुकूल 
वह क्‍यों न बनेगी ? 

लेकिन बनारस, नाराज़ न होना यदि में कहूँ कि चाहे तुम 
हिन्दू-संस्क्रति का केंद्र भले ही बने रहो, परन्तु अनात्मवादी गोरों 
से कुछ तो कृपा करके सीख लो ओर स्वास्थ्य विज्ञान की आग, 
में अपनी पवित्रता को थोड़ा सा तपा लो । 

बाद में मालूम हुआ कि नगर की सड़कें गोबर और मिद्ो 
से लिपी हुई हैं और शहर के चारों ओर जो खाई है बह भी 
कई पीढ़ियों से कूड़ा-क्रकट फेंकने का बड़ा ही अनुकूल घूरा बन 
३ है । इसी से इस असहनीय गंदों वू ने सारे बायुमंडल को 
विषेल्ा बना दिया है । 


यदि हिन्दुओं के पुराणों आदि का विश्वास किया जाय तो 
बनारस इसा से १२०० वष पूव हो एक संपन्न नगर था । मध्ययुग 
में जेसे श्रद्धालु घामिक अंग्रेज पवित्र नगरी केंटरबरी की यात्रा 
किया करते थे ठोक उसो प्रकार हिन्दुस्तानी भारतवषं के कोने 
कोने से आकर इस नगर के दर्शन से अपने को कृतकृत्य सममते 
हैं । चाहे राजा हो चाहे रंक, सभी विश्वनाथ पुरी में विश्वनाथ 
से वर-प्रसाद पाने की चाह रखते हैं। बीमार लॉग यहीं अपने 
अन्तिम दिन बिताने आते हैं क्योंकि उनका यह विश्वास रहता 
है कि काशी में मरने से ' शिव सायुज्य ” प्राप्त हो जाता है । 


दूसरे दिन में काशी की पेदल ही सैर करने लगा और उसकी 


ढ़ीमेद़ी तंग गलियों को खाक छानने में बिलकुल मग्न हो गया । 


हु । 
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मेरे घूमने का कुछ प्रयोजन अवश्य था। मरी जेब में एक 
करिश्मे दिखाने वाले योगी का पता-ठिकाना बताने वाला एक 
कागज़ पड़ा हुआ था। उनके एक शिष्य से बम्म्बई में मेरी 
मुलाकात हुई थी | 

में उन तंग गलियों में, जिनमें कि कोइ गाड़ी मुश्किल से ही 
गुज़रने नहीं पाती, भटकने लगा। बाजारों में लोगों को भारी 
भीड़ थो | दजनां जातियों के लोग वहाँ देखने में आते हैं । दुबले 
कुत्तों का भेंकना और मक्खियों की सिनमिनाहट के मारे वहाँ का 
शोरगुल बहुत ही बढ़ा रहता है | पके बाल वाली बूढ़ियाँ , चिक्कण: 
तथा मस्तरण अंग वालों कोमल ललनाएं, विभिन्न पहनावा वाले 
यात्री, भस्मधारी वलित शरोर वाले वृद्ध साधु, और भी कितने ही. 
प्रकार के लोग वहाँ की गलियों में नजर आते हैं । शोर गुल से 
भरी हुई तरह तरह को गलियों को भीड़ में अपनी राह खेते हुए 
अचानक में विश्वनाथ जी के स्वण मन्दिर पर पहुँच गया 


सारे भारत में इस मन्दिर की बड़ी घूम है। फाटक पर 
पश्चिमी आँखों को घृणित और जुगुप्साजनक लगने वाले 
भस्मधारी साधू दबक कर बेठे रहते हैं। लगातार यात्रियों का 
एक ताँता बँधा रहता है । कइ लोग सुन्दर मालाएं लेकर विश्वनाथ 
जो की पूजा के लिए आते हैं जिसस उस घृमत्रमय वायुमंडल में 
एक प्रकार को चमऋ सी फेल जाती है। श्रद्धालु लोग घर लोटते 
समय मन्दिर के फाटक के पत्थरों पर माथा टेकते हैं और घूम 
कर मुझ अंपज को देख क्षण भर के लिए विस्मय से चकित हो 
जाते हैं। इन यात्रियों और अपने बीच में मुझे भी एक अरृश्य 
अन्तर प्रकट होने लगा । 

सूर्य की प्रखर धूप में सोने से मढ़े हुए दो कलश चमकते 
रहते हें। उसके निकट के गुम्बद से चीखने वाले तोतों की. 


( शे३इ२ ) 


'फड़फड़ाहट सुनाई पड़ती है | यह स्वण मंदिर महादेव जी का है । 
मुझे संशय होता है कि जिन महादेव की ये हिन्दू दुह्ाई देते हैं 
जिनके सामने नाक रगड़ कर प्रार्थना करते हैं, जिनकी पत्थर की 
'मूति पर सुर॒भित सुमन ओर लाई की भेंट चढ़ाते हैं, वह इश्वर 
आखिर हैं भी कहीं ? 

वहाँ से चलकर मेंने गोपाल मन्दिर की राह ली। एक स्वण 
मूर्ति के सामने कपूर की आरती उतारी जा रही थी । मन्दिर के 
घंटे भक्तों के ध्यान को आकषित करते हुए बारम्बार घहराते थे । 
शंख और घंटों की तुमुलध्वनि उनके बहरे कानों में न मालूम क्या 
मंत्र फू क रही थी | एक सौम्य रूप वाले, दुबले और कट्टर पुजारी 
संदिर से निकल कर मेरे पास आये ओर मेरो ओर घूरने लगे 
मानों मुझ से कोई प्रश्न करते हों। तब मेंने अपनी राद्द ली। 


बनारस के मन्दिरों तथा मकानों में रहने वाली असंख्य 
मूर्तियां को कौन गिन सकता है ? गंभीर प्रकृति वाले इन हिन्दुओं 
का व्यवहार भी कभी तो बच्चों जेसा होता है ओर कभी ये दर्शन 
के निगूद रहस्यों में मग्न होते हैं। क्‍या कोई भी इस मम का 
ठीक ठीक समाधान कर सकेगा ? 

उन घँँघली गलियों में में अकेले ही पेदल चल कर अपने 
विचित्र सायावों योगी का मकान ढंढ़ने लगा। अन्त को तंग 
पगडंडियों के जाल से निकल कर में पक्की सड़न पर आ गया 
'फटे पुराने कपड़े पहन हुए, छाटे बालकों की एक पंक्ति, जिसमें 
कुछ ज्ञीणकाय युवक और वृद्ध भी शामिल थे, एक कवार में 
मेरे पास से गुज़र चली | उनके अगुए के हाथ में एक साधारण 
सा मंडा था । उस पर कुछ लिखा हुआ था, लेकिन वह क्या था 
मुझे तो पता नहीं चला । 

बे तेज़ आवाज्ञ से अजीब नारे लगाते जा रहे थे। बीच 
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आच में किसी गाने के कुछ चरण भी सुनने में आते थे। 
जब वे मेरे पास से गुज़रे तो मेरी ओर घोर घृणा के साथ 
घूरने लगे। इस विचित्र समावेश का राजनैतिक स्वरूप मेंने 
सममभ लिया । 

पिछली रात को एक जनाकीणो बाज़ार में, जहाँ किसी गोरे या 
पुलिस का पता भी न था, कोइ मेरे पीछे गर॒ज उठा--“ तुम्हें गोली 
मारेंगे ।” मेंने कट घूम कर देखा तो मुके कुछ कोमल बालकों के 
चेहरे हो दिखाई पड़े क्योंकि जिसने मेरा जान लेने की घमको दी 
थी वह पागल नवयुवक-हाँ आवाज़ से वह जवान ही माठ्म 
होता था--किसी गज्जी के मोड़ पर अधेरे में गायब हो गया | इस 
छोटे बच्चों के जुद्यस को दूर को सड़क पर चलते हुए देखक 
मुझे बड़ा ही अफसोस हुआ । सभो को मूह माँगी वस्तु देने की 
भूठी आशा दिखान वाली मायाविनों राजनीति ने अपनो गोंद 
में इतने छोटे छोटे बच्चों को भी उठा लिया है ! 

आखिर को में एक विशाल राजपथ पर आया । दोनों वगल 
कतार के कतार आलीशान मकान खड़े थे । विशाल साक-सुथरे 
अहाते मन को खुश कर रहे थे | में जर्दी चलन लगा और चलते 
चलते एक बड़े मकान के फाटक पर पहुँच गया । फाटक के एक 
स्तभ म॑ एक छाटे पत्थर पर विशुद्धानन्द के नामाक्षर खुद हुए थ। 
मेंने भीतर प्रवेश किया। इसो घर को इतनी देर से में खोज 

 था। बरामदे में कोइ पड़े पड़े पिनक रहा था। चेडरे से वह 
बुद्ध मालूम होता था। मैंने उस नीजबान से पूछा-- गुरु जी 
भीतर हैं ?” उसने सिर हिला दिया मानों यह कह रहा हो कि 
इस नाम का तो यहाँ कोई नहीं रहता । मेने गुरू का नाम भी बता 
दिया पर कोई लाभ नहीं हुआ । मुझे बड़ी (न एशा हुई । तब भी 
मेने धीरज नहीं छोड़ा । दिल में कोई आवाज़ गंज रही थी कि 
गू० २२ 
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यह बुद्ध मेरे गोरे चमड़े को देख कर यह समभने लगा है कि 
यहाँ मरा कया काम होगा । इसीलिए उसने समभा कि में किसी 
दूसरे मकान की खोज में हूं। मेंने ओर एक बार उस युत्रक की 
ओर ताका । मुझे पक्का निश्चय हो गया कि वह निरा बुद्ध है । अत 

उसकी मनाही को परवाह किये बिना मेन सीधे घर के भीतर 
प्रवेश किया । भीतर एक कोठरी में अच्छी पाशाक पहने हुए कुछ 
भारतीय व्यक्ति अधंगोलाकार में नीचे फश पर बैठे हुए थे | कमरे 
में दुर पर एक सोफे पर एक भूरी दाढ़ी वाले एक वृद्ध बैठे थे। 
उनका आदर योग्य चेहरा ओर उच्च आसन, दोनों को देखते 
हा मेंने जान लिया कि जिनकी में खोज कर रहा था वे ये. 
ही हैं। मेंने हाथ जोंड़ कर प्रणाम किया और हिन्दुस्तानी रस्म 
के अनुसार बोला--““नमस्कार”! । 


मेने उनके अपने पते आदि का परिचय दिया और बताया 
कि में एक लेखके हूँ और भारत का अ्रमण कर रहा हूँ तथा 
मुझ भारतीय दर्शन शाख्र ओर योग मार्गों के अव्ययन करने को 
बड़ी लालसा है | मेंने उनके सूचित किया कि मेरी उनके एक. 
शिष्य के साथ भेंट हुई थी ओर उस शिष्य ने मुझे सावधान किया 
था कि उनके गुरू सब साधारण में हा नहीं, एक्रान्त को छाया में 
भी, अजनवियों तक के सामने अपनी अनूठों विभूतियों का प्रदशन 
नहीं करते। मेंने शय से प्रार्थना की कि भारतीय प्राचीन 
विज्ञान के प्रति अभिर्काच हान के कारण वे मेरे बारे मे कुछ 
रिआयत करने की कृपा करें । 


उनके चेले अचम्भे में आकर अपने गुरुदेव की ओर निहारने 
लगे ओर प्रतीक्षा करन लगे कि उनके गुरुदेव पर मेरी प्राथना- 
का कस! प्रभाव पड़ेगा | विशुद्धानन्द जी ढलती उम्र के थे | नाक: 


के कार 


न 
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( ३३० ) 
उनकी छोटी और दादी लम्बी थी। उनकी आँखें बड़ी विशाल 
पर धेंसों हे थीं। उनके कंधे पर जनेऊ सोह रहा था । 
उस बुज्जुग की तीखी नज़र मेरे ऊपर पड़ गइ | वे मेरी ओर 
यों घर कर देख रहे थे मानों में कोइ सूक्ष्म वस्तु हूं कि अनुवीक्षण 
त्रसे देखा जाऊं। मरे दिल मं कोइ मोहिनी काप्त कर रही 
थी। सारे कमरे सें एक अजीब प्रकार की शक्ति के प्रसार का 
बोच होने लगा । मुर्क एक ग्रकार की बेचनी मसात्यम होने लगी। 
छु देर के बाद उन्होंने अपने चेले से कुछ कहा | शायद वे 
बंगला भाषा बोल रहे थे। चेले ने मुझ को बताया -“बग्गैर 
गवनेमेंट कालेज के कविराज जो को लाये कुछ भी बातचीत हो 
नहीं सकती । ” कविराज जो अंग्रेज़ी के अच्छे ज्ञाता हैं, साथ ही 
वे विशुद्धानन्द जो के पुराने चेले भी हैं; अतः दुभाषी बनने का 
उनका पहला इक था | 
विशुद्धानंद जी बोले--“ कल उनको साथ ले आइये । ४ बजे 
में आप लोगों की राह देखंगा | ” 
मुझे अब लीोटना हो पड़ा । सड़क पर आकर एक ताँगेवाले 
को बुलाया । फिर टेढ्ी-मेढ़ी सड़कों से होकर कालेज पहुँच गया । 
लेकिन वहाँ पर कविराज जी नहीं थे । किसी ने बताया कि वे 
शायद घर पर होंगे । अतः उनके घर का पता लगाने में एक-आधघ 
घंटा और लगा । आखिर को एक पुराने दुमंजिले मकान में वे 
मुझको मिल गये । सकान की रचना मध्यकालीन इटली के शिल्‍पों 
से कुछ कुछ मित्रती थी। 
पंडित जी दूसरी मंजिल पर एक कमरे में फश पर बेठे थे। 
चारों ओर ढेर के ढेर किताब पड़ी हइ थीं। कागज़, स्याहो आदि 
लेखन सामग्री पास ही रकक्‍खी थी। उन ब्राह्मण देवता का उन्नत 
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ललाट बड़ा ही विलक्षण था | नाक उनकी पतली ओर सीधी थी 
ओर बदन का रंग कुछ हलका था | चेहरे स उनकी संस्क्रति और 
सभ्यता टपकी पड़ती थी । मेने अपने आगमन का उद्देश्य उन 
पर प्रकट कर दिया। पहले वे कुछ हिचकिचाने लगे लेकिन 
किसी प्रकार मेरे साथ चलने के लिए राजी हा गये। दसरे दिन 
फिर मिलने की बात पक्कों करके में उनसे बिदा हुआ | ताँगेवाले 
को किराया देकर मेने उसको बिदा किया और स्वयं गंगा जी 
के दर्शन करने में मम्न हो गया । किनारे पर स्नानार्थियों 
का बड़ा जमबट था | उनकी सुत्रिधा का ख्याल कर किसी से 
बहत संदर सीढ़ियाँ वनवायी थो | लाखों यात्रियों के परों के तले 
घिस कर वे कुछ खुरदुरी हा गयी थीं। यह पनव्रट एकदम गंदा 
ओर मसला था | कहीं पर मंदिर ढह कर पानी में गिर गये थे 
कहीं आँखों को चकाचोंघ करने वाले कलशों के अगल बगल में, 
सजे सजाये चपटे और चौरस, गगन चुंबी महलों की श्रेणी 
दिखाई देती थी । हर जगह मकान एक के ऊपर एक बनवाये 
गये से जान पड़ते थे और प्राचीनता और नवीनता का वहाँ बड़ा 
ही अनमिल मेल हो गया था | 


जहाँ देखो वहीं पंडों और यात्रियों के झंड नज़र आते थे। 
छोटे ओर खले हुए कमरों में अध्यापक शात्र पढ़ा रहे थे । उन 
मकानों की दीवारों पर चूना पुता हुआ था। अध्यापक लोग छोटे 
छोटे आसनों पर बैठे हए थे और चेले बड़ी श्रद्धा के साथ फश 
पर बैठे दत्तचित्त होकर गुरू के सिद्धान्तों की जटिल समस्याओं 
के समभने में तल्‍लीन थे । 

में यों ही घूम रहा था कि मेरी नजर एक अजीब साथु 
पर पड़ी । उसकी बड़ी लम्बी दाढ़ी थी। पूछने पर मारह्म हुआ 
कि जमीन पर लोट लोट कर उसने ४०० मील का फासला तय 


( ३३७ ) 
किया है ! काशी धाम की यात्रा करने का क्या ही विचित्र तरीका 
था ! और कुछ आगे बढ़ा तो इससे भी अजीव बात देखने में 
आयी । वहाँ मेरे सामने एक आदमी था जिसने वर्षो स एक हाथ 
उठाये ही रक््खा है । उस अभागे हाथ की मास पेशी आर नाड़ी 
सूख चली थीं | केबल हाथ का ढाँचा भर रह गया था। भला 
इस व्यथ के बार तपों का क्ष्या कोइ अर्थ हो सकता है? इस 
मुल्क की भलसान वाली सूर्य की धूप ने इन बेचारों को सिदड़ी 
तो नहीं बनाया है | अभागे हिन्द पहले हो से अति घामिकता 
की बीमारी के कौर बने हैं, तिस पर सूथ के उम्र ताप से 
इनके दिमाग़ और भी चकरा तो नहीं गये ? 
८ >८ >< 

दुसरे दिन चार बजत बजते मे कविराज जी को साथ लेकर 
विशुद्धानंद जी के यहाँ पहुँच गया | उस बड़ कमरे म॑ पाँव रखते 
ही हमने आचाय की अभ्यथना की । वहाँ पर उस समय और 
भी छः शिष्य मौजूद थे । 

विशुद्धा नंद जी ने मुझे अपने पास बुलाया तो में उनकी गद्दी 
के बहुत ही निकट बैठ गया । 

उनका सब से पहला प्रश्न यह था : 

«४ मेरी कोई करासात देखना चाहते हो ? ”' 

“ जी हाँ, आपका बड़ा एह्सानमंद रहूँगा। 

पंडित कविराज ने कहा--“अपना रूमाल दो | रेशमी हो तो 
बेहतर है। जैसी खुशबू चाहते हो पा सकते हो । केवल एक 
आतशी शोशे भर का जरूरत है और सूय की रोशनी की ।” 

सोभाग्य से मेरी जेब म॑ रेशमी रूमाल निकल आया। मेने 
उसका जादूगर के हाथ में दे दिया। उन्होंने एक छोटा आतशी 
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शीशा निकाला और कहा-“में इसमें सूथ की किरणों को 
कंद्रीभूत करना चाहता हूँ पर सू4 की इस समय की स्थिति और 
कमर को छाया के करण यह काम अच्छी तरह नहीं किया जा 
सकेगा | कोई आँगन में जाकर शीशे के ज़रिये सूर्य की किरणों 
को भीतर पहुँचा सके तो सारी कठिनाई दूर होगी । आप जो चाहें 
वह खुशबू हवा से ही पेदा की जा सकती है। कहिये कोन सी 
सुगंधि चाहिये । ” 


“क्या आप बेले की सुगंधि पैदा कर सकते हैं ? ” 


आचाय ने अपने बाँये हाथ में रूमाल लिया और उसके 
ऊपर शीशा रकक्‍्खा। दों क्षण तक सूर्य की किरणें रेशम पर 
थिरक उटीं | उन्होंने काँच नीचे रख दिया ओर मुझे रूसमाल 
वापिस कर दिया। मेंने उसको नाक पर लगा कर देखा तो बेले 
की भीनी महक से तबियत फड़क उठी । 


मेने रूमाल को बड़े गौर से परखा | कहीं नमी का नाम तक 
नथा। कोई इत्र छिड़का गया हो सो भी बात नहीं थी । में हैरान 
था और बूढ़े की ओर अधखुली दृष्टि से संदेह के साथ ताकने 
लगा । वे फिर से यह करामात दिखाने को तय्यार थे । 


अबको बार मेंने गुलाब की खुशबू चाही। जिशुद्धानंद जो 
प्रयोग करने लगें तो में उनकी ओर गौर से ताकने लगा। उनके 
हाथों ओर पाँवों का हिलना डुलना, उनके चारों ओर जो कोइ 
चीज़ घरी थी, एक भी बात मेरी नज़रों से नहीं बची । उनके 
बलिष्ट वाह और बेंदाग पहरावे की बड़े गौर से मेंने परीक्षा लो 
लेकिन शट्डा के लिए कहीं जगह नहीं थी। पहले के समान ही 
उन्होंने प्रयोग किया और गुलाब के मधुर सौरभ से रूमाल का 
दूसरा किनारा परिमलित हो उठा । 


( रे३९ ) 


तीसरी बार मेंने बनफशे के फूल की सुगंधि चाही । अब की 
बार भी वे अपने प्रयोग में सफज हुए । 

विशुद्धानन्द जी अपनो सफलता पर फ़ल नहीं जाते । वे इन 
सारी विभतियों को बिलकुल मामली ही समभने हैं ! उनका 
गंभीर मुखमण्डल भावनाओं के उतार-चढ़ाव से कुछ भो प्रभावित 
नहीं होता । 


वे एकबारगी बोल उठे- “अब में एक नई सुगंधि पैदा करूंगा, 
एक नये फूल की खुशबू दिखा दूंगा । वह तिब्बत में ही 
मिलता है!” 


न्होंने रूमाल के आखिरी कोरे पर, जो अब तक छआ 

नहीं गया था, सूर्य रश्मि का कन्द्रीभूत किया । एक अजीब 
परिमल आने लगा | वह मेरे लिए एकदम नया था । 

कुछ चकित हो मेंने रूमाल जेब में रख लिया। यह सारी 
घटना मानों कोई करामात मार्म होने लगो। सारे फूलों के 
इनञ्र उन्होंने अपने लबादे में तो छिपा नहीं रकक्‍खे थे ? लेकिन 
प्रश्न यह था कि कितने प्रकार के इत्र वे छिपाये रख सकते हैं। 
मेरे पूछने तक वे क्या जानते थे कि में कौन सी सुगंधि पसन्द 
करूंगा । उनके उस सादे लबादे में कितने इत्र छिप सकते हें ? 
इसके अतिरिक्त जादू दिखाते हुए उन्होंने एक भी बार अपने 
लबादे के अन्दर हाथ नहीं जाने दिया था । 

मेने उनके काँच की परीक्षा करने की अनुमति माँगी। वह 
एक मामूली काँच था । तार के ढाँचे में बँंधा था और उससें 
तार का एक दस्ता भी लगा था । उसमें संदेह का कोई स्थान 
नहीं था 


यह भी एक बात थी कि श्रेक्षकों में अकेला में ही तो था 
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हीं | छः सात लोग उनकी ओर टकटकी लगाये देख रहे थे । 

पंडित कविराज जी ने मुझक्री इस वात का विश्वास दिलाया कि 
प्रक्षक सब सच्चे, इमानदार ओर अपनी जिम्मेदारी जानने वाले 
उच्च विचार के व्यक्ति है । 

शायद यह सब सम्मोहन विद्या का एक उदाहरण तो नहीं 
है ? यदि ऐस हो तो तो इसकी बड़ी सुलभता से परीक्षा ली जा 
सकती है । जब घर लोदू , अपने साथियों को रूमाल दिखला दूँ। 

विशुद्धानन्द जी ने और एक बात बता दी। वे मुझे अपनी 
एक अद्भुत विभूति दिखाना चाहते थे जो वे बहुत ही विरले किया 
करते थे। उन्होंने कहा कि इस प्रयोग के लिए कड़ी धूप की 
ज़रूरत होती है। उस समय सूय ढलना ही चाहता था। संध्या 
की लाली हर कहां फैल रही थी । अतः मुमसे कहा गया कि फिए 
कभी दुपहर के वक्त आ जाऊँ | उस समय तत्काल के लिए 
मुरदों को फिर से जिलाने की अद्भता बात दिखाने का वचन 
दिया गया । 

मेंने घर पहुँच कर तीन सज्जनों को रूमाल दिखाया। 
हर एक को फूलों की खुशबू आती दिखायी दी। इसलिए इन 
सारी बारतां को सम्मोहन विद्या कहकर एक चुटकी में उड़ा नहीं 
दं सकता था। न इसको छुल-कपट हो कह कर मे तुष्ट हा 
सकता था । 

>< है ८ 

दुबारा में जादूगर के घर पर पहुँच गया । उन्होंने मुक्त 
को शुरू में ही बता दिया कि वे छोटे जानवरों का ही जिला 
सकते हैं | प्राय: वे चिड़ियों के साथ प्रयोग किया करते थे । 

एक छोटी गौरैया की गरदन मरोड़ डालो गयोी। एक घंटे 
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तक बह हमारी आँख के सामने रक्खी गई ताकि हमें विश्वास 
हो जाय कि वह सचमुच मरी ही है । उसको आँखें अचल थीं; 
बदन न हिलता था न डलता था । सारी देह तन कर हमको 
अपनी दारुण कहानों सुना रही थी | एक भी ऐसा चिह्न न 
था कि हमें उसके जीवित होने का श्रम पेंदा हो | 

जादूगर ने काँच निकाला ओर सूय को किरणों को चिड़िया 
की आँखों पर केन्द्रस्थ कर दिया | कुड् मिनट तक कोइ विशेषता 
देखने में नहीं आयी। ब्द्ध जादूगर अपने विचित्र प्रयोग में 
लगे हुए थे। उनके विशाल नेत्र विलकुल निश्चल थे। चेहरा 
उनका एकदम गंभीर था। उस पर किसी भावना का वेग नजर 
नहीं आता था। उनके चेहरे से एक प्रकार का निर्लिप्त भाव 
झलक रहा था । अचानक ही उनके ओंठ खुले और वे किसी 
अजीब भाषा में एक मंत्र का पुरश्चरण करने लगे। थोड़ी 
देर बाद चिड़िया की लाश कुछ कुछ हिलने लगी । मेंने एक सर- 
णासन्न कुत्ते को इस प्रकार भटके खाते देखा है । बाद में 
धीरे धीरे उसके पंख फड़फड़ाने लगे । चन्द मिनट बाद ही गौरेया 
अपने पाँवों पर खड़ी हो गई । 

इस विचित्र पुनर्जीवन के बाद चिड़िया में काफ़ी मज़बूती आ 
गई , यहाँ तक कि वह कमरे में चारों ओर उड़ कर अपने बैठने 
के लिए नये नये आलम्बन खोजने लगी । यह सारी घटना इतनी 
गज़ब की मात्ठम होने लगी कि में एकदम चकित होकर अपने 
दिमाग को ठिकाने पर लाने की चेटष्टा में लग गया । मेर॑ चारों 
ओर जो व्यक्ति बैठे हुए थे वे सच्चे थे या कल्पित, इसी वात का 
निश्चय कर लेने की मुझे ज़रूरत हुई । 

इसी प्रकार गंभीरता से आध घंटा बीत गया। में उस पुनरू- 


कप 


जीवित बेचारी चिड़िया के फड़फड़ाने की चेष्टठा को देखते हुए 


( रे४र ) 


अपने को भूला हुआ था कि अन्त में एक आकस्मिक बात श्रकट 
हुई जिसने मेरे प्राणों को उछालकर ओठों तक पहुँचा दिया | वह 
बेचारी गोरेया अब फिर नहीं उड़ी । मर कर हमारे पेरों के सामने 
गिर पड़ी | वहीं वह पड़ी हुई थी, न हिलती थी न डुलती थी । 
मेंने उसको गौर से देखा | उसकी साँस नहीं चलती थीं। वह 
"सचमुच मर ही गई थी । 

मेंने जादगर से प्रश्न किया-- उसको और कुछ समय तक 
जीवित रख सकते हैं ? ” द 


उन्होंने कहा-' अभी तो इससे अधिक में नहीं दिखा 
सकता । कविराज जी ने मेरे कान में कहा कि विटुद्धानंद 
जी. अपने भावी प्रयोगों से और अधिक आशा रखते हैं। 
वे और भी कई विचित्र बातें करके दिखा सकते थे। लेकिन 
उनके अनुभग्रह का अनुचित लाभ उठा कर उनको राह की गद 
फॉकने वाले किसी जादूगर क्री कोटि में रखना मुझे सोहता नहीं 
था। जो में देख चुका था उसी से मुझे सन्तुष्ट होना पड़ा । मुमे 
फिर से भासने लगा कि कमरे की आबहवया में एक निराली जादू 
भरी हुई है । विश्युद्धानंद जो की अन्यान्य विभूतियों की कथायें 
'मेरों इस धारणा को और भी बढ़ाने लगीं । 

मुझे मालूम हुआ कि वे शून्य से ताजे अंगूर पेदा कर सकते 
हैं, हवा में से मिठाइयाँ मंगा सकते हैं और वे यदि अपने हाथ 
में मुरकाया हुआ फूल ले लें तो वह फिर से हरा-भरा 
हो जायगा | 
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आँखों देखी इन करामातों का कया रहस्य है इसी बात को 
सोचते सोचते मुझे एक असाधारण बात का पता लगा। बह 


(६ ३४३ ) 


बात भी ऐसी है कि जिसके बयान से असली विषय का ज्ञान नहीं 
होता | अब भी बनारस के उस जादगर के समतल ललाट के 
तले कोई वास्तविक रहस्य छिपा है ओर आज तक उनके सबसे 
अंतरंग चेले भी उसके जान नहीं पाये हैं । 3 

विशुद्धानंद जी ने मुककों बताया कि उनका जन्म स्थान बंगाल 
प्रान्त है। तेरह वर्ष की उम्र में किसी ज़दरीले जानवर ने उनको 
डस लिया और वे एक खतरनाक वीमारी के पंजे में पड़ गये। 
उनके जोने की कोई आशा न देख उनकी माँ उनको गंगा जी के 
तीर पर ले गयीं क्योंकि गंगा जी के किनारे प्राण छोड़ने में बड़ा 
ही पुण्य माना जाता है। परिवार के सब लोग किनारे पर रोते 
हुए खड़े हुए थे ओर अंन्येष्टि की सारी तय्यारियाँ एक ओर हो 
रहो थीं। विशुद्धानंद जी को पानी में ले गये तो एक अद्भत बात 
देखने में आया। ज्यों ज्यों उनको और गहरे पानो में उतारते 
जावे थे त्यों त्यों उनके बदन के चारां ओर पानी घटता जाता 
था। ज्यों ज्यों बालक को ऊपर उठाते जाते थे त्यों तयों अपनी 
सहज स्थिति तक पानी ऊपर चढ़ आता था। बार बार उनको 
डुबाने की चेष्टा की गई ओर हर बार यही बात देखने में आयी । 
शायद इस सरण्ासन्न बाल अतिथि को *गा माई स्वोकार 
करना नहीं चाहती थीं | 

किनारे पर एक योगी बेठे हुए यह सारी घटना देख रहे थे । 
वे आसन से उठकर वहाँ पर गये ओर उन्होंने यह भत्रिष्यवाणो 
को कि बालक दीघायु होगा और महापुरुष बनेगा; वह एक 
प्रसिद्ध योगो बनेगा और उसके भाग्य के तारे खूब ही चमकगे | 
बाद को योगी ने उस बालक के जहरीले घाव पर कुछ जड़ा- 
बूटियों के अक को मालिश की ओर चले गये । सातवब दिन बे 
फिर लोट आये ओर बालक के माँ-बाप से बता दिया कि लड़का 


( ३२४४ ) 


चंगा हो गया | उनकी बात ठीक और सही थी | लेकिन इस बीच 
में बालक के जोवन में एक अजीब परिवर्तेन देखने में आया। 
उसकी मनोवृत्तियाँ और सारा चरित्र ही एकदम पल्नटा खा गये । 
घर पर माता-पिता के संग आराम के साथ रहने के बजाय एक 
धुमक्ड़ योगी बन जाने की धुन उस पर सवार हो गई | वह तभो 
से अपनी माँ को बड़ा ही ठंग करने लगा, यहाँ तक कि आखिर 
को कुछ वर्ष के वाद उसकी माता ने घर छोड़ने की अनुमति उसे 
दे दो और विशुद्धानंद जी योगियों की खोज में निकल पड़े । 

हिमालय के उस ओर जो रहस्यमय भूमि तिव्बत है उसने 
उनके मन को खींच लिया । वहाँ के विभूति-संपन्न योगियों में 
अपने योग्य गुरुदेव की खोज में बे जी-जान से लग गये। 
भारतीयों को यह हृढ़ धारणा होती है कि यदि सच्चे योगी 
वनने की इच्छा हो और योग मार्ग में सफलता पाना हो तो 
अवश्य हो जिज्ञासु को चाहिये कि वह किसो ऐसे योगिवर का, 
जो योग के सारे मर्मों से भत्ी प्रकार परिचित हां, अंतरंग शिष्य 
बने । बालक विशुद्धानंद ने ऐसे योगिवर के लिए कॉपड़ियों, 
गुफाओं आदि में ही नहीं बल्कि उन पहाड़ों में भी, जहाँ कि 
हड्डियों को भी सुन्न करने वाला तुषधारमय पवन बहता है, तत्परता 
के साथ खोज की लेकिन वे निराश होकर घर लोटे । 

कई वर्ष किसी महत्वपूर्ण घटना के बिना गुज़र गये। तो 
भी उनका होसला कुछ भी नहीं घटा और दुवारा उन्होंने 
भारतवष की सीमा को पार कर दक्षिण तिब्बत को हिमाकीणो 
बंजर भूमियों की खाक छानी । किस्मत की बात है कि पहाड़ों के 
बीचोंबोच एक अति सावारण कुटिया में उन्हें एक ऐसे व्यक्ति 
मिले जो अन्त को उनके इतने दिनों के खोजे हुए गुरू निकले । 

इस सम्बन्ध में बिशुद्धानंद जी ने मुझे एक ऐसी अविश्वस- 
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नीय बात बतायीं जिसको सुन कर मेंने किसी और अवसर पर 
हँसी मज़ाक़ में उड़ाया होता पर अब उनकी बात ने मुझे चकित 
कर दिया | बहुत गंभी रता के साथ मुझसे निश्चय ही बताया 
गया था कि उनके गुरू की उम्र १२०० वष से किसी भाँति कम 
नहीं है । बिशुद्धानंद जी ने यह वात इतनी शांतिपूवंक बतायी कि 
जैसे कोई पश्चिमी मामूली तौर पर कह दे कि वह ४० वर्ष 
का हे। 

इस दोघ जीवन की आश्चयेजनक कथा इससे पहले में दो 
बार सुन चुका था। अडयार नदी के किनारे पर रहने वाले योगी 
ब्रह्म ने मुझसे बताया था कि उनके गुरू ४०० वष से कुछ 
ऊपर के होंगे ओर पश्चिम भारत के एक महात्मा से मेंने 
सुना था कि हिमालय पर किसी दुर्गेम पहाड़ी खोह में 
१००० वष को उम्र वाले योगी निवास कर रहे हूं । उन्होंने कहा 
था कि वे योगी इतने बूढ़े है कि उनकी पलके एकदंम भ्ुक 
पड़ी हैं। मेंने इन दोनों बातों को निरी गप्प समझ कर जड़ा 
दिया था लेकिन अब की बार उनको भी मुर्के कुछ कुछ सच 
मानना पड़ा क्योंकि मेरे सामने विशुद्धानंद जी अमर जीवन के 
मार्ग पर आरूढ़ होने की मूक सूचना दे रहे थे । 

तिब्बत के योगी ने बालक विशुद्धानंद को हठ योग की क्रियाओं 
ओर सिद्धान्तों में दीक्षित कर दिया। उनके कठिन शिक्षण में 
शिष्य ने अलोकिक शारीरिक और मानसिक विभूतियाँ प्राप्त 
कीं। बे सोर विद्या में भी शिक्षित किये गये । बारह वर्ष तक इस 
हिमाकी णे॑ भूमिखंड में कई कठिनाइयाँ मेलते हुए भी उस तिब्बत 
के अमर जीवन के स्थूल कीतिस्तम्भ ऋषिवर के चरणों की 
बालक विशुद्धानंद शुश्रषा करते रहे । जब शिक्षा पूरी हुई वे भारत 
में भेजे गये । वे पहाड़ी घाटियाँ पार कर देश में आ गये ओर 


( २४६ ) 


समय पाकर स्वयं योग मार्ग के एक आचाय बने । कुछ समय 
तक उन्होंने ५री-जगन्नाथ धाम में एक अच्छा बंगला बनवा कर 
निवास किया । उनके चारों ओर उच्च कुल के हिंदू लोग बहुतायत 
से शिष्य ओर चेले बन कर इकट्ठे होते हैँ । घनी व्यापारी, अमीर 
ज़मादार, सरकारी अफसर ओर एक राजा भी उनके चेलों में 
हैं । शायद मुझसे भूल हो गई हो तो हो, पर यह बात मेरे दिमारा 
में बैठ गई है किन तो साधारण जनता की वहाँ तक पहुँच है 
ओर न उसे योगी द्वारा कोई प्रोत्साहन ही मिलता है 


मेंने उनसे सीधे प्रश्न किया--“ आपने ये सारी करामाते कैसे. 
दिखाई ? ”” ु 

विशुद्धानंद जी ने अपने मोटे हाथों को समेट कर कहा--“ जो 
कुछ आपने देखा वह योग का फल नहीं है ; वह है सौर विद्या 
का फल.। योग का सार यही है कि योगी अपनी चिकत्तवृत्तियाँ 
का निरोध कर ले ओर ध्यान, घारणा तथा समाधि के अभ्यास 
करते आगे बढ़े । लेकिन सौर विद्या में इन बातों के अभ्यास की 
कोई ज़रूरत नहीं हे । सौर विज्ञान कुछ नियू ढ़ रहस्यों का संग्रह्‌ 
है। उनस काम लेने के लिए किसी विशेष शिक्षा की आवश्यकता. 
नहीं है । जेसे किसी पश्चिमीय भौतिक विज्ञान का अध्ययन किया 
जाता है ठीक उसी प्रकार इस विद्या का भी अध्ययन किया जा. 
सकता है ।” 

कविराज जी ने इसकों पुष्टि करते हुए कहा--“ इस विचित्र 
सौर विज्ञान का संबंध अन्य विज्ञानों को अपेक्षा विद्यत्‌ शक्ति 
ओर आकषण शक्ति से आधिक है । 


में पूववत नासमझ ही रहा | अतः विशुद्धानंद जी और भी: 
बताने लगे : 


( रे४७ ) 


“ तिव्वत की यह सौर विद्या कोई नई बात नहीं है | अति 
प्राचीन समय के भारतीय योगियों को इसकी अच्छी जानकारी 
थी। लेकिन अब तो बहुत ही कम लोगों को छोड़ भारत में भी 
इस विद्या के जानने वाले नहीं हैं। भारत में भी एक €ंग से इस 
विद्या का लोप सा हो गया है । सूय ररिस में कुड प्राणर शक्तियाँ 
मिलो हुईं हैं। यदि तुम जान लोगे कि इनको सूर्य रश्मि में र हने- 
वाली अन्य चीज़ों से अलग कर केसे इकट्ठा कर सकते हैं तो 
तुम भी अद्वत करामात॑ दिखा सकोगे। सूर्य रश्मि में कुछ 
आकाश की शक्तियाँ मौजूद हैं | वे यदि तुम्हारे वश में हो जावें 
तो तुम में जादू सी ताकत आ जायगी । 

“क्या आप अपने चेलों को सौर विद्या के मर्म समझा 
रहे छः ॥( १9 

“अभी नहीं, किंतु सिखाने का प्रबंध किया जा रहा है। 
कुछ इने भिने शिष्यों को ही ये रहस्य बताये जायंगे। अभी हम 

एक बड़ी प्रयोगशाला, जहाँ प्रत्यक्ष निदर्शर्नों के साथ पढ़ाई हो 
सके, बनवाने में लगे हैं ।” 

“ तो आपके शिष्य इस समय क्या सी ब रहे हैं १” 

८ उनको योग की दीक्षा दी जा रही है |! 

पंडित कविराज जी प्रयोगशाला दिखाने मुर्के ले चले। चह 
रूप रंग में किसी यूरोपियन सकान से मिलती थी। उसको कई 
मंजिल थी ओर वह नय ढंग से बनी थी | दीवार पक्की लाल इंटों 
की थीं जिनमें खिड्क्रियां के स्थान पर बड़े बड़ छिद्र दिखाई दे रहे 
थे। उनमें बड़े बड़े शीशों के तरझुते लगने को थे, पर वे अभी तैयार 
नहीं हए थे। शांशों की ज़रूरत इसीजिये पड़ी कि गवेषणा 
करन में सूय रश्मि को लाल, नीले, हरे, पीले ओर स्फटिक कांचों 
में से प्रतिबिबित करने की आवश्यकता थी । 


(६ दरे४८ ) 

पडित जी ने मुझे बतायां कि जिस ढंग के शीशों की उन 
विराट खिड़कियों के लिए ज़रूरत थी बेसे बड़े शीशे हिंदम्तान 
भर में किसी कारखाने में तेयार नहों हो पाये थे। अतणव काम 
अधूरा ही रह गया था। उन्होंने मुकते कहा कि तुम इंगलड में 
'इस बारे में कुछ दयोफ़ करो, पर यह ज़रूर ध्यान में रहे कि विशुद्धा- 
नंद जी चाहते हैं कि उनके आदेशों में ओर काम के व्योरे में 
'रत्ती भर भो फ़क न आने पावे । ये आदेश इस किस्म के थे कि 
कांचों के निमाताआ। को विश्वास दिलाना पड़ेगा कि कांच हवा 
के बुलबुलों से एकदम खाली हैं, रंगा हुआ शीशा एकदम 
पारदशी है, ; और तखे १२ फ्रीट लंबे, आठ फ्रीट चौड़े और + 
अंगुल की मोटाइ के हैं | % प्रयोगशाला को विशाल बाग बगीचे 
घेरे हुए थे। पर वे ताड़ जाति के कुछ घनी शाखावाले पेड़ों की 
श्ंखला की ओट में बाहर के प्रत्षकों को निगाहों से प्रच्छन्न थे । 


लौट कर में विशुद्धानंद जी के सामने आ बैठा। बहुत से 





ने इब्लिस्तान के सबसे बड़े काँच के तख्ते बनाने वाले कारखाने 
को साश व्योर लिख भेजा पर वे इस काम में हाथ डालने को तेयार न 
हुए क्योंकि विशुद्धानंद जी ने शोशे की बन/वट के बारे में जो शत लगायी 
थों उनको पूरा करना अछंभव था । उन्होंने साफ ही पकट कर रिया कि यह्द 
झिसी कारखाने के मालिक की समझ के परे की बात है कि कोई ऐसी 
राह निकले जिसमे कांच एकदम हवा के बुलबुलों से खाली हो, पारदर्शिता 
में कुछ न्यूनता लाये बिना कांचों को रंग सके ओर सचमुच # अंगुल से 
अधिक मोटाई का शीशा ठीक ठीक तेयार हो । उन्होंने बताया दि इस 
मोटाई का शीशा बन जाय तो भी उन्हें आये आये करके भेजना 
होगा नहीं तो बनारस तक पहुँचते पदुँचते उनके टूट जाने की बड़ी ही 
सभावना थी । 


( ३४९ ) 


चेले एक एक करके चले गये थे , सिफ दो चार ही रह गये थे । 
कविराज जो मेरी बगल में बैठे हुए थे | अध्ययन की गहरी छाप 
वाले अपने मुख को गुरुदेव की ओर करके वे गहरी श्रद्धा के 
साथ उन्हें निहार रहे थे । 


पल भर के लिए विशुद्धानंद जी ने मेरी ओर ताका और 
फिर फ़्श की ओर गोर से देखने लग । उनके व्यवहार में एक 
उदात्तता और एक प्रकार के संकोच का मिलाप था | उनके मुख 
पर एक अलौकिक गंभीरता कलक रही थो । वह गंभीरता उनके 
च्वलों के चेहरों में भी प्रतिबिबित हो रही थी । 

विशुद्धानंद जी को इस गंभीरता के तले क्या छिपा है इस 
बात के जानने की कोशिश करके भी मेंने कुछ नहीं पाया। जेसे 
इस पवित्र नगरी के स्वण मंदिर का गर्भगृह मुझ पश्चिमी के लिए 
दुगम है ठीक उसी भाँति इनका मन मेरे लिए दुरूह और 
दुर्बाध्र जँंचने लगा । वें प्राच्य तिलिस्मों के अजीब विज्ञान में बड़े 
ही निष्णात हैं । मेरे मन में यह दृढ़ घारणा बैठ गई कि हालाँकि 
दुबारा मेरी प्राथना के पहले ही इन्होंने अपने करिश्मे दिखा 
दिये थे तो भी हमारे आपस में हमेशा ही एक दुर्गंग मानसिक 
अवरोध खड़ा हुआ है। मुझे भासने लगा कि यहाँ पर तो मेरी 
ऊपरी आवभगत हुई थी । यहाँ पश्चिमी शिष्य ओर पश्चिम के 
गवंषकों को कोइ आवश्यकता नहीं थी। 


अचानक उन्होंने एक ऐसी बात कह डाली जिसकी मुझे 
तनिक भी आशा नहीं थी । उन्होंने कहा : 

“जब तक मुझे अपने तिब्बत के गुरू से अनुमति प्राप्त न हा 
तब तक में यदि चाहूँ तो भी तुमको दीक्षा नहीं दे सकता । इसी 
शतें पर मुझे काम करना पड़ता है ।” 

गु० २३ 


( ३५० ) 


क्या वे मरे मन की बातें ताड़ गये ? मेंने उनकी ओर ताका । 
उनके उन्नत ललाट पर कुछ अस्पष्ट सिकुड़न पड़ गई । जो हो, 
मेंने उनका शिष्य होन की कोई लालसा प्रकट नहीं की थी । किसी 
का चेला बनने का में उतना उतावला नहीं था। पर एक बात का 
तो मुझ को निश्चय हो ही गया था। यद्दि मूल से भी ऐसी कोई 
प्राथना करूं तो नहीं! के निराशाजनक उत्तर के सिवा और कुछ 
भी हाथ नहीं लगेगा । मेंने पूछा 

४ आप के गुरू यदि सुदूर तिब्बत में हैं तो आप उनसे अनु- 
मति केसे ले सकते है ?” 

उन्होंने जवाब दिया-- हम दोनों के बीच आत्मिक जगत में 
व्यवहार अच्छी तरह चलता है ।” 

में सुन तो रहा था पर कुछ भी समझ में नहीं आता था। 
तब भी उनकी उस आकस्मिक बात से सेरा सन थोड़ी देर तक 
भटक गया। में गहरे साच में पड़ गया। बे समझे बूमे में यह्‌ 
प्रश्न कर बेठा 

“४ महाशय, 'संबोध' किस तरह ग्राप्तहों सकता है ? ” 

विशुद्धानंद जी ने उत्तर न देकर उलटे मुझसे हो एक प्रश्न 
किया--' जब तक योग का अभ्यास न करो संबोधघ प्राप्त 
केसे होवे ?”' 

चन्द मिनट तक में इन बातों के अर्थ पर मनन करता रहा । 
ओर तब बोला--“ लेकिन मुझे बताया गया है कि बिना गुरू के 
योग के सफल अभ्पास की बात ता दूर रही उसका श्री गणेश भी 
किया नहीं जा सकता । सच्चे गुरुओं का होना दुघट है ।' 

उनके चेहरे का रंग नहीं बदला । वे उसी भांति उदासीन और 
अविचल बने रहे । बोले : 


( ३७१ ) 

“जिज्ञासु त्य्यार हो तो गुरू अपने आप मिल जावेंगे।” 

मेंने अपनी शंकाओं की पोथी खोली तो वे अपने मज़बूत 
हाथ को सामने बढ़ाकर बोले : 

“ पहले मानव को चाहिए कि वह अपने आप को वसय्यार 
कर ले , फिर चाहे वह कहीं भी रहे, गुरू प्राप्त हो ही जाबंगे | 
यदि हाइ-माँस में गुरू का प्रत्यक्ष नभी हो तो भी वे जिज्ञासु 
की अंतरृष्टि के रूप में प्रकट होवेंगे । 

४ इस साधना का प्रारम्भ कैसे हो ?” 

४ प्रतिदिन एक निश्चित समय पर निश्चित अवधि तक यह 
सहज आसन मार कर बेठने का अभ्यास करो। यह तुम्हारी 
तेयारी में खूब मदद पहुँचावेगा । साववानी के साथ क्रोध और 
काम को अपने वश में रखने की कोशिश करना ।' 

विशुद्धानंद जी यह कह कर पद्मासन की पद्धति मुझे दिखाने 
लगे | मुझ को तो वह पहले हो स आता था । मेरी समभ में नहीं 
आया कि इस आसन का, जिसमें पेरों को टेढ़ा मेढ़़ा करना पड़ता 
है, वे सहज आसन क्‍यों बताते हैं । म॑ वोल उठा : 

“ कौन यूरोपियन युवा यह जटिल आसन जमा सकेगा ?” 

४ ग्रारंभ में कुछ कठिनाई अवश्य होगी | हर दिन सुबह 
शाम अभ्यास करने से यह बहुत ही आसानी से स,खा जा 
सकेगा । सबसे मुख्य बात यही है कि योग के अभ्यास के लिए 
एक निश्चित समय ठोक कर ले आर उससे किसी हालत में 
त्रिचलित न होते । शुरू शुरू सम पाँच ही मिनट काफ़ी हैं। एक 
महाने के बाद इस समय को दस मिनट तक बढ़ा सकते हो, ओर 
तीन महीने बाद बीस मिनट तक । यों ही धीरे धीरे अभ्यास की 
अवधि को बढ़ाते जाना होगा। ध्यान रहे कि मेरुदंड को सीधा 


( २०७२ ) 
रकखें | इससे साधु को एक शारीरिक समता और मानसिक शांति 
प्रा होती है ।” 

“तो आप हठयेाग का उपदेश कर रहे हैं ?” 

'« हां, यह न समभनता कि राजयाग हठयाग से किसी तरह 
बेहतर है। जैसे हर मनुष्य साचता और विचारता है और 
साथ ही कार्य भी करता है उसी तरह हमें जीवन के दोचनों 
पहलुओं को शिक्षित करना होगा । शरीर का मन पर, और मन 
का शरीर पर असर होता रहता है । किसो क्रियात्मिका उन्नति में 
हम इन दोनों को एक दूसरे से कदापि अलग नहीं कर सकते ।” 


मुझे फिर से प्रतीत होने लगा कि ये महाशय मेरी इस तह- 
कीकात को भीतर ही भीतर पसंद नहीं करते | वहां के वातावरण 
में ही एक प्रकार की निराशा ओर मानसिक जड़ता समा गई थी । 
मैंने निश्चय कर लिया कि शीघ्र ही उनसे रुखसत लें , लेकिन एक 
आखिरी प्रश्न पूछ बिना नहीं | 

४ क्या आपने जान लिया हे कि जीवन का कोइ ध्यय, 
कोइ उद्देश्य सचमुच ही है ?” 

मेरे भोलेपन पर उनके चेलों की गंभीरता एक मुसकान में 
परिणत हो गई । ऐसा प्रश्न कोई नास्तिक ही, कोई अनजान 
पश्चिमी ही पूछ सकता है। वेद आदि सब हिंद धम ग्रंथ क्या 
एक कंठ से नहीं बता रहे हैं कि इश्वर ने अपने किसी उद्देश्य को 
पूति के वास्ते यह सारा संसार सिरजा है ओर उसो वास्ते इसका 
पालन भी कर रहा है | 

विशुद्धानंद जी ने मेरे प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया | 
पं० गोपीनाथ कविराज जी को ओर।उन्‍्होंने एक बार ताका तो वे 
जवाब देने लगे: 


( रण ) 


“ कया नहीं ? इश्वर को इस खस्रष्टि का सचमुच ही एक 
उहश्य है । हम सबोों को चाहिए कि हम आध्यात्मिक पर्णत 
हासिल कर ठ आर इश्चर स एक हो जावे ।”! 


फिर एक घटे तक कमरे में सन्नाटा था | विशुद्धानंद जी ने 
एक माटी किताब उठा तल्ली ओर उसके बड़े बड़े पन्ने उलटने लगे । 
उसकी जिल्‍्द पर बंगला में कल छपा हुआ था। कोई कोई चेले 
ध्यान करने लगें, कोइ सोने त्गे और केाइ शन्य दइष्टि से 
ताकने लगे । मुझ पर भो एक प्रकार की बेहोशी छाने 
लगी । मुमे प्रतीत होने लगा कि देर तक यहीं ठहरू तोयातोमसे 
साने लगगा या किसी प्रकार की वेहोशी का शिकार बनगा। अत 
मेंने अपनी सारी शक्तियों को समेट लिया और विशुद्धानंद जी को 
प्रमाण करके उनसे छुट्टों ली । 


2५ ५ 2५ 


हलके भोजन के बाद इस विचित्र शहर की, जो महात्माओं 
तथा बदमाशों दोनों को समान रूप स आश्रय देता प्रतीत हुआ, 
टंढी-मेढ़ी गत्रियों मे चल पड़ा । इस नगरा के जनाकांणं आवास 
देश भर के भक्तजनों को आहृष्ट करते हैं। साथ ही नोच- 
खसोंट करने वाले पंडों के अतिरिक्त बदमाशों ओर गंडों के लिए 
यह खास अड़ा ही बन गया है । 


गंगा जी के किनारे पर मंदिरों की घंटियां तुमल नाद करती 
हुई भक्तों को साँध्यकालीन प्राथना की बेला बता रही थीं। भूरे 
वर्ण के आकाश पर रात का अंधेरा कपटा ही चाहता था। साँम 
के वक्त की और भी कई तरह की आवाजें उस समय नादमय 
वायुमंडल को गुंजा रही थीं। एक ओर मुअ्जनों को अजान की 
पुकार अपन अनुयाइयों को नमाज़ के लिए बुला रही थी। 


( रेण४ ) 


में अति प्राचीन और अत्यंत श्रद्धा से पूजित गंगा जी के तट 
पर बठ कर मंद पवन की हिलकोरियों से अलस भाव से भूमने 
वाले वृक्षों की समर ध्वनि सुनन लगा । 


इतने में भसम रमाये कोइ साधू मेरे निकट आये। वे थोड़ी 
देर वहीं रुके | में उनकी ओर ताकन लगा। वे कोई महात्मा 
अवश्य थे क्‍योंकि उनकी आँखों से कोई अलौकिक ज्योति 
चमक रही थी। में समझने लगा कि जितना मेंने चाहा उस कदर 
इस प्राचीन भारत को समझ लेने में मुंके सफलता हाथ नहीं 
लगी । अचरज में डूब कर यह सोचते सोचते कि प्राच्य से 
कोसों दूर रखने वाली प्राच्य सभ्यता की अगाघ गहराई को हम 
कभी पार कर सकेंगे या नहीं, मेने अपनी जेब में हाथ डाला ओर 
मेरी अंगुलियाँ फुटकर पेसों की खोज करने लगीं । उन महाशय ने 
प्रशांत उदात्तता के साथ भिन्ञा ग्रहण की, अपने ललाट को हाथ 
से छू कर नमस्कार किया और चले गये ' 
आकाश की किसी शक्ति के सहारे करिश्मा कर दिखाने वाले, 
मरी हुई चिड़ियों में, कुछ मिनट के लिए ही सद्दी, जान फंक कर 
उनमें फड़फड़ाते हुए उड़ने की ताकत पेदा करने वाले, महान 
दृगर विश्युद्धानंद जो को रहस्यपूणं जीवन पहेली के बारे में मेंने 
बहुत दिन ध्यान से मनन क्रिया | हर प्रकार ठीक ओर सही जेंचने 
वाले सोर विज्ञान के बारे में उनका संक्षिप्त बयान मुझे रूचा 
नहीं । कोइ मूखें हो यह सोच सकता है कि आज कल के नवीन 
विज्ञान ने सूथ रश्मि में रहने वाली सारी शक्तियों का पूरा रूप 
से आविष्कार नहीं किया है। किन्तु इस मामले में कुछ ऐसी 
बातें ज़रूर थीं जिनके कारण मुझ कई प्रकार के समाधान 
ढंढ़ने पड़े । 
पश्चिस भारत में भी मुझे दो योगियों की खबर मिली 
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थी जो विशुद्धानंद जी की करामातों में से एक को, अथात्‌ हवा से 
ऋई प्रकार के इत्र पेदा करना, दिखा सकते थे । मेरी बदकिस्मती 
थी कि पिछलो सदी के अन्त सें उनकी मृत्यु हो गयी। तिस 
पर भी जिस ज़रिये से मुझे उनकी खबर मिली थी वह ज़रूर 
विश्वसनीय था । दोनों के बारे में यह कहा गया था कि उनकी 
हथेली पर कोइ सुबासित तैल जैसी बस्तु पेदा हो जाती थी मानों 
वह उनके ही बदन से चू गई हो । कभी कभी उसका परिमल 
इतना तेज़ रहता था कि सारा कमरा उस सुगंधि से खूब ही महक 
उठता । 

यदि विश्युद्धानंद जी भी इसी प्रकार की विभूति रखते हों तो 
सहज ही आवतशी शीशे से कोई काम करते रहने का बहाना करके 
रुमाल पर अपने हाथ के तेल को खुशबू चढ़ा सकते हैं । गरज़ यहं 
कि सूथ की किरणों को कांच केद्दारा केंद्रीमूत करना आदि 
सभी बात शायद हाथ के जादू के तेल को छिपा कर रूमाल पर 
चढ़ाने का वहाना भर ता नहीं था ? मय इस शंका का यह 
बात भी पुष्ट कर रही थी कि अब तक एक भी शिष्य को उन्होंने 
यह मर्म नहीं सिखा पाया है । वहुत दिनों से बेशकीमती प्रयोग- 
शालाओं की रचना करवाते हुए उन बेचारे चेलों की आशाओं 
को ग्रोत्साहित तो नहीं रक््खा है? उस प्रयोगशाला की रचना 
भी अब रुक गई है क्यांकि आवश्यक पेमाने के कांच के तख्ते 
हिंदस्तान स॑ प्राप्त नहीं हा. सक्त | अतः व चल आशा हां आशा 
में प्रतीक्षा करते हुए दिन गुज़ार रहे हैं । 

यदि सूय की रश्मि को केंद्रस्थ करना आदि, आँखों में धूल 
भोंकने वाला टकोसला भर था, तो विशुद्धानन्द जी ने वह इत्र 
क्यों कर पेदा किया था ? शायद इस प्रकार की सुगंधि पेदा करना 
भी एक विभूति ही है और अभ्यास से यह ताक़त भी हाथ लग 
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सकती है । यद्यपि में उस जादगर की करामातों को किसी 
ठीक और सही सिद्धान्त का प्रतिपादन करके नहीं समझा सका 
हैँ तब भी उनके प्रतिपादित सोर-विद्या के सिद्धांत का विश्वास 
करने की कोई आवश्यकता नहीं मालूम होती । फिजूल की इस 
माथापच्ची से क्‍या लाभ था ? मेरा तो काम लेखक का है । 
जो बातें मेरे देखने में आयीं उनका व्योरेत्रार बयान करना ही 
मेरा कतंव्य है, न कि असमाधेय बातों का समाधान ढेँढ़ते रहना । 
भारतीय जीवन का एक ऐसा पहलू है जो हमेशा के लिए पोशीदा 
हो रह जायगा क्योंकि यदि कभी इस मोटे, तगड़े नाटे जादुगर 
या उनके किसी चुने हुए चेले ने दुनियाँ के सामन अपना अद्भ व 
विभूतियों का प्रद्शन भी किया और चक्रित वज्ञानिकों के ध्यान 
को खींच भी लिया तब भी शायद ही इस रहस्य का उद्बाटन 
किया जावेगा। भेरा विश्वास है क्रि कम से कम मेंने तो इसों 
प्रकार से उनके चरित्र को समझा है । 

मेरे दिल में एक आवाज़ गॉज छठी: उन्होंने क्‍यों कर 
एक चिड़िया को, कुछ क्षण के लिए ही, जिला दिया ? सिद्ध 
पुरुष का अपनो इच्छा के अनुसार हो अपन जावन कं दिनों 
को बढ़ा सकने की बात कहां तक ठीक है ? क्‍या सचमुच ही कुछ 
प्राच्य वासियों ने विर-जीवन के मम का आविष्कार कर 
डाला है ? 

इस आंतरिक प्रश्न से मुँह मोड़ कर में आसमान की ओर 
ताकने लगा | उस अनंत तारांकित आकाश की अचित्य 
महत्ता को देखकर में दंग रह गया | इस गरम देश के 
विनील आकाश के ताराओं की सी शुभश्र ज्योति मुझे ओर 
कहीं नहीं मिली । में निश्चल दृष्टि स उन टिमटिमाने वाले: 
ज्योति बिंदुओं की ओर ताकता ही रहा । जब फिर जाग कर 
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अपने समान प्राणियों तथा जड़ आवासों के अव्यवस्थित 
मंड की ओर निगाह दोड़ायी तो इस दुनिया के गुप्त रहस्य का 
मुझ पर गहरा असर पड़ने लगा। स्थूल, प्रत्यक्ष और गोचर साधा- 
रण चीजें बहुत ही शीघ्र मिथ्यासय प्रतीत हाने लगीं। नदी तल 
पर धीरे घीरे अठखेलियाँ करती हुई चलने वाली नोकाएँ तथा 
इधर उधर चलने फिरने वाली छायामय मूर्तियाँ ओर कहीं कहीं 
पर चमकने ,वाली उज्ज्वल दीप मालाएं सभी मिलक्रर उस 
रात के सारे वायुमंडल को किसो जादूभरे स्वप्न साम्राज्य में लिये 
जा रही थीं। भारत का वह प्राचीन दाशनिक सिद्धांत कि यह 
सारा विश्व जलमरीचिकावत्‌ मिथ्याभासमय है भरे मन में, जो 
वस्तु-सत्ता के ज्ञान के लिए पागल हो रहा था, पेठ कर उसकी 
जोरों के साथ पुष्टि करने लगा | शून्य को अधाह गहराई में इतनी 
तेज़ घूमने वाली इस पार्थिव संसार की सबसे अनूठी अनुभूतियों 
के लिए में तय्यार होने लगा । 

लेकिन किसी मनुष्य ने किसी जी उबाने वाले भारतीय गाने 
की टक को उच्च स्वर से अलाप कर मेरी इस स्वर्गीय स्वप्निक 
अनुभूति को बड़ी ही ककशता से ठेस पहुँचायी | में उस अनि- 
श्चित सुखों ओर अचिंतित दुःख के मिश्रित जाल का, जिसको: 
मनुष्य जीवन कहते हैं, फिर से प्रेच्षक बना | 


१९ 
ज्योतिष फे चमत्कार 


चारों ओर उज्वल घूप छाइ हुई थी । मंदिरों के ऊंचे कलश 
विमल प्रकाश में कॉव रह थे । गड्ज़ा जी में स्नान करने वालों का 
तुमुल नाद आसमान को गजा देता था। बनारस के घाटों को यह 
कस्लाल भरा प्राच्य शाभा मेरी अजनवी आँखों को बिलकुल नह 
प्रतीत हो रही थी । 

एक भारों नाव में, जिसका अगप्रभाग काले नाग का सा था, 
अलस भाव से में बहाव की ओर बढ़ता जाता था। में नाव की 
छोटी कोठरी की छत पर बैठा हुआ था ओर तीन मबलाह नीचे 
बैठ कर डॉड चला रहे थे । 

मेरे साथ बंबइ का एक व्यापारों भी था। उसने गुम से 
कहा-- में जब बम्बई लोट जाऊँगा तो अपने कारबार से अलग 
हो जाऊगा | ” वह बड़ा हो घामिक पुरुष प्रतीत हो रहा था। 
स्व॒ग में भोग करने के लिए पुएय की राशि इकट्ठी करते हुए 
व्यवहार में दक्त होने के कारण, बक में काफ़ी पजी इकट्ठा करके 
रखना वह नहीं भूला था । हम दोनों का एक सप्राह का परिचय 
था । वह सुशील, दयावान और मिलनसार था 

अपनी बात को ओर भी समकाते हुए उसने कहा-- सुधी 
बाबू को भविष्यवाणी के अनुसार ही उन्हीं की बतायी हडे 
अवस्था में में व्यापार स निषृत्त हो रहा हैँ | 
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इस विचित्र बात से मेरा दिल उछल कर ओठों तक आ 
गया। उत्सुकता के साथ मेंने पूछा-“ सुधी बाबू? वे 


कौन हैं ९” 


आप नहीं जानते । वे बनारस भर में बहुत ही चतुर और 
निपुण ज्योतिषी है ।”' 


में कुछ तिरस्कार के साथ गुनगुनाया--“ एक ज्योतिषी !” 


मेंने इन्हीं ज्योतिषियों के मेड को वम्बई के मैदान की घृल 
में बेठे देखा था । कलकत्ते की ऊमस भरी दकानों में भी इनके 
भाइवन्दों को बेठे पाया था। जहाँ जहाँ यात्री गुज़रते है बहाँ, चाहे 
वह कंसा ही छोटा कसबा क्‍यों न हो, मेने इनकों इकट्रे होते देखा 
है। उनमें बहुतेरे गंदे रहते हैं और अपने बालों की भद्दी जटाएं 
बनाये रखते हैं | अंधविश्वाप और अज्ञान की अमिट मुद्रा उनके 
चेहरों पर अंकित रहती है। उनका पशा तेल से चिकनी दो तीन 
पुरानी जिल्दें ओर कुछ विचित्र चिह्न वाली एक जंत्री से चल 
जाता है। ये खुद तो लक्ष्मी की क्रपाकटाक्ष से वंचित रहते हैं और 
दूसरों के भाग्य परखने की इनकी उत्सुकता देख कर प्रायः मेरे 
मन में तिरस्कार के भाव उठे है । 

में घोभी आवाज़ में, मानों सलाह दे रहा था, बोला --“ तुम्हें 
देख कर मुझे आश्यय होता है! व्यापार वाणिज्य करने वाले को 
सितारों के भरोसे बेठे रहना और और ज्योतिषियों की मीन- 
मेख का विश्वास करना क्‍या खतरनाक नहीं है? तुम नहीं 
सोचते कि सांसारिक अनुभव ही इसकी अपेत्ता एक उत्तस 
मार्गदशंक है ? ” क्‍ 

सेठ जी ने मेरी ओर देख कर सहनशीलता के साथ मुस्कराते 
हुए कुछ सिर हिलाया । 
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“४ मेरे बारे में जो यह भविष्यवाणी की गयी है उसे आप 

हर चर पु ०. कर 
केसे समझ सकेंगे । आप को साझम हो कि में चालीस से कुछ 
ऊपर का हैँ । किसने सोचा होगा कि में इतनी छोटी उम्र में 


काराबार स हाथ खींच लगा। 

“शायद संयोग ही इसका कारण हो ? ” 

“स्लरेर में आप को एक छोटा किस्सा सुना दूँ। कुछ साल 
हुए लाहोर में एक बड़े ज्योतिषों जी से मेरी भेंट हुई थी। उनकी 
सलाह पर बड़े पेमाने के एक कारोबार में मेंने हाथ लगाया । 
उस समय एक बड़े सोदागर का और मेरा एक साथ साभा था । 
मेरे सामेदार ने मुझे सचेत किया कि बात जोखिम की है। 
अतएव वह मुझस सहसत नहीं हुआ । इसी बात पर हम दोनों 
का साभा टूट गया | मेंन अकेले ही करोबार जारी रक्खा । उसमें 
मुझे आश्च4जनक सफलता हाथ लगी और मेरे पास कुछ पूँजी 
भी इकट्ठटों हो गइ। सोचिये तो सही कि यदि मुझे लाहोर 
के ज्योतिषी ने जोर देकर बढ़ावा न दिया होता तो में भी इस 
काम में हाथ डालते डर गया हाता। 


“ तो कया आप का यही विश्वास है कि... ! 

मेरे साथी ने मेरा वाक्य पूरा कर दिया--“ हमारे जीवन को 
चलाने वाली एक नियति है ओर ताराओं के स्थान आदि से उस 
नियति का पता भी लग सकता है । ” 


“जिनसे मेरी भेंट हुई है वे ज्योतिषी तो निठल्लू अनाड़ी और 
जाहिल दिखाई पड़े । उनको देखकर मुझे यह विश्वास नहीं होता 
कि किसी को भी वे उपयागी सलाह केसे दे सकते हैं ।”” 


“४ देखिये तो, आप भ्रम में पड़ कर सुधी बाबू जैसे पंडित 
ओर विद्वान ज्योतिषी को भी उन मूर्खों की श्रेणी का केसे मानः 
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'छेंगे ? वास्तव में वे मुख है भी ऐसे ठगी और छलिये। लेकिन 
स॒धी बाबू की बात कुछ और है । वे बहुत बुद्धिमान ब्राह्मण हें । 
उनका अपना एक बड़ा भारी मकान है | वर्षों उन्होंने इस विषय 
का गहरा अध्ययन किया है और उनके पास अनेक अपूब प्रंथ 
भी हें। 

एकबारगी मुझे प्रतीत हुआ कि मेरा साथी मूख नहीं है । वे 
इस ज़माने के उन नई रोशनी वाले हिंदुओं के समान है जो 
उत्साही ओर कायदत्ञ है ओर जो पश्चिमी सभ्यता के उत्तम्त से 
उत्तम, नये से नये आविष्कारों स लाभ उठाने से हाथ नहीं 
खींचते । कुछ बातों में व मुझ से भी कुछ कदम आगे बढ़ गये हैं । 
उनके पास नाव ही में एक चल-चित्र वाला केमरा था जब कि 
मेरे पास केवल एक साधारण जेबी कमरा ही था | उनके नोकर ने, 
जो सफ़र में काम देने वाली बरफ़ की बोतल जैसी बढ़िया चीज़ न 
रखने की मेरी शोचनीय लापरवाही पर मानों उलहना दे रहा था, 
बोतल से एक प्याला शरबत ढाल दिया। उनकी बातों से मुझे 
सालू्म हुआ कि वंबइ में रहते वक्त टेलीफोन से वे इतना काम 
लिया करते हैं जितना कि मैंने यूरोप में कभी भी नहीं लिया है 
तिस पर भी उनका ज्योतिषियों पर ऐसा विश्वास ! उनके स्वभाव 
की इन बेतुकी वादों को देखकर में चक्रित हो गया | 


£ भाई, हम एक दसर का अच्छी तरह समझ ठ। आप 
क्या इस सिद्धांत के कायल हैं कि वे तारे, जो भ्रूमंडल से कहीं दर 
पर हैं--इतनी दूरी पर जिसका कुछ ख्याल तक नहीं किया जा 
सकता--हर एक मानव के जीवन और हर एक सांसारिक घटना 
'पर अपना प्रभाव डालते हैं ओर उनकहा नियमन करते है ? ” 


सेठ ने शांतभाव से उत्तर दिया--“ जी हाँ। ”? 


( श२१े६२ ) 


मुझे कुछ भी नहीं सूकता था कि में क्‍या कहूँ। में एकदम 
हेरत में आ गया था । सेठ जी कुछ नरमा से बोलने लगे : 

४ मसहाशय, आप ही जाकर क्‍यों नहीं परख लेते | जाकर 
देखिये कि सुधी बावू आपके वारे में क्या क्‍या बता सकते हैं । 
सुझके भी उन भूठे छलियों से कोई भ्रम नहां हैं। किन्तु सुधी 
बाबू की सच्चाई पर भेरी श्रद्धा और विश्वास है ।” 


४ पेशगोइ को एक पेशा बना लेने वालों पर मेरा घोर 
अविश्वास है । तो भी आपकी बात का में विश्वास करता हैँ । 
आप इस ज्यातिषी से मेरा परिचय करा दंगे ? ? 

“बेशक | कल सुबह मेरे यहाँ नाश्ता कीजिये। फिर दोनों 
एक साथ उनसे मिलने जावेंगे। ” 

हमारी नाव अथाह जल पर तेरती जा रही थी। आँदों के 
सामने आलीशान मकानों, मदलों, पुराने मंदिरों तथा फूल चढ़ाये 
हुए छोटे छोटे पूजा गृहों आदि का एक निराला दृश्य छाया हुआ 
था। स्नानाथियों से खचाखच भरी हुई विशाल घाटों की पथ- 
रीली सीढ़ियाँ सामने दिखाइ देती थीं | बड़ी उदासीनता के साथ 
अलस भाव से हमारी नाव अठखेलियाँ करती आगे बढ़ रही 
थी । मेरा सन इस विचार में डूब गया था कि यद्यपि 
विज्ञान अंघविश्वास की बढ़ती को रोकन का उचित ही दम भरता 
है, तथापि मुझे अभी सोखना है कि वेज्ञानिक के रुख का भी 
कहां न कहीं अंत हा जाता है | सारत के सभी लोग नियतिवाद 
के कायल हैं ओर उनके समान विश्वास रखने वाले मेरे साथों 
यदि इस नियति के अस्तित्व के प्रमाण में अचुक और अश्वान्त 
घटनाय पेश कर सकते हैं, तो मुझे ज़रूर चाहिये कि में उनकी. 


खुले दिल से समीक्षा करू । 
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( ३२६३ ) 
दूसरे दिन मेरे सुशोल साथी मुझे एक पुरानी तंग गली में 
ले गये | गली के दोनों ओर चपटी छतवाले मकान मँँड के मँड 
खड़े थे । हम एक पुराने पथरीले घर पर रुक गये। वे मु्के एक 
तंग, नीची छतवालाी राह से ले गये | फिर हम कई पत्थर को 
सीढ़ियों पर, जो आदमी के बदन की जितनो चौड़ी थीं, चढ़ कर 
जाने लगे | तब एक तंग कमरा आया । सामने एक वरामदा था । 
बरामदे के उस ओर एक विशाल आँगन था। उसी आँगन के 
के चारों ओर घर बना हुआ था । 
वहाँ एक जंजीर से एक कुत्ता बेंघा हुआ था । हमें देखकर 
बह जोर से भंकने लगा । बरामदे में एक कतार में बड़े बड़े गमले 
रक्‍खे हुए थे। हर एक में एक न एक प्रकार का क्रोटन पौधा 
लगा हुआ था | अपने साथी के पीछे पीछे एक अधेरे कमरे में 
मेंने प्रवेश किया और साथ ही कुछ छोटे छोटे पत्थरों के टुकड़ों 
से मेरा पाँव अटक गया । में गिरत गिरते बच गया। नीचे देखा 
तो मालूम हुआ कि बरामदे के फ़श पर जैनी निद्टी पड़ी हुईं थी 
वैसी ही मिट्टी यहाँ भी थी । मुझे अचरज हुआ कि क्या तारा- 
मंडल की खोज से थक कर ये ज्यातिषी कभो कभी पौधे लगा 
कर अपना दिल बहलात हें । 


मेरे साथी ज्यातिषो जी को पुकारने लगे | उन पुरानी दीवारों 
से उस नाम की प्रतिधभ्वनि गंज उठो। हम दो तीन सिनट 
ओर ठहरे । 

में सोचने लगा कि शायद हमारा आना व्यथ हुआ कि इतने 
में ऊपर की छुत से किसी के चलने की आहट मिली | शीघ्र ही 
किसी की परदध्वनि हमारी ओर आती सुनाई दी । 

दरवाज़े पर हमें ज्यातिषी जी की पतली मूर्ति एक हाथ में 


कि 


एक लैम्प लिये और दूसरे में चाबियों के गुच्छे को मतमनाते 


हुए दिखाइ दी | उस कमरे को घंधली रोशनी में कुछ मिनट तक 
बातचीत हुई और फिर ज्योतिषी जी ने ओर एक दरवाज़ा खोल 
दिया । उन्होंने दो भारो परदे हटाकर छुजे की लम्बी खिड़कियों 
के किवाड़ खोल दिये | 

एकबारगोी खुली खिड़कियों से रोशनी भोतर घुस पड़ी। 
उस रोशनी से ज्यातिषों जी का मख ओर भी साफ़ नज़र 
आने लगा | उनको मूर्ति प्रेलोक का सी प्रतीत हुई। वे हाड़- 
मांस वाले आदमी माल्म नहीं होते थे । इसके पूब मैंने किसी को 
विचार और विमशश करते करते इतना फीका और इतना मरीज़ 
सा बनते नहीं देखा है । उनकी मृत्यु की सी चितवन, बहुत ही 
ढुबला पतला शरीर, संसार भर से निराली धोमी चाल, सभो 
ने मिलकर एक जादू फेर दी। इस विचार को उनकी आँखों 
की सफ़्दी ओर भी अधिक पृष्ठ कर रही थीं क्‍योंकि उनकी 
सफेदी उनकी पुतलियों की कजली से एकदम निराली दिखाई 
पड़ती थी | वे एक्र बड़ो भेज्ञ के सामने बेंठ गये । मेज़् पर कई 
प्रकार के कागज़ अंवाधुंध पड़े हुए थे | मुझे माछूम हुआ कि वे 

च्छो तरह अंग्रेज़ी बोल सकते हैं , लेकिन बहुत कहने सुनने 

पर ही दुभाषिए को मदद के बिना मुझ से सीधे,बातचीत करने 
को वे राज़ी हुए । 

मेंने कहा-- “आप यह स्पष्ट रूप से समझ जाइये कि में 
'जिज्ञासु हा कर आया हूँ, विश्वासी हो कर नहीं। ” 
उन्होंने अपना दबला सिर हिला दिया। कहा-“ हाँ, में 


तुम्हारी जन्मपत्र बना दूगा। तब कहना कि तुम खुश दो 
या नहीं। ” 


“आपका महनताना क्या है ९” 


( 3६७ ) 


“कुछ भी निश्चित नहीं है। आदमी अच्छी ओऔकात के हों 
सो ६० रु० तक देते हैं और कोई २० रू० ही । तुम्हारी खुशी, 
जो चाहा सो दी ।”? 

मेंने पहले भविष्य की अपेक्षा भूत को जानने की उनकी ताकत 
परख लेने को अपनी चाह प्रकट की । यह उनको स्वीकार था | 

थोड़ी देर तक वे मेरी जन्म तिथि के बारे में कुछ हिसाब 
लगाने में लगे रहे । लगभग दस मिनट बीते कि उन्होंने फशे 
की ओर भुक कर एक अस्तव्यस्त पड़े हुए पुराने कागज़ों और 
पांडलिपि वाले पत्रों के ढेर को छान डाला | अन्त को उनमें 
से कुछ पराने कागज़ों का एक छोटा वंडल्न निकाला । एक 
कागज़ के तख्ते पर एक अजीब चित्र खोंच कर उन्होंने कहा : 

“जब तुम जन्मे थे उस समय की राशियों की यह्‌ स्थिति 
थी।ये पा श्लोक चित्र की हर एक बात पर राशनी डालते 
हैं । अब में बता दूँ कि सितारे तुम्दारे बारे में क्या किस्सा सुना 
रहे हें (2? 

बड़े ग़ौर के साथ उन्होंने चित्र को परखा और अपने स्व- 
भाव के ठीक अनुकूल, भावशून्य धीमी आवाज़ में बोले-- “तुम 
पश्चिम के एक लेखक हो ? क्या यह ठीक है ?” 

मेंने स्वीकार किया । 


उसके बाद वे मेरो किशोरावस्था और जवानी की कथा सिल- 
सिलेवार सुनाने लगे | मेरे बचपन की #ुछ्ल खास घटनाओं का 
उन्होंने ज़िक्र किया । मेरे भूत जीवन के बार में उन्हान कुल सात 
बाते बतायीं । उनमें पाँच प्रायः सही निकलों । बाकों दा एक 
गलत थीं । अतः में उनको अच्छी कद्रदानी कर सका । कहाँ तक 
उनकी बातें टीक निकलेंगी, मुझे एक ढंग से माल्म हा गया। 
गू०ण २४ 


( ३६१६ ) 

उनकी इमानदारी में कोई शक न था । भुमे विश्वास हो गया कि 
वे भूल कर भी धोखा नहीं दे सकते | सवप्रथम परीक्षा में बारह 
आने की सफलता ही इस बात की काफ़ी गवाह है कि हिंद 
ज्योतिष शास्त्र कोई गपोड़बाज़ी नहीं हे, उसकी अच्छी गवेषणा 
ओर खोज होनी चाहिये । उनकी उस आंशिक सफलता ने यह 
भी प्रकट कर दिया कि ज्योतिष शाखत्र एकदम ठीक और अश्रान्त 
शास्त्र नहीं हे । 

एक बार फिर सुधी बाबू अपने बिखरे कागज़ों में तल्लीन 
हो गये ओर मेरे चरित्र का काफ़ी सफलता के साथ बयान करने 
लगे । बाद को मेरी उन मानसिक शक्तियों का उन्होंने जिक्र किया 
जिनके कारण मुझे एक बड़ा ही अनुकूल पेशा हाथ लगा | जभी 
वे अपना सिर उठा कर मुझ से पूछते-- क्यों ठीक है न ? ! 
उनके विरुद्ध मेँह खोल नहीं सका। 

उन्होंने अपने कागज़ों को उलट पलट दिया | मूक्र हो कर 
पंथ्चांग को ग्रौर से देखा और भविष्य की कथा बखानने लगे : 

“तुम्हारे लिए संसार ही घर होगा। तुम बड़े लम्बे सफ़र 
करोगे। तो भी अपनी लेखनी नहीं छोड़ोगे |” 

इसी सिलसिले में वे पेशगोई करते गये। में किसी भाँति 
उनकी पेशगोइयों की परख नहीं सकता था, अतः मेंने उनके 
सच होने या न होने की चिंता छोड़ दी । * 

अपनी बात समाप्त करते हुए उन्होंने मुक से पूछा कि मुझे 


के, 


#उनकोी पेशगोई की मैंने अपने शक्कतीपन के कारण अनहोनी 
टह्दरा कर खूब ही दिल्लगी उड़ायी, लेकिन वह एकदम ठीक निकली । 
एक घटना तो बतायी हुई तारीख पर घटी । अन्य बातों की सयता का 
निरूपण काल ही करेगा । 


( ३६७ ) 


संतोष मिला या नहीं । इस विचित्र विज्ञान के द्वारा मेरी चालीस 
बरस की जिंदगी का उन्होंने काफ़ी सफलता के साथ हाल 
बताया और मेरे मानसिक जगत की मरे लिए तसवोर खींचने 
की कोशिश में करीब करीब उन्हें पूरी कामयाबी हाथ लगी । 
अतः टीका टिप्पणी करने का जो मेरा होसला था वह एकदम 
जाता रहा | 

मेरी इच्छा हुई कि अपने ही दिल से पूछ लेँ कि क्या यह 
आदमी यों ही केबल अन्दाज़ तो नहीं लगा रहा है ? होशियारी 
के साथ केवल अटकलपच्चू बातें तो नहीं कर रहा है ?! किन्तु 
मुझे दिल से स्वीकार करना ही पड़ता है उनकी पेशगोइयों का 
मेरे ऊपर काफ़ी असर पड़ा। तो भी उन बातों का सच्चा मूल्य 
क्या है इस काल चक्र ही साबित कर सकता है | 

कमवाद के गूढ़ प्रश्न की ओर हम पश्चिमियों का जो रुख 
है उसको किसी घरोंदे के समान हो एकदम ढहा देना होगा ? 
में खिड़की के पास गया और जेब के रुपयों को मनभनाते हुए 
मेने सामने वाले मकान पर निगाह दोड़ायी। अन्त को अपनी 
जगह पर लौटकर मेंने ज्योतिषी जी से अपना संशय प्रकट किया । 
उन्होंने बड़ो नरमी से जवाब दिया--“आप इस बात को एकदम 
असंभव क्यों मानने लगते हैं कि दूर के तारे आदमियों के जीवन 
पर असर डालें | लहरों के ज्वार-भाटे पर दूर के चद्र का क्‍या 
प्रभाव नहीं पड़ता ? स्त्रियों के शरीर में हर महीने एक परिवर्तन 
नहीं हो रहा है ? सू् के उदय न होने से मानवों में मायूसी 
ओर उदासी अधिक नहीं छा जाती ?” 

“जी हाँ, लेकिन ये बातें ज्योतिष के दावे को कैसे साबित 
करगी ? बृहस्पति या मंगल को इस बात की तनिक भी 
चिन्ता क्यों रद्दे कि किसी मनुष्य की नाव डूबेगी या नहीं ?” 
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उन्होंने अपनी प्रशांत दृष्टि मेरी ओर फेरी और बोले : 

“यही बेहतर है कि आप इन ग्रहों को आसमान में रहने 
वाले चिह्न मात्र मान लें ; वास्तव में हमारे ऊपर जो प्रभाव पड़ता 
है बह उन ताराओं का नहीं है, वह तो हमारे अपने कर्मों 
का है। ज्योतिष शास्र तक की कसौटी पर खरा निकलेगा । पर 
यह बात तब तक आप पर प्रकट नहीं हो सकती जब तक कि 
आप आवागमन ओर जन्म के पीछे लगे रहने वाले कम नियम 
को मान न लें । अपने कुकर्मों का फल पाने से कोई एक जिन्दगी 
में बच भले हो जाय, पर फिर भी उसे उनके दंड को दूसरे जन्म 
में ज़रूर ही भुगतना पड़ेगा। हो सकता है एक जन्म में अपने 
सुक्रत का फल न भी मिल जाय पर दूसरे जन्म में वह उसका 
भागी अवश्य बनेगा । जब तक जीव सिद्धावस्था को न पहुँच 
जाय तब तक उसका इस ग्रकार की जन्म-मृत्यु परंपरा से किसी 
भी प्रकार से निसतार नहीं हो सकता। इस सिद्धांत को यदि 
स्वीकार न करें तो हमें भिन्न भिन्न लोगों के भोग-माग्य के अनि- 
यत हेर-फेर को केवल अंध-भाग्य और आकत्मिक संयोग का 
फल मात्र बताना पड़ेगा । 


क्या न्‍्यायप्रिय इश्वर कभी ऐसा अंधेर देख सकता है ? 
कभी नहीं । हमारा विश्वास है कि मरने पर आदमी का चरित्र, 
उसको कामनायें, विचार ऋादि नष्ट नहीं होते। दसरा कलेबर 
जब तक न मिल जाय वे रहेंग ही। और अपनी अनुकूल 
योनि पाने पर वे नवजात शिकश्षु के रूप म॑ दुनिया म॑ प्रवश 
करेंगे | पूब जन्म में किये सुकृत या दुष् कृत का उचित पुरस्कार 
या दंड इस जन्म में नहों तो आगामी जन्मों में अवश्य मिलेगा 
हम नियति को सावभीमिकता को इसी प्रकार समभाते हैं । जब 
मेंने यह कहा कि तुम्हारा जहाज टूट जायगा और अपने जीवन 
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में जलमय समाधि प्राप्त होने की भयानक संभावना का सुम्हें 
सामना करना पड़ेगा तो जानो कि भगवान ने अपने गुप्त न्याय 
के अनुसार तुम्हारे जीवन में यही निधारित किया है, ओर वह 
भी पूव जन्म में किये हुए किसी कम के फल स्वरूप | श्रहों के 
प्रभाव से तुम्हारा जहाज़ नहीं टूटेगा वरन्‌ अपने दुनिवार कम 
संचय के अवश्यम्भावी परिणाम के कारण | ग्रह और उनकी 
स्थिति से तुम्हारी नियति का केवल पता लगता है; ऐसा क्‍यों 
होता है में कह नहीं सकता। किसी एक आदमी के दिमाग 
में ज्योतिष शास्त्र का इजाद करने की ताकत कभी नहीं रही 
होगी । किसी ने इस शास्त्र की सृष्टि नहीं की होगी । पुराने ज़माने 
से वह चला आ रहा है ; लोक संग्रह के लिए महर्षियों ने इस 
शासत्र का, पुराने ज़माने में, उनन्‍्मीलन किया होगा ।” 

उनकी बातें सच्ची भास रही थीं । कया कहूँ सो मुझको नहीं 
समम पड़ा । वे आदमी की आत्मा को, आदमी के सबस्व को 
जड़ नियति के सिपुद कर रहे थे । लेकिन पश्चिम का कोई भी 
व्यक्ति “ संकल्प की स्वतंत्रता ” के सिद्धान्त जैसे अमूल्य रत्न से 
वंचित रहना कत्र पसन्द करेगा ? गति प्रधान, क्रियाशक्ति से पूर्ण 
पश्चिम का कोन निवासी इस विश्वास को सुनकर फूल अंग न 
समायगा कि उसकी हर बात का निणय उसका * स्वाघोन सकल्‍्प 
नहीं कर रहा है बरन केवल एक जड़ नियति। स्वाप्रिक जगत 
में रहने वाले, ज्योतिम डल के द्रवती चिह्नों को स्लाक छानन 
बाले इस दुबले व्यक्ति के ज़द चेहरे की ओर अचरज में डूबे 
हुए मेंने एक बार ताका ओर कहा 

“ आप जानते हें कि दक्षिण के कुछ ग्रान्तों में पुरोहितों के 
बाद ज्योतिषी का भाग्य खूब चमकता हे ? उनसे पूछे बग़र 
कोई भी बड़ा काम नहीं किया जाता । हम विलायतियों के लिए 
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यह हँसी की बात माल्म होगी क्योंकि भविष्यवाणियों से हमें 
कोई प्रेम नहीं होता । हम अपने को स्वतंत्र समझना पसन्द करते 
हैं न कि दुनिवार नियति के हाथों की बेबस कठपुतली ।” 

कंधे झाड़कर ज्योतिषी ने कहा : 

५ हमारे यहाँ 'हितोपदेश' में कहा गया है कि भाग्य में जो 
लिखा है उसे कोई नहीं बदल सकता | ? 

ज्योतिषी जी कुछ देर तक अपने शब्दों का असर देखने के 
लिए रुके, फिर बोले 

“तुम कर क्‍या सकते हो ? अपने कम फल भोगना ही 
पड़ेगा ।” 

लेकिन इसी बात में मेरा संदेह था। अतः मेंने उनके सामने 
अपना विचार रक्खा | 

कम-फल-भोग-सिद्धांत के ये प्रवक्ता कुर्सी से उठकर खड़े हो 
गये । मेंने इस संकेत का अथ समझ लिया और बिदा लेने को 
तेय्यार हुआ | वे फिर कुछ गुनगुनाने लगे 

“सत्र कुछ इंश्वर के हाथ में हे । वे ही स्वशक्तिमान हैं । 
उनसे कुछ भी, कोइ भी छिप नहीं सकता | हममें कोन ऐसा है 
जो सचमुच ही आज़ाद हो ? कौन ऐसी जगह है जहाँ भगवान 
नहों?” 

दरवाज़े पर रुक कर कुछ सकुचाते हुए उन्होंने कहा 

“यदि आप फिर आना चाहें तो आ सकते हैं। हम इन 
बातों पर ओर भी विचार करेंगे ।” 

मेंने धन्यवाद दिया और उनका न्‍्यौता स्वीकार किया । 

“खेर , कल आपकी राह देखता रहूँगा; सूथ ढलने पर, 
छ: बजे के करीब । 

>< >< >< 
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( ३७१ ) 

दूसरे दिन गोधूलि के समय में ज्योतिषी के घर पर गया। 
उनकी हा में हाँ मिलाने का मेरा तनिक भी विचार नहीं था। 
साथ ही उनकी बातों के अस्वीकार करने का भी मेंने काई बीड़ा 
नहीं उठाया था। में उनकी बातें सुनने के लिए, शायद कुछ 
सीखने के लिए भी, तैय्यार होकर आया था | पर सीखना और न 
सीखना, सब कुछ इसी बात पर निर्भर था कि उनकी बात कहाँ 
तक प्रयोग से परखी जा सकती हैं। इस समय में कुछ प्रयोग 
करने के लिए तैयार था, लेकिन उसी हालत में जब कि उनकी 
पुष्टि में ध्रव प्रमाण पेश किये जाँय। तत्र भी सुधी बाबू ने मेरी 
जनन्‍्मपत्नी के बारे में जो कुछ बताया था उसने मेरे दिल में यह 
धारणा पेदा कर दो थी कि हिंदू ज्योतिष शास्र अंधविश्वास का 
एक असभ्य पोधा नहीं है, वरन्‌ वह एक ऐसा शास्त्र है जो गहरी 
खोज के योग्य है। उस समय के मेरे विचार इसी निश्चय पर 
पहुँचे थे । 

हम दोनों एक दूसरे के सामने होकर बैठ गये। वे अपनी 
लम्बी मेज के सामने आसीन थे। एक छोटा सा दिया अपनी 
घंधली रोशनी चारों ओर बिखेर रहा था । मेने सोचा इसी तरह 
के दिये आज भारत के लाखों घरों में जलाये जाते होंगे | 


ज्योतिषी जी ने मुझको बताया : 

“मेरे मकान में चौदह कमरे हैं। सब के सब प्रायः संस्कृत 
की पुरानों पॉडुलिपियों से भरे पड़े हैं । में अकेला तो हूँ, तब भी 
इन्हीं के वाम्ते मुझे इतने विशाल भवन की ज़रूरत हुई है । 
आइये, मेरे प्रंथागार को देख लीजिये |” 

लालटेन हाथ में लेकर थे मुझे राह दिखाने लगे। हम एक 
दूसरे कमरे में आ गये । दीवारों से सटी हुई कई खुली पेटियाँ 
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थीं। उनमें से एक में मेंने काककर देखा तो वह किताबों और 
काराज़ों से एकदम भरो हुई थी। कमरे का फश भी पोथियों, 
कागज़ों ओर ताड़पत्रों पर लिखी पाँडुलिपियों तथा काल के 
विकट प्रभाव से जजेर पोधथियों आदि के तले छिप सा गया 
था। मेने एक छोटो पोथी उठायी। उसके पन्नों के अक्षर 
घुंघले पड़ गये थे। उसको भाषा भी मेरे लिए एकद्स नयी 
थी | हम एक कमरे से दूसरे में होते हुए सभी कमरों में गये .। 
हर जगह यही बात देखने में आयो । ज्योतिषों जी का सरस्वती 
भवन घोर अव्यवस्था में था, तो भी उन्होंने मुझे विश्वास दिलाया 
कि वे अच्छी तरह जानते हें कि कौन सी पोथी कहाँ पर है 
ओर कोन सा कागज कहाँ पड़ा है | मुझे प्रतीत होने लगा कि 
सारे भारत का विज्ञान एक जगह बटोरा गया है । सचमुच हो इन 
संस्कृत पुष्तकों में, इन प्राचीन पॉडुलिपियों के अज्ञेय अथवाले 
पत्रों में, हिंदुस्तान का अनूठा ज्ञान बहुत अधिक मात्रा में संग्रहीत 
हुआ हो तो क्या आश्चय है ९ 

हम अपनी कुर्सियों के पास लोटे ओर ज्योतिषी जी ने 
मुभसे कहा : 


“पुस्तकों ओर पॉडलिपियों के खरीदते खरीदते मेरा सारा 
घन लछुट गया है | इनमें कई किताबें अपूब और बेशक्रोमती हैं । 
परिणाम यह है कि आज में एकदम गरीब बन गया हूँ 


“४ ये किस विषय की खिताबें हैं ? ” 

“ कुछ मनुष्य जीवन और दैवी रहस्यों के बारे में हैं । बहुतेरी 
ज्यातिष की है ।”' 

“तो आप दाशनिक भी हैं ९” 

उनके पतले ओठों पर एक मंद मुस्कान खिल उठी : 
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“जो अच्छा दार्शनिक सहों वह अच्छा ज्योतिषी नहीं 
बन सकता। क्‍ 

“ बेअदबी माफ़ हो, आप इन किताबों के कीड़े तो नहीं 
बने ? आप से जब मेरी पहली भेंट हुई तो आपके जद चेहरे 
को देख में चकित हो गया था ।” 

“ इसमें कोई आश्चय नहीं है। यहाँ तो छः: रोज़ का 
फ़ाका है। 

मेंने अपनी व्यग्रता दिखाई तो उन्होंने कहा : 

“४ चैस को कोई कमी नहीं है। महराजिन छः: दिन से नहीं 
आयी । वह बहुत द्वी बीमार हो गई है । 

“तो आप किसी दूसरे को क्‍यों नहीं बुला लेते ९ ” 

उन्होंने दृढ़ता पूवंक सिर हिलाया और गंभीर स्वर से कहा : 


“ नहीं , में कम जातिवाली के हाथ का बनाया भोजन नहीं 
कर सकता | भले ही एक महीने तक उपवास करना पड़े ; मुझ 
से यह काम नहीं हो सकता । में तब तक नोकरानो की प्रतीक्षा 
करूँगा जब तक कि वह चंगी न हो जाय | मेरी उम्मीद है कि 
एक-दो दिन में बह लौट आवेगी। ” 

मेंने गौर से उनकी ओर ताका | उनके गले में ठुड्डी के नीचे 
च्रिसूत्र वाला यज्ञोपवीत नज़र आया। वे ब्राह्मण थे। मेंने ज़ोर 
देकर कहा : 

“४ मठमूठ के अंधविश्वास से भरे इन परहेज़ों को आप क्‍यों 
मानते हैं ? उससे तो आपका स्वास्थ्य कहीं अधिक प्रधान है ।” 

“यह अंधविश्वास नहीं है । हर एक प्राणी से एक 
वेद्युतिक प्रभाव प्रसारित होता रहता है । तुम्हारे पश्चिमी वेज्ञानिक 
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यंत्रों को उसका अब तक पता नहीं है। रसोई बनाने वाली 
महराजिन, अज्ञात रूप से, रसोई पर अपना असर डालती है। 
यदि रसाई बनाने वाला नीची जाति का हो तो वह रसोई को 
अपने हीन प्रभाव से रंजित कर देगा और बह रसोई के साथ 
'खानेवाले के बदन में समा जायेगा ।”” 

“ यह ग़ज़ब का सिद्धांत है |” 

४ लेकिन है तो यथाथे | ? 

मैंने विषय बदल दिया । 

कब से आप यह पेशा कर रहे हैं ? ” 


४ उन्नीस वर्ष से में यही पेशा करता आया हैँ । विवाह के 
बाद मेंने इस पेशे में हाथ डाला । ” 


“४ में समझा | 


नहीं , में विधुर नहीं हूँ । जब में १३ बरस का था प्राय 

भगवान से प्राथना किया करता था कि मुभको ज्ञान दो । 
इसी खोज के पीछे मेरी कई प्रकार के लोगों से भेंट हुई । 
उन लोगों से मुझे कई उपदेश मिले। अनेक अपूब् ग्रथराजों 
का पता चला । मुर्के तभी से पढ़ने का ऐसा चस्का लग गया कि 
'पढ़ते पढ़ते कभी कभी रतजगा भी किया करता था। मेरे साता- 
पिता ने ब्याह का इन्तजाम कर दिया। भेरे विवाह के कुछ 
ही दिन बाद भेरी सत्री मुकसे बिगड़ उठी और बोली--'मेरी शादी 
किसी मर्द से नहीं हुईं, वरन्‌ पुरुष के आकार वाले किताबों के 
एक ढेर से! | आठवें दिन उसे हमारा कोचवान उड़ा ले गया । ” 

सुधी बाबू कुछ रुके | में उनकी पत्नी के उस कठोर वाक्य 
को सुनकर अपनी हँसी नहीं रोक सका | उसके विवाह के बाद 
इतनी जल्द क्िसों के साथ यों चम्पत हो जाने से उस समय 
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दकियानूस भारत में एक खलबली मची होगो | लेकिन औरतों 
का कुछ ऐसा स्वभाव ही है जो बहुत पेचीदा होता है और किसी 
की समम में नहीं आता । 

सुधी बाबू कहने लगे : 

“कुछ दिन बीतने पर इस आधघात से में चंगा हो गया और 
वह सारी घटना मुझे एकदम भूल गई । मेरी सारो भावनाओं 
पर पानी फिर गया था और दिल एकदम रूखा बन गया। अब 
में पोथी-पत्रों, ज्योतिष ओर देवी रहस्यों के अनंत समुद्र में 
'पहले की अपेक्षा अधिक डूब गया। तभी मेंने अपने सब से 
बढ़िया अध्ययन का प्रारम्भ किया ।” 


“शायद आप मुझे; उस ग्रन्थ के विषय में कुछ ज़रूर 
बताएंगे । ” 

४ इस पुस्तक का नाम है “द्याचिता! । उसका अथ है ब्रह्म के 
बारे में मनन करना, या त्रह्म जिज्ञासा भी उसका अथ हो सकता 
है। उसका अथ (इश्वर ज्ञान! भी हो सकता है | ग्रन्थ के हज़ारों 
पन्ने हैं । जिसका में अध्ययन कर रहा हूँ बह उसका केबल एक 
भाग है । इसका संग्रह करने में मुके बीस वष लगे हैं क्योंकि 
इसके छाटेन्मोटे भाग कई जगह बिखर गये थे । भारत के अनेक 
प्रान्तों में अपने आदमी भेज कर मेंने धीरे धीरे इसका संग्रह 
कराया है। इसका विषय बारह मुख्य विभागों और अनेक 
उपविभागों में बैटा हुआ है| दशन, ज्योतिष, योग, मरने के वाद 
का जीवन आदि गहरे विषय इस ग्रन्थ में बताये गये है । ” 

“क्या इसका अंग्रेज़ों अनुवाद हो चुका है ९” 

८४ नहीं, मेरे सुनने में नहीं आया । इस किताब का अस्तित्व 
ही कितनों के मालूम है ? अब तक इस किताब का अस्तित्व गुप्त 
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रक्‍्खा गया है । पहले पहल यह ग्रंथ तिब्बत में मिला। वहाँ पर 
यह बड़ा पवित्र समझा जाता है | तिब्बत में कुछ इने-गिने लोग 
ही इसका अध्ययन करते हैं। ” 

“इसकी रचना कब हुई १” 

भ्रगु महाराज ने हज़ारों बषे पूव इस ग्रन्थराज की रचना को 

थी | वह ठीक कब हई में बता नहीं सकता । आजकल भारत में 
जो योग मार्ग मौजूद है उन सब से विलक्षण एक नवीन प्रकार 
के योग का यह प्रतिपादन करता है। तुम्हें योग से प्रेम है 
न? क्‍यों? 

“आप केसे जानते हैं ९” 

उत्तर में सुधी बाबू ने चुपचाप मेरी कंडली दिल्लाई और 
अपनो पसिल राशिग्रहों पर फेरने लगे । बाले 

“तुम्हारी जन्मपत्रों देख कर मुझे आश्चये होता है| यह 
किसी साधारण यूरोपियन की तो माह्ूम नहीं होती । किसी हिंदू 
की भी विरले ही ऐसी जन्मपत्री होती है। इससे पता चलता है 
कि तुम्दारा योग के प्रति बड़ा भारी कुकाव है । तुम पर योगियों 
तथा ऋषियों की ऋपा बनी रहेगी । उन महात्माओं की मदद पा 
कर तुम योग के रहस्यों में खूब ही गहरे तक पहुँच जाओगे । 
तिस पर भी अकेले योग माग से तुम्हें तृप्ति नहीं होगी | अन्यान्य 

स्यपूण दशंनां की भी तह तक पहुँच जाओगे ।”' 

वे रुक कर मेरी आँखों की ओर सीधी निगाह दोड़ाने लगे । 
मुझे सूक्ष्म रूप से भास गया कि वे कुछ ऐसी बातें बतान जा रहे 
हैं जो उनके अंतरतम जीवन के रहस्यों से क्रिसी प्रकार कम नहीं 
हैं । उन्‍होंने कहा - “दो प्रकार के ऋषि होते हैं । एक वे जो स्वार्थी 
दोकर अपने लिए ही ज्ञान का भंडार कमा लेते हैं, दूसरे वे 
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महात्मा हैं जो प्राप्त विज्ञान धन को जिज्ञासुओं के साथ बॉट लेते 
हैं। तुम्हारी कंडलो बताती है कि तुम्हें अब ज्ञान-ज्योति प्राप्त 
होने ही वालो है । तुम उस आलोक के एकदम निकट पहुँच गये 
हो | अतः मेरी बातें व्यर्थ नहीं होंगी। में अपना ज्ञान तुम्हें बताने 
के लिए तैय्यार हूँ ।” 

सारी बातों के इस नये रंग को देख कर में दंग रह गया। 
पदले में भारतीय ज्योतिष के दात्र को सच्चाई परखने के लिए सुधी 
बाबू के यहाँ गया था। बाद में उनके ज्योतिष सिद्धांत की सच्चाई 
की पुष्टि में जो समाधान है उनको सुनने गया । अब अचानक ही 
वे योग विद्या में मरे आचाय बनने पर तुले हुए थे | कैसे आश्चये 
की बात है ! 


सुधी बाबू कहते गये : 

“यदि तुम ब्रह्मचिंता में बताये हुए मार्ग पर आरूढ हो 
जाआगे तो तुम्हें और किसी गुरू की ज़रूरत नहीं पड़ेगी । 
तुम्हारी आत्मा ही तुम्हारा पथप्रद्शन करेगी ।” 

में अपनी भूल पर पछताने लगा। में चकित था किहोन 
हो वे मेरे मन के भावों को स्पष्ट हो जान लेते हैं । 

मेंने सिफर यही कहा--“आप मुझे चकित कर रहे हैं ।” 

“मेने इस ज्ञान का कुछ लोगों को उपदेश दिया है लेकिन 
कभी भी में अपने आपको उनका दीक्षा-गुरु नहीं मानता- में 
अपने को उनका सहचर, उनका मित्र मानता हूँ | इस कारण से 
संसार की दृष्टि में में तुम्हारा गुरू नहीं बन॒गा । भ्रगु की आत्मा 
मेरे शरोर और मन के ज़रिये तुम्दें अपने उपदेश सुनाबेगी ।” 

४“ स्रेरी समर में नहीं आता कि आप योग के उपदेशक होने 
के साथ ही साथ ज्योतिषी की वृत्ति भी कैसे कर रहे हैं ? ” 
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अपने पतले हाथों को मेज़ पर टेक कर सुधी बाबू बोले-- 
“इसका उत्तर यही है, कि में दुनियां में रहता हूँ और अपने काम- 
काज से उसकी सवा करता हूँ । मेरी इस सेवा का रूप ज्योतिषी 
वृत्ति है । ओर एक बात है । कोई मुझे योग का उपदेशक कह कर 
पुकारे भी तो में उसको स्वीकार नहीं कर सकता, क्योंकि हमारी: 
ब्रह्म चिन्ता में इश्वर को छोड़ और कोई गुरु नहीं है। उनको 
ही हम अपना आचाय मानते हैं। वह विश्वात्मा बनकर हमारे 
भीतर हैं और हमें उपदेश देते हैं। यदि स्वीकार हो तो मुझे 
अपना एक भाई समझ लीजिये। भूल कर भी मुझे आध्या- 
त्मिक गुरू न मानिये । जिनके कोई आचाय रहते हैं वे लोग प्राय: 
अपनी आत्मा पर निभेर रहने के बदले उन्हीं पर निभर 
रहते हें ११ 

में बोल उठा--तिस पर भी अपनी आत्मा पर निभेर हुए 
बिना सच्चा मागे जानने के लिए ज्योतिष का आश्रय क्‍यों 
लेना है | १9 

“तुम गलती कर रहे हो । में कमी अपनी जन्मकंडली को 
ओर ताकता तक नहीं हूँ। विश्वास मानो कई साल हुए, मेंने 
उसे फाड़ डाला है ।” 

इस बात पर मेंने अपना आश्चय प्रकट किया। उन्होंने 
जवाब दिया: 

“मुझे ज्ञान का आलोक मिल गया है। राह जानने के लिए 
मुझे ज्योतिष की कोई आवश्यकता नहीं है। ज्योतिष उन लोगों 
के लिए है जो अंधेरे में टटोलते जा रहे हैं। मेरा जीवन हो 
भगवद्पंण किया गया है। मै भावी और भूत का कोई विचार 
अपने पास नहीं फटकने देता ओर इस ढंग से अपने स्वात्मापण 
को ठीक गन्तव्य स्थान पर पहुँचा रहा हूँ । जो कुछ इश्वर की: 
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कृपा से मिल जाय उसी को उसका अनुप्रह समझ कर स्वीकार 
करता हूँ | काया, सनसा, वाचा अपना सब कुछ परमपिता के, 
स्वेशक्तिमान के चरणों में मेंने निछावर कर दिया है ।” 

“यदि कोई दुष्ट आपकी जान लेने लगे उसे भी भगवान की 
इच्छा समझ कर चुप रहेंगे १” 

“आफ़त के सामने भगवान से प्रार्थना करने ही की देरी है 
ओर मुझे! मालूम है कि तुरन्त उनको शरण मिल जायगी। जो 
आवश्यक है वह प्राथना है, न कि भय | प्रायः में प्राथंना करता 
हूँ कि भगवान ने इस तुच्छ को केसी रक्ता की है। तो भो मेरे 
जोबन में मुझे अनेक विपत्तियाँ मेलनी पड़ीं। डन सब में इश्वर 
की सहायता कदम कदम पर मुझे दिखाई दे रही थी। किसी 
भी हालत में इश्वर पर अपना सारा भार डाल कर, अभय होकर 
विश्वास करना में सीख गया हूँ | एक दिन आवबेगा जब तुम 
भी इसी प्रकार भावी की सारी चिन्ताओं को तिल्ांजलि देकर 
तटस्थवत्‌ रहने लगोगे ।” 

मेंने रखाइ से कहा--“डउसके पहले मेरा कायापलट ही हो. 
जायगा । 


“ज़रूर तुम्हारा कायापलट दो जायगा ।” 

“सच ही 0)9 

“हाँ, तुम अपनी नियति से छुटकारा नहीं पा सकते । यह जो. 
कह रहा हूँ, आध्यात्मिक आलोक में दूसरा जन्म लेना अपने आप 
इश्वर के प्रशिधान से; तुम्हारी इच्छा और अनिच्छा की कुछ भी 
अपेत्ता रक्खे बिना, आ जायगा । 


“ सुधी बाबू आप अनूठी बातें करते है । ” 
भारत में कहीं भी जाऊँ, किसी से बातचीत करूँ तो एक. 
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अज्ञात इश्वर की बात आये बिना नहीं रहती । खासकर हिंदुओं 
की जाति धम-प्राण है। यों ही वे भगवान का जिक्र करने 
लगते हैं जिससे मेरा भी दिल कई बार ललचा गया था। 
जिसने जटिल तक की वेदी पर अपने साधारण विश्वास ओर 
श्रद्धा की बलि चढ़ायी है उप्त मेरे जैसे शक्की पश्चिम निवासी 

ष्टिकोण कभी इनकी समभ में आ सकता है ? मुझे भासने 
लगा कि ज्योतिषी के साथ इश्बर के अस्तित्र कंबारे में तक-वितके 
कर बैठने से न तो मेरा काम सिद्ध होगा ओर न किसी और प्रकार 
का लाभ हो होगा | वे संभवतः मुझे थार्मक खराक खिलान लग 
जाय इस डर से में बात बदल कर कम विवादस्रस्त बातों में 
फिर से लग गया | बोला--“ इश्वर से मेरी भट कभी नहीं हुई 
है । अत: अन्य किसी विषय की चर्चा हो तो अच्छा हो । ” 

उन्होंने स्थिरता से मेरी ओर देखा । उनकी निराली काली 
ओर सफ़ेदी लिये हुई आँखें मानों मेरे अंतरंग की तलाशी ले रही 
थीं। ज्योतिषी बोले : 

४ तुम्हारी जन्मकडली तय्यार करने में भूल होना असम्भव 
है, बरना में अपने ज्ञान को कच्चा समझ कर सुरक्षित रखता | 
लेकिन ताराओं की गति में भूल-चूक होना एकदम असम्भव है । 
आज जिसे तुम नहीं समझ सकते हो वह तुम्हारे दिमाग में कुछ 
दिन तक प्रप्तुप्त होकर अवश्य रहेगा और फिर समय पा कर 
दुगुने वेग के साथ घावा करेगा। में और एक बार तुम्हें बताये 
देता हूँ । तुम्हें त्रह्मचिन्ता का मर्म बताने के लिए में प्रस्तुत हूँ। ” 

“ और में भी उसे सीखने को । ” 

>< >< ३ 

हर शाम को में उनके उस पुराने मकान पर जाता था और 

ब्रह्म चिन्ता की शिक्षा पाता था। उनके पतले मुख पर दीपक को 
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चूँघली रोशनी अपनी टिमटिप्ताने वाली छाया डालती रहती है 
और वे मुझे तिब्बत के प्राचीन याग के निगू ढ़ रहस्यों की दीक्षा 
देते जाते हैं ।* भूलकर भी वें अपने व्यवहार में आध्यात्मिक 
बड़प्पस अथवा गये को प्रदर्शित करने की चेष्ठा नहीं करते | वे 
विनय की मूर्ति थे। अपने प्रत्येक उपदेश को “ त्रह्मचिन्ता में कद 
गया है! इसी वाक्य से शुरू करते थे । 

एक दिन शाम को मेंत उनसे पूछा --“ इस ब्रह्मचिंता के याग 
मार्ग का परम ध्येय -- परम पुरुषाथे--क्या है ? ” 

४ हम पुनोत समाधि को तलाश में हैं, क्‍्योंक्रि उस दशा में 
आदमी पर यह ध्रुव सत्य दृढ़ता के साथ प्कट हो जाता है 
कि वह जीवात्मा' है। तभो वह वाह्मय ओर आंतरंगिक परिस्थिति 
से अपने मन को मुक्त कर लेता है, वाह्य जगत का मानों 
'लोप सा दी जाता है । वह अपने ही भीतर रहने वाली एकमात्र 
जोती जागतो सच्चो सद्‌ आत्मा को पहचान जाता है । उस समय 


#डूस येग मार्ग के रहस्यों को लिपिबढ़ करने की मेरी हिम्मत नहीं । 
लिख भी दें तो इसे मेरे समान लाभ शायद हो #सो को नसीब हो। 
उसका सारांश यही है कि उस मार्ग में कई किस्म के ध्यान की पड़तियाँ 
हैं। उनका उद्देश्य * आत्म-भाव ' की दशा पेदा करना हैं। इस योग में छः 
प्रकार के मार्गा का अध्ययन करना पड़ता हे । इसमें से सबसे मुख्य मार्ग 
पर आरूढ़ होने पर १० मुख्य सीड़ियों को पाए करना होगा। यूरोप के 
साधारण निवासी को, जंगलों में या पहाड़ी गुफाओं में रहने वाले येगियों 
को सेहनेवाली, इन पतियों का न तो उय्येग ही है, न अनुकूलता ही । 
उलदे कभी कभी ये खतरनाक भी सिद्ध हो सकती हें । एसी क्रियाश्रों में 
अपावधानो से हत्ततेप करने वाले परिचर्नियां को सम्भवतः पागलपन का 
शिकार बनना पड़े तो आश्चय ही क्या होगा। 
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के परम आनंद, पराशांति, अनुपमेय स्वशक्तिमत्ता की उद्देग- 
शून्य बाढ़ से बह प्रावित हो उठता है । अपने अंदर के दिव्य और 
अमर जीवन के सबूत में ऐसी एक अनुभूति ही पय्याप्त होगी । 
फिर कभी भो वह इस अनुभूति को भूल नहीं सकता-। 


एक सन्देह की छाया ने मेरे मन को घेर लिया तो मैंने प्रश्न 
किया--“ आपको निश्वय है कि यह सब आत्मप्ररणा का प्रभाव 
नहीं है 0 7) 
एक विकट हँसी उनके ओठों के कोनों पर लहराने लगी | 
बोले --“ प्रसव के समय, एक मिनट के लिए ही सही, किसी 
माता को प्रसव की घटना की वास्तविकता में कभी सन्देह हो 
सकता है ? जब वह बाद म प्रसव की इस अनुभूत का स्मरण 
करेगी तो क्‍या वह कभी अपने मन में यह विचार ला सकतो है 
कि प्रसव को घटना सिफ आरत्म-प्रेरणा का फल थी? और जब 
उसके सामने उसका बालक गिरते-पड़ते, तनिक तनिक पाँव बढ़ाते 
चलने लगता है, जब वह दिन दिन बढ़ने लगता है तो क्‍या यह: 
कभी सम्भव है कि माता को अपने बच्चे के अस्तित्व में हो 
सन्देह हो जाय ? इसी प्रकार आध्यात्मिक पुनजन्म की प्रसव 
बेदना ही ऐसी महत्वपूर्ण घटना है कि वह भुलाये नहीं भूलती । 
जब साधक एक बार पुनीत समाधि में लीन हो जाता है मन कें 
अंदर एक प्रकार की शन्यता जगह कर लेती है । उस शून्य में 
इश्वर दिखाई पड़ता है | तुम्हें यदि इश्वर शब्द न रुचे तो में यह 
कहूँगा कि मन के अन्दर आत्मा, पुरुषोत्तम, सब शक्तिमय 
विराजने लग जाता है। यदि एक बार यह अवस्था हो जाय तो 
फिर असम्भव है कि साधक पूर्ण आनंद से विभोर न हो उठे । 
उस समय विश्व-प्रम दिल में लहर मारने लगता है। प्रेक्षक को 
माल्म होता है कि शरीर केवल समाधिस्थ ही नहीं है बल्कि एक- 


( ३८३ ) 


प्रकार से म्तक भो बन गया है ; जब पराकाष्टा प्राप्त होती है तो 
सांस भी रुक जातो है। 


“ क्‍या यह बड़ा ही खतरनाक नहीं है ९ ” 


“ नहीं । समाधि केवल पूर्ण विरक्ति में प्राप्त होती है । यदि 
कोई मित्र साधक को खबर लेने के लिए डपस्थित रहे तो कोई 
हर्ज नहीं है। प्रायः में इस समाधि में डूब चलता हूँ और जब 
चाहूँ तब फिर होश में आ भी सकता हूँ । साधारणत: 
में इस अवस्था में दो-तीन घंटे तक रह सकता हूँ। समाधि 
कितनी देर तक रहे यह बात पहले ही निश्चित हो जाती है | तुम 
जो वाह्य विश्व का प्रत्यक्ष कर रहे हो उसे में अपने ही अंदर 
देखने लगता हूँ । यह अनुभूति केसी निराली है ! इसीलिए बारम्बार 
में तुमसे यही कहते आया हूँ कि जो कुछ तुम्हें सीखना है, 
अपनी आत्मा से ही सीखा जा सकता है। एकबार में ब्रह्मचिंता 
के योग शाख्त्र को पूरा पूरा बता दूँ फिर तुम्हें किसी गुरू की 
आवश्यकता प्रतीत न होगी। किसी वाह्म माग दशंक की उस 
समय आवश्यकता नहीं ज॑चेगी । ” 

“ क्या आपके कोई गुरू न थे ?” 

४ नहीं। जब से ब्रह्मचिता देखने को मिली मुझे किसी 
गुरू की आवश्यकता नहीं रहो। तिस पर भो समय समय पर 
बड़े बड़े गुरुजन मेरे यहाँ पधारे हैं। यह शुभ घड़ी उसी समय 
आयी थी जब में समाधि में लीन होकर अपने अंत्जंगत की 
चेतना में जगा हुआ था | ये महान्‌ गुरुजन अपने सूक्ष्म शरीर 
के रूप में मुझे दिखाई दिये ओर मेरे सिर पर अपना हाथ धर 
कर उन्होंने मुझे आशीवाद दिया है। अतः मेरा फिर से यही 
कहना है कि अपनी आत्मा का ही विश्वास करो। आचाय, 
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गुरुदेव अपन आप तुम्हारे पास तुम्हारे अंतजंगत में दर्शन देंगे 
और तुम्हें क्रतक्॒त्य बनावेंगे ।” 

इसके बाद दो मिनट तक सोच भरो शांति विराजती रही । 
सुधा बाबू मानों विचार मेत्रों में बिरे हुए थे। तब बड़ी शांति 
ओर विनय से इस अपूब आचाय ने कहा 

एक समय समाधि में मुझे इसामसीह का दशन हुआ था ।” 

में बोल उठा-- आप मुझे चकित कर रहे हैं ।” 

वे अपनी बातें समझाने के लिए उतावले न थे | इसके बदले 
अचानक उन्होंने भयानक रूप से अपनी आँखों के डेले ऊपर 
की ओर घुमा दिये। फिर एक मिनट बिलकुल खामोशी रही। 
जब उन्होंन अपनी आँखें पूवंबत्‌ कर लीं तब मेरा धीरज बेँधा । 


फिर मुझ से जब वे बोलने लगे उनके आओंठों पर पहेली भरी 
मुसकान थिरकने लगो : 

“ इस पुनीत समाधि का इतना बड़प्पन है कि म्रत्यु भी 
समाधि में रहनेवाले व्यक्ति के पास आ नहीं सकती | हिमालय 
के उस ओर तिब्बत में कुछ ऐसे योगी हैं जो त्रह्मचिंता में सिद्ध- 
हस्त हैं । चकि यही उनको पसंद था, उन्होंने पहाड़ी गुफाओं 
की शरण ली और विजन एकान्त में इसी पुनोत समाधि की 
पराकाष्टा को पहुँच गये । उस हालत म॑ नाड़ी का स्पदन रुक 
जाता है, हृदय का धड़कना बंद होजाता है और स्थिर अचल 
शरीर की नसों में लह भी नहीं बहता । जो कोई उनको उस हालत 
में देखेगा उन्हें एकदम मस्तक सममेगा। कभी न सोचना कि वे 
एक प्रकार की निद्रावस्था में रहते हैं. क्‍योंकि वे तुम्हारे और मेरे 
समान ही पूरी चेतना अथवा होश रखते हैं । वे अपने अंतरंग 
में लीन होते हैं ओर उनका उत्तम जीवन प्रकट होता है | शरीर 
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के बंधन ओर सीमाओं से उनका मन मुक्त रहता है और वे 
अपनो ही आत्मा में सवभूतों को, सारे विश्व को अजस्थित देखते 
हैं। एक दिन आयेगा जब उनकी वह समाधि टटेगी, लेकिन 
तब तक वह सेकड़ों वर्ष के बूढ़े होंगे । ”” 

में फिर एक बार अमर मानव जीवन की अविश्वसनीय 
कथा सुनने लगा | स्पष्ट है कि पूरबो संसार में कहीं भी जाऊँ॑; 
इस कहानी से मेरा पिंड न छूटेगा | किंतु क्या कभी इन कल्पना- 
मय पुरुषों से मेरी भेंट होगी ? क्‍या पता कि तिब्बत की शीतल 
आबहवा में पले हुए इस प्राचीन सिद्धान्त को विज्ञान और 
मानसिक शाझ्त्र के लिए महत्वपूछ मान कर पश्चिम कभी स्वीकार 
करेगा या नहीं ? 
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ब्रह्मचिता के इन विचित्र सिद्धान्तों की मेरी प्रारंभिक शिक्षा 
का आखिरी सबक्र खतम हुआ | 


मेंने किसी तरह उस कभी बाहर न निकलने वाले ज्योतिषी 
को कुछ सेर-सपाटे के लिए चलकर सुस्त अवययों को कुछ काम 
देने के जिए राज़ो क्िया। गंगा जो की ओर जाने का हमारा 
विचार हुआ। रास्ते की भोड़-भाड़ से बचने के लिए आम सड़क 
छोड़ कर तंग गलियों में से होकर हम चलने लगे | यद्यपि बनारस 
की गंदगी ओर अस्वास्थ्यकर आबादी की संक्रीर्णता ज़माने से 
चली आ रही है तो भी उसको गलियों में पेदल घूमने वाले के चित्त 
को खींचने वाले भांति भांति के अनेक दृश्य नज़र आते है ' 

शाम का समय था ' सूर्य की किरणों से बचने के लिए 
मेरे साथी ने एक खुली चपटी छतरी ले ली। उनकी दुबली देह 
तथा धीमी चाल के कारण हम जल्‍दी नहीं चल सके । जल्द दी 
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नदी के तीर पर पहुँच जाने की इच्छा से मैंने एक समीपतर मांगे 
का आश्रय लिया | 


हम ठठेरी बाजार में चल रहे थे। दाढ़ीवाले दस्तकारों के 
हथौड़ों की आवाज़ों से आकाश गुंजायमान था। उनका तैयार 
किया हुआ पीतल का माल सूर्य को घूप में जगमगा रहा था । 
यहाँ भो अनगिन्ती पीतल की छोटी छोटो प्रतिमायें--हिन्दुओं 
के देवताओं के सकार प्रतिनिधि--[द्खाई पड़ रहो थीं | 

एक बूढ़ा बगल की गली में सड़क के किनारे छाया में हाथ 
जोड़े बैठा था । उसने मेरी ओर सतृष्ण करुणा भरी आँखों से 
ताक कर, निडर हो, भीख माँगी । 

हेस विश्वेश्वरगंज में से होकर चलने लगे। छोटे छोटे 
तर्तों पर नाज के सुनहले ढेर लगे हुए थे। दूकानदार या तो 
पलथी मारे या पुट्टों के बल एड़ी ज़मीन पर टेके बैठे थे। वे 
राह पर चलने वाली हमारी अजीब जोड़ी पर एक क्षण भर दृष्टि 
डालते ओर फिर बड़ी शांति से श्राहकों की बाट जोहते । 

गलियों से कई अ्रकार की बू निकलती थी । जैस जैसे हम नदो 
के पास पहुँचने लगे मिखमंगों को भीड़ बहुत अधिक होने लगी । 
माल््म होने लगा कि वह मानों इन गरीबों का अड्डा ही था। घूल 
भरी सड़कों पर अपने को घसीटते, दुबले पतले भिखमंगे दिखाई 
दिये | उनमें से एक ने मेरे निकट आकर मेरी ओर कुछ मतलबी 
दृष्टि दोड़ायो । उसके चेहरे से अकथनीय शोक टपका पड़ता था । 
उसको देख कर मेरा मन बड़ा बेचेन हो गया । 

ओर थोड़ी दूर आगे चलने पर एक ज्षीण॒काय वद्धा स्त्री पर 
गिरते गिरते में बच गया । उसके शरीर में पंजर के सिवा और 
क्या बाकी रह गया था। उसका चमड़ा हड्डियों से लग कर चिपक 


( ३८७ ) 


सा गया था ओर शिथिल्ता के कारण लटक रहा था | उसकी 
पसलियाँ निकल आयो थीं.। उसने भी आँख भर मेरी आँखों की 
ओर देखा । उन आँखों में क्रिप्ती प्रकार की निंदनोय छाया नहीं 
थो | अपनी बद्नसीबी को भूक बेबसो के साथ स्तरीकार करने का 
निबल शून्य भाव उन आँखों से कलक रहा था । मेंने जेब से थेली 
निकाली | उस बूदी के बदन में विजली दोड़ी | उसे मानों फिर 
होश हो चला। उप्तने अपना नित्रेल हाथ आगे बढ़ाया आंर 
मेरे पैसे ले लिये | मेंने अपनी खुशनसोबी को बधाई दो जिसने 
मुझे खाने पीने, पदनने ओढ़ने को काफ़ी सामग्री दो और विपत्ति 
के दिनों में अपने शरीर को रक्ता के लिए अच्छा आवास ओर 
अन्यान्य वाँछुनीय चीजें दे दीं। उन गरोब अभागों की आँख 
मुझे मेरा जुम साफ ही दिखा रही थीं। जब कि इन ग़रीबों को 
खाने पीने भर को भी मुअस्सर नहीं, जब कि इन बेचारों को 
तन ढांकने के लिए गुदड़ियों के सिवा कुछ भी नहीं रहता, मान- 
बता के किस हक से में इतने धन का मज़ा छूट रहा हूँ। 
यदि नियति के किसी विपरिवतन के कारण में हो उनमें से एक 
हो गया, तब ? ओफ़ ! क्‍या होगा ? इस भयानक विचार ने कुछ 
देर तक मुझे मायूस बना दिया लेकिन थोड़ी देर में उस हालत को 
वीभत्सता ने ही उस विचार का अव्यक्त शून्य मे घर दबाया । 
इस भाग्य के फेर का क्‍या अथ्थ है जो जन्म से ही क्रिसी को 
मेहताज बनाकर छोड़ता है ओर किसी को नदी तीर के विन्ास 
कन्षों में सुख की गोद में पलने का शुभ अवकाश प्रदान करता 
है । जीवन एक अधेरी पहेली है जिसका सुलभ्ाना मेरी शक्ति 
के परे की बात है । 
_गंगा जो के तीर पहुँचते ही ज्योतिषी ने कहा--“ यहीं बैठ 
जाव। 
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हम छांह में बैठ गये | नीचे बहने वाली मरकत सलिला 
भागोरथो, उप्तसे लग कर सोहने वाजों विशाल सोपन-पंक्ति, 
आसमान को चूमने वालों आलीशान मकानों को छतें, उभड़ने 
वाले चौतरे ओर छज्जे हमारी आँखों के सामने क्या ही सुंदर 
लगते थे। आने जाने बाले यात्रियों के छोटे छोटे मंड यत्रतन्न 
दिखाई देते थे । 


स्वच्छ आकाश में करीब तीन सों फुट तक अपना उन्नत 
मस्तक ठाट के साथ ऊँचा किये दो लम्बी मीनारें हमारों आँखों 
को अपनी ओर खींच लेती थीं। हिन्दुओं के अत्यत पवित्र 
नगर वाराणसी में काल के चक्कर के साथ मुसलमानों का जो 
पदार्पण हुआ उसकी ये मीनारें कठोर गवाही देती हैं । ये मीनारें 
औरंगजेब की मसजिद की हैं । 


लेकिन ज्योतिषी ने भिखमंगों की दीनता पर मुझे सायूस 
होते देख कर अपना पीला चेहरा मेरी ओर फेरकर कहा-- 
“ हिंदुस्तान बहुत ही गरीब देश है। उसके निवासी एकदम अक- 
मंण्यता के पंक में फँस गये हैं। अंग्रेज़ी जाति में कुछ खास 
विशेषतायें हैं । मेरा विश्वास है कि हमारी भलाई के लिए ही 
भगवान ने उन्हें भेजने की कृपा की है। उनके आगमन के पहले 
जीवन बड़ा ही कठिन था | छोटी सी बात में भी न्याय और 
कानून प्रायः ताक पर रक्खे जाते थे। मेरी कामना यह है कि 
अप्रज़ भारत न छोड़े । हमें उनकी मदद की बड़ी आवश्यकता है । 
पर एक बात है। वह मदद मित्रता के नाते मिले, तलवार के बल 
के नाते नहीं । जो हो, दोनों देशों के भाग्य देवता अपने को 
चरिताथ किये बिना नहीं मानेंगे । ' 

“आपका कमेवाद फिर अपना सिर उठा रहा है |”? 
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उन्होंने मरे कथन की ओर कुछ भी ध्यान नहीं दिया | 
कुछ देर बाद पूछा 

“इश्वर के संकल्प से ये देश केसे बच सकते है ? रात 
के पीछे दिन, और दिन के पीछे रात, यह चक्कर कभी न रूकने 
वाला है । यही बात राष्ट्रों के इतिहास पर एकदम लागू होता है । 
संसार भर में बड़े बड़े हेरफेरों को छाया फेलो है । हिंदुस्तान 
अलसभाव और अकमंएयता का शिक्रार बन गया है; लेकिन 
उसमें एक क्रान्ति होने वाली है । बह इतना बदल जायगा कि 
उसके दिल में कमंण्यता के प्रभात की सूचना देने वाली आशा 
शओ,्रौर महत्त्ताकरांत्ता को ऊषा देवी ललितभाव से नाच उठेंगी। 
योरप प्रत्यक्ष कामकाज के भमेज्ञों से धधका जा रहा है। पर 
उसके जड़वाद, अनात्मबाद का नामोनिशान ही मिट जायगा। 
वह एक बार उन्नत आदर्शों की ओर अपनी दृष्टि फरेगा | वह 
आंतरिक तत्ततों की, निगूढ़ आत्मा के रहस्यों की खोज करने 
लगेगा | अमेरिका की भी यही हालत होगी /”' 

चुपचाप सुन रहा था ओर वे उसी बहाव में बोलते गये : 

“हम्नारे देश की दाशनिक तथा आध्यात्मिक विचार-घाराए 
समुद्र को लहरें बन कर पश्चिम को प्लावित कर बैठेंगी । अनेक 
विद्वानों ने भारत की प्राचीन हस्तलिखित पोधथियों तथा धमममग्रंथों 
का पश्चिमी भाषाओं में अनुवाद किया है। लेकिन अब भी 
देशों की विजन प्रान्तों में और नेपाल, तिब्बत आदि सुदूर 
प्रान्तों के गुफाओं के ग्रथ-भांडारों मं कितने हो अमूल्य गअ्रथराज 
छिपे पड़े हे। काल चक्र के फेर के साथ वे भी दुनिया की 
रोशनी देख ही लेंगे | वह शुभ घड़ी अब निकट ही हे 
जब कि भारत के प्राचीन दर्शन तथा आंतरिक ज्ञान, पश्चिम के 
लोकिक विज्ञान के साथ समझभोता कर लेंगे और उनसे मिल 


चर 
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जायेंगे । इस सदी की आवश्यकताओं को देखकर प्राचीन काल 
के रहस्यवादियों को चाहिये कि वे अपना जौहर प्रक्रट रूय से 
खिला दे। मुझे इस बात की खुशी है कि ऐसा होने की 
शुभ सूचनाय अभी से दिखाई दे रही हैं ।” 

में गंगा जी के हरित सलिल की ओर हेरने लगा । नदी का 
बहाव इतना प्रशांत था मानों वह बहती ही न थी। सूथर के 
उज्ज्वल प्रकाश में उस नदी की सतह जगमगा रही थी । 

सुधी बाबू मुझसे फिर बोले : 

हर एक जाति की नियति भी मानव को नियति के समान 
ही ज़रूर अपने को चरिताथ कर लेगी । इश्वर सवशक्तिवान है । 
मानव ओर राष्ट्र अपने सुक्रत और दुष्क्रत के सु और कु परि- 
णशामों से कभी नहीं बच सकते। किंतु उन सारी विपत्तियों 
से उनकी रक्षा की जा सकती है और हो सकता है कि किसी न 
किसी मात्रा में बड़ी भारी मुसीबतें टल भी जाय ।” 

“यह रक्षा क्‍यों कर हो सकती है ?”! 

“प्रार्थना से, इश्वर के सनन्‍्मुख बालक सा हृदय लेकर जाने 
से, मह में ही राम कोन रखकर, हृदय से रास को सुमिरन 
से, खासकर हर एक काम के प्रारंभ में इश्वर को दिल से प्रार्थना 
करने से । सुख के दिनों में उन सुखों को इश्वर प्रदत्त जानकर 

गेगो और दुख में उन विपत्तियों को अपनी आंतरिक बीमारी 
को दूर करने के लिए, अपनी आत्मा को चंगा करने के लिए 
इंश्वर की दी हुई औषधि समझ लो । इंश्बर से भयभीत 
न होना चाहिए क्योंकि वे मूतिधारी कृपा हैं, परम कृपा का 
स्वरूप हैं 

“आप इंश्वर को संसार से दूर नहीं समझते ?” 

“ कभी नहीं। इश्वर सवांतर्यामो शक्तिप्वरूप हैं। वे ही 
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'विश्वात्मा भी हैं । यदि तुम्र किसी प्राकृतिक छवि को, किसी 
सुन्दर दृश्य को देखो, तो उसी की उपासना करो, पर इस भाव से 
कि वह अपनी सुन्दरता के लिए उपास्य नहीं है बरन्‌ उस सुन्द- 
रता का भो मूल कारण ईश्वर के कारण । वह इसीलिये सुन्दर 
है क्रि उसमें वही सत्य-शिव्र-सुन्दर मूति छिपी रहती है । सचरा- 
चर संसार में उसी दिव्य मूति की आभा देखने लगो ।॥वाह्म रूप- 
रंग से कभी इतने मोहित न हो जाना जिससे कि भीतरी आत्मा 
को हो, जिसके कारण वाह्म आडंबर भी टिके हुए हैं, भूल जाबें ।” 

“सुधी बाबू, आप कर्म सिद्धांत, धर्म और ज्योतिष सभी 
को विचित्र प्रकार से मिला रहे हैं ?” 

उन्होंने बड़ी गंभीरता से मुर्के निहारा और बोल उठे : 

“क्योंकर ? ये सिद्धांत मेरे अपने नहीं हैं । वे अति प्राचीन 
काल से, गुरु-शिष्य परंपरा से आज तक चले आये हैं । नियति 
की दुनिवार शक्ति, सिरजनहार की उपासना, भ्रह्दों की स्थितियों 
का प्रभाव, ये सारी बाते उन अति प्राचीन काल के आर्यों से 
छिपा नहीं थीं | जैला तुम पश्चिमी मानते हो वे वैसे जंगलों लोग 
नहीं थे । मेंने भविष्यवाणी कर ही दी है | इस सदी के पूरे होने के 
पहले हो पश्चिम के मनपट पर यह सत्य सिद्धांत अंकित हो ही 
जायगा और वह भी इस विस्म्रत तत्व को और एक बार पहचान 
लेगा कि मानव के जोवन पर असर डालने वाली ये शक्तियाँ 
कितनी सच्ची ओर कितनो प्रबल हैं ।” 

“लेकिन पश्चिम की जो यह सहज घारणा है कि मानव का 
मन ओर संकल्प एकदम घ्वतंत्र हें, कि मानव अयने आपको बना 
ओर बिगाड़ भी सकता है, उसे छोड़ना बड़ा ही दुष्कर होगा । ” 

“जो कुछ होता! है सब उन्हीं की इच्छा से | जो बुद्धि, जो 
संकरप तुम्हें स्वतंत्र और स्वाधीन प्रतीत होता है वह भी वास्तव 
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में इंश्वर के संकल्प से ही काम करता है । पुराने सुक्ृत 
ओर दुष्कृतियां का सु वा कु फल लेकर ईश्वर मानत्र के पास 
आता है | उनके संकल्प के सामने सर मुकाने में श्रेय हो श्रेय है । 
यदि कोई इश्वर से ग्राथना करे ओर इंश्वर के ऊपर अपना सब 
कुछ भार डाल दे तो किए केपती भी मुसीत्रत क्‍यों न आवे वह 
साधक को नहीं बिचला सकती । भय के सामने वह कदापि 
नहीं का पंगा | 


“कम से कम अब तफक जिन मंहताजों से हमारो भेंट 
हुई है उनके लिए हम यह आशा रकखें कि आपको बातें सही 
निकलेंगो ? 

तुरन्त उन्होंने जवाब दिया : 

“ इस के लिवा ओर में कौन सा जवाब दूँ। तुम यदि 
प्रत्यग्टष्टि का अभ्यास करके अपने हो अंतर्वाक्षण में लोन हो 
जाओगे, आत्मा की अंतरतम तह तक पहुँचने की चेष्टा करोगे, 
मरे बताये हुए “बत्रह्माचिता' के सांग का अनुसरण करोगे ता ये 
समस्याय अपने आप हो सुलक जायंगी । 

मुझे विदित हो गया कि वे अब अपनो तक शक्ति की हद तक 
पहुँच गये हैं और मुझे अब अपनी राह आप ही खोजनो हागी । 

मेरे कोट की एक जेब में एक तार था जो क्रि मुझे शीघ्र ही 
बनारस छोड़ने की ताकीद सी कर रहा था। दूसरे जेब में एक 
जेबी केमरा था। मेंने खुध्ी बाबू से उनकी फोटो उतारने की. 
अनुमति की प्राथना की । विनय के साथ उन्होंने इनकार किया । 


मेंन फिर जोर लगाया । 

उन्होंने हृढ़ता से कहा--'इसक्री कौन सी ज़रूरत है। मेरे 
० आप कर किक. 
मेले कुचे ते कपड़े ओर बदसूरत चेहरा । ”” 
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“कृपा करके मेरो बात रखिये । दूर देश में जब में रहूँगा तब 
आपकी फोटो देखकर आपका स्मरण जाग उठेगा ।' 

नम्रता की मूर्ति बनकर उन्होंने बताया--''सबसे उत्तम 

गे बे न 

स्मृति चिह्न पवित्र विचार ओर स्वाथ रहित काय हैं |” 

उनके उजञ्ज की मेने खातिर की और केमरा जेब में रख 
लिया । 

अन्त को जच लौटने के लिए उठे में उनके पीछे हो लिया | 
पास ही एक व्यक्ति सूर्य के तीकण ताप से बचकर बाँस के एक 
बड़े गोल छाते के नीचे बैठा दिखाई दिया | उसके चेहरे से उसके 
अविचल ध्यान का पता चलता था। उसके वस्तों के गेरुण्पन स 
उसक आश्रम का पता सहज ही लग जाता था । 


ओर कुछ दूर चलने पर रास्ता रोके एक सांडू लेटा था । 
चह शायद उनमें से एक था जो बहुत ही पवित्र समझे जाते हैं । 

कुछ दूर चलने पर मेंने एक गाड़ी बुलाई और सुधी बाबू से 
बिदा ले ली । 

>< >< >< 

बाद को कुछ दिन तक में सफ़र ही करता रहा। दोरे पर 
जाने वाले अफसरों तथा अन्य बटोहियों के वास्ते जो सरकारी 
डाक बंगले हैं उनमें मेने कई रातें कार्टी । 

उनमें एक ऐसा डाक बंगला मिला जिसमें सामान्य आराम 
की भी सामग्री न थी | बहुत अधिक चींटों ने अपना अड्डा जमा 
लिया था । दो घंटे तक उनसे युद्ध छेड़कर हार गया और निम्वय 
किया कि बिस्तर छोड़कर सारी रात यों ही कुर्सी पर बैठे बैठे 
काटगा । 

समय बड़ो कठिनाई से धीरे धीरे बीतता जाता था । मेरा मन 
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इधर उधर को बातों को छोड़कर बनारस के उस ज्योतिषी के 
कम सिद्धांत--नियतिवाद आदि का मनन करने लगा । साथ ही' 
सड़कों पर अपने भूखे क्षीणकायों को घसीटते हुए जाने वाले 
दीन दुःखी भिखमंगों की भी मुझे याद आयी। जीवन के हाथों 
वे लोग एकदम तंग आ गये थे । न तो वे जीने ही पाते थे न 
मरने ही। जैसे कि उत्हें अग्नों गरीबो स्वीकार है उसी प्रकार 
उन्हीं की बगल में से घनी मारवाड़ी अपने ऐश आराम के 
सुन्दर वाहनों पर सवार होकर जावें तो भी उन्हें किसी प्रकार से 
अखरता नहीं है। इश्वर की इच्छा के सामने व थे तक नहीं 
करते। सब कुछ इंश्वर का दिया मानकर वे तृप्त हो जाते हैं । 
कितने ही हिंदुस्तानी लोगां में $छ ऐसी एक नशीली नियतिवाद 
को बात समा गई है कि इस देश में, जहाँ सूयथ बहुत ही प्रचंडता 
के साथ चमक उठता है, कोढ़ी भी अपने भाग्य से तृप्र ही 
मात्म पड़ते हैं । 

स्वतंत्र संकल्प” 'स्वाधघोन मन' आदि के होने में विश्वास 
रखने वाले पश्चिमी का, इस स्ंशक्तिमय नियतिवाद के कायल 
प्राच्य वासियों से दलीलें करना और युक्ति भिड़ाना कितना 
फ़्जूल होगा अब मम पर प्रकट होने लगा था | पूरबी जनता के 
लिए इस पहेली का एक यह भी पक्त है कि उन्हें इस विषय में 
कोई समस्या ही नज़र नहीं आती । उनके दिलों पर नियति की 
सावमौम सत्ता है । 

आत्म-विश्वास पर निभर रहने वाला कोन पश्चिम का 
निवासी इस विचित्र सिद्धांत का कायल हो सकता है कि हम 
बेचारे नियति के खेदे हुए टटटू है, हम नियति के हाथ के 
कठयुतले हैं. अथवञ किसी अव्यक्त शक्ति को मूक आज्ञा के चलाये 
हुए हम इधर से उधर नाचते रहते हैं ? चकित जगत के सामने 
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बड़ी दिलेरी के साथ आल्प्स पवत पंक्ति को अपनी सेना के: 
साथ लाँघ जाने में नपोलियन ने जो बहुत ही महत्वपूर।/ बात 
कही थी वही आज मुझ याद आयी--' असंभव ? मेरे कोश में 
ऐसा कोई शब्द नहीं है ।” लेकिन मेंने उनके सारे जीवन की 
सारी बातों का बारबार अध्ययन किया है। हेलीना के टापू पर 
अपने पृषं कार्यों को समीक्षा करते हुए उस महान बुद्धिशाली 
ने जिन चन्द्‌ बातों को लिखा था सा मेरे स्मृति पट पर चमक 
जाती हैं : 

* में हमेशा नियतिवाद का कायल था | विधि का बदा, एक- 
दम बदा ही......... मेरे सितारे मंद पड़ गये, मेरे हाथां से 
बागडोर फिसलते दिखाई दी, तब भी मेरा कोई वश नहीं था। 

इस प्रकार परस्पर व्याथाती आश्रयंजनक वचन कहने 
से कभी यह समस्या हल हो सकती है ? मुझे विश्वास ही नहीं 
होता है कि किसी ने भी इसे अब तक सुलमाया हो । हो सकता 
है कि जब से मानव के मस्तिष्क ने काम करना शुरू किया तभी 
से उत्तर भ्रव से लेकर दक्षिण ध्रव तक के लोगों ने इस प्राचीन 
पहली के बुकाने की कोशिश की हो | तनिक सी बात पर पक्का 
विश्वास बना लेने बालों ने इस समस्या को अपने ही अनुसार 
हल किया है। दाशनिक इस प्रश्न के पक्त और विपक्ष के मीन 
मेख गिनते रहते है पर अभी अपनी समीक्षाओं का नतीजा 
निससंकोच प्रकट करने में हिच किचाते हैं 

ज्योतिषी ने मेरी जन्मपत्री का सारा हाल ठीक ठीक बता 
कर मेरे मन में बड़ा आश्वय पेदा किया था। बह मुझे अच्छी 
तरह याद है । कभी कभी एकान्त घड़ियों में मैंने उस भविष्य- 
वाणी के बारे में सोचा है, यहाँ तक कि मुझे ही शंका होने लगी 
कि क्या प्राच्यों की नियतिवाद की कुछ सनक मुझ पर भी तो: 
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सवार नहीं हो गयी । जब मुझे याद आता है कि इस साधारण 
निराडंबर ज्योतिषी ने किस प्रकार मेरे भूत जीवन का पूरा व्योरा 
ही बताया, किस ' कार वे धंघली पड़ने वाली भूत जीवन की 
घटनाओं को फिर से जाग्रत करके वतेमान में ले आये, तो मेरा 
'दिल ललायित हो उठता है क्रि में स्वतंत्र बुद्धि और नियतिवाद 
को प्रचीन समस्या पर एक खासा पोथा रचने की सामग्री इकट्रा 
क्यों न करूँ। किन्तु मुझे अच्छी तरह माल्यम था कि नियतिवाद 
को लेकर एक ग्रन्थ रचना कोरी कलम घिसने के अतिरिक्त और 
कुछ नहीं है क्योंकि शायद जिस अंधकूप से इस समस्या को 
सुलभाने के लिए में निकलं, हो सकता है कि खोजखाज करके 
फिर से उसो में आकर फंस जाऊ। क्योंकि ऐसे क्रिसी विषय में 
ज्योतिष के प्रश्न उठाने होंगे ओर सारा काम मरी शक्ति के बाहर 
होगा । लेकिन आजकल के यंत्रयुग की कुछ ऐसी बढ़ो-चढ़ी 
महिमा दोखती है कि वह दिन अब दूर नहीं है जब आदमी 
दूरवर्ती अहों आदि का सफर करे। तब इस बात का पता चलाना 
सहज हो॥ग कि उन ज्योतिमय ग्रहों का वाध््व में हमारे जीवन 
पर कहाँ तक असर पड़ता है । इस बीच में सुधी बाबू की चेता- 
बनी को कि अभो जो ज्योतिष मानव समाज में अवतरित हुआ 
है वह अधूरा है तथा यह शास्त्र भी श्रम-प्रमाद के परे नहीं है, 
याद रख कर कोई भो दो-चार ज्योतिषियां की शक्ति परखना 
चाह तो परख सकता है । 


तब भी यह सोचने की बात है कि यदि हम मान भी लें कि 
किसी अनूठे ढंग से, आयनस्टीन के चोथे डाइमेंशन वाले 
सिद्धान्त से ही सहो, अब भी भविष्य मोजूद है, तो हमारी आँखों 
की ओट में जो भावी घटनायें हैं उनके रहस्यों का उन्मीलन 
करना कहाँ तक उचित होगा ? 
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इस प्रश्न के उठते ही मेरा मनन एकदम रुक जाता हैं और 
निद्रा मुझे अपनी गोद में उठा लेती है । 
कुछ दिन बाद जब में बनारस से कई सों मील की दूरी 
पर था, मुझे इस भयानक घटना को खबर मिली कि बनारस 
में जोरों के साथ दंगे का दोरदोरा है । यह हिंद-मुसल- 
मानों के कगड़े को दुःखद कहानी है जो प्रायः किसी तुच्छ बात 
से शुरू हो जाती हैँ और खंख्वार गंडे और बदमाश इससे 
नाजायज फायदा उठा कर मठा धासिकता का दम भरत हुए 
छूटमार और नोंच खसोट का बाजार गरम रखते हैं । 


कइ दिन तक शहर में आंतक आर उपद्रव का भोषण तांडव 
होता रहा । दिन प्रतिदिन सिर फटौवल, दारुण हिंसा और विवेक- 
शून्य हत्याओं की शोच भरी कहानी कानों मं पड़ती रही । सुधी 
बाबू के कुशल समाचार की मुझ को रट सी लग गई, पर करता 
क्या ? उनकी खबर का किसी प्रकार मिलना असंभव ही था । 
गलियों में निकलते डाकियों की हिम्मत हार जाती थी और 
फलत: कोई भी खानगी तार या पत्र किसी को पहुँचने की कोई 
सूरत नहीं दीखती थी । 

लाचार होकर मुझे बनारस की गुंडेशाह्दी की मिट्टी पलीद 
होने तक इंतजार करना पड़ा । तब कहीं, सब से पहले तारों में 
जो उस बेचारे शहर में भेजे जा सके, मेरा भी एक था। लौटती 
डाक से ज्योतिषी जी का एक पत्र आया जिसमें धन्यवाद के 
' अतिरिक्त उन्होंने अपनी इस कुशल को सबृशक्तिमान की कृपा 
बताया । चिट्ठी की पीठ पर ब्ह्यथिता के योग को साधना के 
लिए दस नये नियम लिखे हुए थे । 
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३< 
दयाल वाग 


. उत्तर भारत में चारों ओर उतावले होकर फिरते हुए मेंन दो 
मार्गों का आश्रय लिया | दोनों ने मुझे एक छोटी परन्तु निराली 
बस्ती पर पहुँचा दिया । लोग उसे बहुत कम जानते हैं | वह एक 
काव्यमय नाम 'द्याल बाग' कह कर पुकारी जाती है । 

पहले माग का प्रारम्भ लखनऊ में हुआ । वहाँ रहते समय 
मेरे अहोभाग्य से एक अच्छे रहनुमा, वेदांती, एक खास दोस्त. 
के रूप में प्राप्त हुए । सुन्दर लाल निगम और में, दोनों शहर में 
चक्कर काटते और घूमते टहलते तथा दाशनिक विषयों पर बहस 
करते थे। उनको उम्र २०-२५ से अधिक न होगी कितु अपने अन्य 
भारतीय बन्घुओं के समान वह जवानी के परदे में एक अनुभवी, 
सधे हुए वृद्ध मस्तिष्क वाले हैं । 

हम दोनों पुराने नवाबों के महलों को देखते फिरते थे और 
उन कबत्रों की स्तब्ध शांति में लेट हुए बादशाहों को अमिट 
भाग्यरंखा का अनुमान करके ध्यान में मशगूल रहते । नये सिरे 
से मुके उस उज्ज्वल हिंदु-इरानी शिल्पकला से मुहब्बत सी पेदा 
हो जाती जो अपनी टेढ़ी-मेढ़ी शोभामय रेखाओं ओर कोमल 
तथा सुन्दर चित्रों से अपने विधाताओं की परिमार्जित कलामि- 
रूचि को मूक आवाज़ से गा रही थी। लखनऊ की शाभा को 
बढ़ाने वाले इन राजसी ठाट वाले प्रमोद काननों के तरुओं की 
शीतत्र छाया में मेरे जो प्रमोदमय उज्ज्वल दिन बीते, क्या वे. 
कभी भेरे स्मृतिपट से दूर हो सकते हैं ? 
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जहाँ एक समय अवध के पुराने नवाबों की दिलफ़रेब 
प्रेयसियाँ अपने गोरे बदन की नज़ाकत ओऔरए खूबसूरती की भड़क 
संगमरमर के छब्जों और सुनहले गुसलखानों में फैलाती हुई 
अकड़ कर चलती थीं, उन रग-बिरंगे भ्रव्य भवनों के हर कोने 
का हमप्त दशन करते । अब ये महल उस नवाबी अदा, उन शोख 
बुतों से एकदम खाली हैं और उन पुरान विलासों के ये केवल 
कीरतिस्तम्भ रह गय हैं । 

कई बार अनजाने मेंने अपने को एक सुन्दर मस्जिद में पाया 
जो कि अजीब नाम वाले “मंकी त्रिज' ( बंदर का पुल ) के पास 
खड़ी है । उस मसजिद का बाहरी भाग एकदम सफ़ेद है ओर 
धूप में परियों के महल सी चमकती हैँ । उसकी सुन्दर मीनारें 
उज्ज्वल आकाश की ओर अनवरत प्राथना मं उठी सी प्रतीत 
होतो हैं। काक कर देखा तो भीतर एक भुंड सिजदा करके 
नमाज़ पढ़ रहा था। उस दृश्य की शोभा उन रंगदार जानसाज़ों की 
भड़कीली चमक से ओर भी निखर उठती थी । पेग़म्बर साहब के 
इन पेरोंकारों के इंसान पर कोइ उंगली भी नहीं उठा सकता क्यों;क 
उनका मज़हब उनके लिए एक जीती जागती शक्ति माल्म हाती 
है । इन सारे पयटनों में मर साथी के कुछ गुणों का कुछ असर 
मेरे ऊपर भी पड़ गया । उनकी नपुण बातें, उनको असाधारण 
बुद्धि कुशलता, सांसारिक विषयों के बारे में उनका उदासान 
व्यवहार, सभी योग के अभ्यासी को मामिकता ओर गभारता के 
साथ सुन्दर रूप से मिले-जुले थे * मेरे निजी विश्वासों तथा भावों 
को टटोल कर जान लेने की कोशिश में--जिसका कि मुके अच्छी 
तरह पता चला-कई बार मुझसे तकोपतक और संभाषण करने 
के बाद उन्होंने अपन को राधास्वामी संप्रदाय का बता दया । 


7 हु कप जहा 
्ट कै 
है जज नी 
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मुझ दयाल बाग ले चलने वाली प्रेरणा उसी संप्रदाय के एक 
ओर अनुयायी, मछिक, से प्राप्त हुई थी | एक दूसरे ही समय, 
कुछ दूसरी ही परिस्थिति में उनका मेरा परिचय हुआ । जहाँ तक 
भारतीयों को लें, वे संदर और सुगठित बलिए्ठ शरीर वाले हैं । 
सदियों तक उनके पृवपुरुष जगली सीमा प्रान्तों के लोगों के 
पड़ोसी थे, जो हमेशा ही अपन पड़ोसियों की जायदादों पर दांत 
लगाये रहते हैं । पर चतुर ब्रिटिश सरकार ने उन लोगों को 
नोकरी आदि दकर शांत बनाया है | 

इन खोफ़नाक कबीलों में कुछ ता शांतिदायी ओर उपयोगी 
कामकाज में, जेस सड़क बनाना, पुल बाँधना, किले, बारकों आदि 
की रचना, आदि में लग गये हैं । ऐसी ही एक टुकड़ी का मछिक 
मुआइना कर रहें थ। ये सरहदी लोग अपने साथ बंदूक रखते 
हैं. आवश्यकता से प्रेरित हो कर उतना नहीं जितना कि पुरानी 
आदत के अनुसार | वे इस उत्तर-पश्थिम भारत की सीमा पर 
बराबर नई सड़क बनाने या सिपाहियों की रक्षा के वास्ते किले 
कोट आदि खड़े करने में लगे थे । 

मलिक बड़े मेहनती और अपने काम में खूब सिद्धहस्त थे । 
वे डेरा इस्माइल खाँ में तैनात थे । उनके चरित्र में पको आत्म- 
निर्भरता और गंभीर विचारों का संदर मेल हो गया था। उनके 
सभी गुणों की संदर समता से मेरा मन रीक उठा था | 

जैसे योगाभ्यासियों का आचार है, मलिक ने भी अपने को 
शुरू शुरू में मुक से वहुत ही खिंचा हुआ रक्‍खा । लेकिन अंत में 
मेरे प्रश्नों तथा पूड-ताँछ के सामने वे सुलभ हो गये और यह 
बात उन्होंने मान ली कि उनके एक गुरू थे जिनको कभी कभी 
फुरसत मिलने पर देखने के लिए वे जाया करते थे। उनके गुरू 
राधास्वामी संप्रदाय के आचाय श्री साहब जी महाराज थे । उनसे 
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मेंने दुबारा सुना कि उनके मालिक ने योग माग को पाश्चात्य 
मार्गों तथा भावों के अनुसार निर्मित दैनिक जीवन के साथ मिला 
देने की अद्भुत कल्पना का आविष्कार किया है । 
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अन्त को इन दोनों मित्रों, निगम और मलिक, के प्रयत्न सफल 
हुए । राधास्वामी संप्रदाय का प्रधान राज पाट दयाल बाग के 
अनभिषिक्त सावभोम श्री साहब जी महाराज का में मेहमान होने 
वाला था । 

आगरे स दयाल बाग ले जाने वाली सड़क मेन मोटर पर 
पार की । 

दयाल बाग--दयालु परम पिता का बाग ! अपनी सबं- 
प्रथम धारणा के आधार पर में कह सकता हैँ कि इस छोटे 
उपनिवेश को नींव डालने वाल साहब जी महाराज इसके सदर 
नाम को साथंक करने की ग्राशपण से चेष्टा कर रहे 


मुझे एक पक्का मकान दिखाया गया जो महाराज की खानगी 
बेठक थी | उसके पास जो आराम घर था बह यूरोवियनों की 
रूचि के अनुसार सजाया गया था । सुखद आरामकुर्सी से 
लेकर सुन्दर रंग से रंगी हुई दीवारों ओर सामग्री के प्रबंध 
की रुचिपू्ण कलात्मिकता तथा सादगी स में निहाल हुआ | 


यहाँ तो पश्चिमी सभ्यता का दौरदोरा था ! सेन यागियों को, 
सादे साधारण वंगलों, पहाड़ी गुफाओं तथा नदी तीर पर धृंघली 
कुटियों में दखा था । पर कहीं भी और कभी किसी योगी को नई 
रोशनी से घिरा हुआ देखने की म॒मे; तनिक भी उम्मीद नहीं थी । 
इस अपूबे बिरादरी के वे अगुआ कैसे होंगे. यह सोचते हुए मुमे 
चकित होना पड़ा ! 
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बहुत देर तक मेरी यह शंका नहीं रही क्योंकि धीरे धीरे 
द्रवाज़ा खुला और साहब जी महाराज भीतर पधारे | वे में कोले 
कद के थे और उनके सिर पर एक बेदाग सफ़ेद साफ़ा था। उनका 
रूप-रंग परिमाजित था और यदि उनके बदन का रंग कुछ और 
साफ़ होता तो उनके अमरीकन होने का श्रम पेदा हो सकता था। 
उनकी आँखों पर बड़ी ऐनक लगी हुई थी । उनके ओंठों पर मरे 
सोह रही थीं । वे चुस्त कपड़े पहने थे और उनके कोट पर कई 
बटन लगे हुए थे। उनको आकृति सादी ओर विनयपूणं दिखाई 
दी । उन्होंने राज पुरुष की सी गंभीरता से मरी आवभगत की | 

जब हम दोनों का प्रथम परिचय समाप्त हुआ और वे अपनी 
कुर्सी पर बैठ गये तो मेने उनकी कलापणों रुचि की तारीफ़ करने 
का साहस किया । 

उत्तर में वे बोलने लगे तो शुश्र कांति वाली दंत-पंक्ति चमक 
उठी । बोले : 

८ इंश्वर केवल प्रममय ही नहीं है, वह रूपवान भी है.। जैस 
जैसे मानव अपनी आत्मा को उनमीलित करने लगेगा बसे बेस 
उसको संदरता की अधिकाधिक अभिव्यक्ति करनी होगी। केवल 
अपनी आत्मा में ही नहीं, अपने पासपड़ोस और चारों ओर के 
वबायुमंडल में उस अपनी सुंदरता का परिचय देना होगा । ” 

उनकी अंग्रेजी परिमारजित ओर सुसंस्क्रत थी। उनके स्वर में 
एक प्रकार के आत्म-विश्वास को गंज सुनाई पड़ रही थी । 

थोड़ी देर तक मोन रह कर वे फिर बोले : 

“लेक्रिन एक और संदरता, एक और सजावट है जो कमरे 


की दीबारों तथा चारों ओर को सामग्री में समायी है । वह अरृश्य 
है | तब भी वह बहुत ही महत्त्वपृण है। क्या आप जानते है 





श्री साहबजी महाराज 
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कि इन सभी सामग्रियों से मानवों के विचारों तथा भावनाओं 
का प्रभाव कलकता रहता हैं ? हर एक कमरा; हर कुर्सी भी उस 
आदमी के अव्श्य प्रभाव की कथा, जिसने उनका हमेशा स 
उपयोग किया है, बता देती हैं। हो सझता है कि आप को यह 
मालूम न हो, तो भी वह अव्यक्त प्रभाव एक ध्रव सत्य है और 
जो कोइ उसके घेरे में आ जाते हैं वे भिन्न भिन्न मात्राओं में 
उससे अनजान ही प्रभावित हुए बिना नहा रहते । 


“ कया आपका विचार है कि इन जड़ वस्तओं को घेरे हए 
मानव चरित्रों को कलकाने वाली वेद्यतिक या आकपण शक्ति की 
लहरियाँ मौजूद हैं । ” 

“बेशक, इस जगत में विचारों की भी सच्ची सत्ता अवश्य 
है ओर जिन चीज़ों को हम सदा काम में लाया करते है. उनमें 
वे विचार, कोई तो थोड़े और कोई दीघकाल तक समा जाते हैं ।” 


“८ यह बड़ा ही दिलचस्प सिद्धांत है | 


“यह केवल सिद्धांत मात्र नहीं हे, यह एक ध्रव तथ्य हे । 
मानव की इस भोतिक स्थल शरीर के अलावा एक और भी सूक्ष्म 
देह है । उस सूक्ष्म शरीर में इन सारी ज्ञान और कम इंद्रियों 
के सूक्ष्म मूलभूत केंद्र मोजूद है । इन केंद्रों को उद्बुद्ध करने पर 
मानव उन वस्तुओं का भी, जो साधारण चर्मचक्षु के लिए 
अगोचर हैं, साक्षात्कार कर सकता है, क्‍योंकि उनके डद्बुद्ध हो 
जाने पर एक आध्यात्मिक ओर मानसिक दिव्य दृष्टि प्राप्त हो 
जाती है ।” 

कुछ देर बातचीत का तार टूटा । फिर उन्होंन पूछा कि भारत 
के बारे में मरी क्या राय थी। नवीन सभ्यता स लाभ उठा कर 
अपने जीवन बिताने के रंग-ढंग में उचित परिवर्तन को ओर 
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भारत को घोर लापरवाही, मानव की इस चन्द रोज्ञ की दुनियाबीः 
यात्रा को सुधार कर अधिक आनंद देने वाले नये ज़माने के इजादों 
ओर ऐश-आराम की सामशप्रियों को अपनाने में भारत की ढिलाई, 
स्वास्थ्य रक्षा विज्ञान के मोटे सूत्रों को भी न अपनाने की 
उनकी हटी प्रवृत्ति, अथ्थ रहित और कल्पित अंधविश्वासों तथा 
ऋर आचारों को बनाये रखने की उनकी मूढ़ता आदि की खुले 
दिल से मेन टिप्पणी की । मेने उन पर साफ़ साफ़ प्रकट किया 
कि शायद अति धामिकता ने भारत को सभी शक्तियों को पाताल 
मं डुबा दिया हे और उसके विषेले फल भारत अब भी चश्त 
रहा है। मेंने कुछ विवेक शून्य बातों की मिसाल दी जो घम के 
नाम से बरती जा रही हैं । इनसे यही सिद्ध होता है कि 
इश्वर के दिये हुए बुद्धि रूपी अमूल्य रत्र का ये लोग केसी 
लापरवाही के साथ दुरुपयोग कर रहे हैं। मेरे स्पष्ट वक्तव्य को 
साहब जी महाराज ने पूरी तौर से स्वीकार किया । 

कुछ सोचते हुए से मेरी ओर ताक कर महाराज बोले : 

“मेरे सुधार के कार्यक्रम में जिन बातों का समावेश है, आपने 
ठीक उन्हीं का ज़िक्र किया है ।' 

४“ जो स्वयं अपने कतेन्य से संभव हो सके उसको चरिताथ 
करने के लिए खुद कुछ न करके भारतीय लेाग इंश्बर के ऊपर 
क्यों निभर रहते है यह बात मेरी समर में नहीं आती । ” 

“ बिलकुल ही ठीक है। हम हिंद ऐसी कइ बातों में भी 
जिनकी सचमुच धर्म से कोई निश्वत नहीं है धम शब्द का बड़ी 
उदारता के साथ प्रयोग कर देते हैं । दिक्कत यह है कि हर एक 
धर्म पहल ५०-६० बष तक निमल ओर जीती जागती शक्ति 
धारण किये रहता है। इसके बाद वह केवल एक दर्शन का रूप 
घारण कर लेता हैं | उसके अनुयायी केबल गपोड़बाज़ बन जाते 
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हैं; वे अपने घम के सिद्धान्तों को अपने जीवन में चरिताथ्थ नहीं 
करते | अन्त में उस धम की ऐसी गति हो जाती है कि वह 
धर्मध्वजो पुरोहितों और घमाचायों के हाथ की चीज बन जाता 

है। यह दुःस्थिति बहुत ही अधिक काल तक बनी रहती है। 

सबसे अंतिम दशा तब आती है जब घमम्मध्वजिता ही घम का 
नाम धारण करके दबदबा उगाहने लगती है ।”” 


साहब जी महाराज के इस स्पष्ट भाषण को देख कर में दड़्ः 
रह गया | 

वे कहते गये - “'इिश्वर, स्व, नरक आदि के बारे में व्यर्थ के 
कंगड़े और वादविवाद करते रहने से क्‍या फायदा है ? मानव 
जाति इस प्रथ्त्री पर रहती है, अत: उसको कभी भी यह उचित 
नहीं है कि वह भोतिक जगत की परवाह न कर । हमें चाहिये कि 
हम भौतिक जीवन को और भी सुखद ओर सुंदर बना द॑ ।” 


“४ इसीलिये तो में आपको खोजते हुए यहाँ तक आया हूं । 
आपके चेले बड़े ही सभ्य ओर सज्जन हैं | वे किसी यूरोपियन 
के समान ही ग्रत्यक्ष वस्तुसत्ता का ख्याल रखते हैं, वे धम का 
कोई स्वॉग नहीं रचते , खुद अपने सिद्धांतों के जीते जागते 
उदाहरण बनने की जी तोड़ कोशिश करते हैं । तब भी वे अपने 
योग के अभ्यास का बड़ी श्रद्धा और नियम के साथ पालन 
क्र रहे हें |)! 

साहब जी ने मुस्कराते हुए मेरी बाते मान लीं। 

जल्द उन्होंने उत्तर दिया--मुमेे इसी बात को बड़ी खुशी है 
कि आपने यह बात पहचान ली । दयाल बाग में में इसी बात को 
चरितार्थ कर दिखाने की चेष्टा कर रहा हूँ कि किसी जंगल या 
पहाड़ी ग़ुफाओं की शरण में गये बिना ही मानव अच्छी तरह 
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आध्यात्मिक सिद्धि अवश्व पा सकता हे और सांसारिक काम काज 
को छोड़े बिना ही वह योग के अभ्यास में चरम उन्नति को प्राप्त 
हो सकता है ।” 


“यदि आप ऐसा करने भें कामयाब होवें तो दुनिया भारतीय 
ज्ञान के बारे में अब से अधिक श्रद्धा ओर दिलचम्पी दिग्बा- 
येगी ।” 

हृढ़ विश्वास के साथ महाराज का उत्तर मिला : 

“अवश्य ही हमें सफलता हाथ लगेगी। में आपको एक 
कहानी सुनाऊं। जब में पहले पहल यहाँ आया और इस डपनि- 
वेश की नींब डालने लगा तब मेरी यहीं इच्छा थी कि चारों 
ओर वृज्षों के कुरमुटों की घनी छाया फेल जाबे। यहाँ के लोगों 
ने मुझे बताया कि ज़मीन अनुपजाऊ है, क्‍योंकि बह रेतीली है । 
जमुना जी निकट ही थीं। एक समय नदी की धारा यहों बहती 
थी। हम लोगों में इन वातों की सच्चाई परखने वाला कोई 
निपुण व्यक्ति नहीं था । अत: वराबर हमें प्रयोग तथा असफल- 
ताओं से अनुभव के ज़रिये जानना पड़ा कि इस अनुप त्ञाऊ भूमि 
में क्या फूल फल सकता है| पहले वर्ष जितने वृक्ष बोये ओर रोपे 
गये--वे एक हज़ार के करीब थे -- सभी सूख गये । जेसे तेसे एक 
वृक्त पनपने लगा । हमने उसको ध्यान से देखा ओर अपन प्रयत्नों 
'को जारी रक्खा। अब कुल नो हज़ार वृतक्त सुखपूवक अपनी 
शीतल छाया इस उपनिवेश पर बिखेर रह हैं। में यह सब इसी- 
लिये कहता हैँ कि यह हमारी प्रज्जधत्ति का रुख बतलाने वाली एक 
मिसाल है। इसी से आप जान सकते हैं कि हम समस्याओं का 
किस दृष्टि से सामता कर रहे हैं। हमें यहाँ अनुब र भूमि मिली । 
बह इतनी खराब थी कि कोई खरीदने वाला नहीं मिलता था | 
देखिये वह आज केसी हरीभरी हो खिलखिला रही है !”' 
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“तों आपका विचार है कि आगरे के निकट एक आदशें 
गाँव रच ।? 
वे हस पड़े । 
मेंने गाँव देखने की चाह प्रकट की ! 
“बेशक, इसका प्रबंध तुरन्त ही कररूँगा। पहले दयाल बाग 
देख लेना, फिर उसके क्‍यों और केसे के बारे में हम बात करेंगे । 
आप एक वार इस उपनिवेश को अपने काम में लगा देख लता 
मेरे भावों को अच्छी तरह समझ सकेंगे ।”! 

उन्होंने एक घंटी बजायी । उसके कुछ मिनट बाद मेंने अपन 
को अच्छे कारखानों के वीच में, पक्की परन्तु अधूरी सड़कों पर 
चलते इस उपनिवेश का निरीक्षण करते हुए पाया ! मुमे 
कैप्टेन शमा, जो पहले इंडियन आर्मी मेडिकल सर्विस के 
मेम्बर थे ओर अब जो अपनी सारी शक्तियाँ अपने गुरू के यत्नों 
को सफल बनाने में लगा रहे थे, रास्ता दिखाने लगे । सरसरी 
निगाह से देखने पर भी शर्मा जी के चरित्र में मुके एक ऐसे 
सज्जन का दर्शन हुआ जिनमें सरची आध्यात्मिक लगन के साथ 
साथ पश्चिमी सम्यता का संदर मेल हो रहा था | 

दयाल बाग के सिंहद्वार पर ले चलने वाली सड़क की बहुत 
ही निराली शोभा है। सड़कों के दोनों वाजू पेड़ अपनी घनी 
छाया फेला रहे थे | बीच में एक फुलवाड़ी थी। मुझसे कहा गया 
कि वे पुष्प वाटिकायें रेगिस्तान पर उनकी विजय के निदशन हैं । 

साहब जी महाराज ने सन्‌ १९१५० सें इस उपनिवेश का नींब 
डालते समय जिस शहतूत के वृत्ष को रोपा था वह अब भी वहाँ 
खड़े होकर उनकी कलात्मिकता का खूब ही परिचय दे रहा है | 

इस उपनिवेश के ओद्योगिक विभाग की मुख्य विशेषता 
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कारखानों का वह समूह है।जिसका नाम 'माडल इंडस्ट्रीज! (आदश 
उद्योग शाला ) रक्खा गया है | उसके आयोजन में काफ़ी बुद्धि- 
कुशलता का परिचय मिलता है। ये कारखाने सब के सब्र साफ़ 
सुथरे ओर विशाल हैं । 

सब से पहले मेंने जूते के कारखाने में प्रवेश किया। कल 
पुज खूब हो चल रहे थे | धूम घूसरित कारीगर उस तुमुल नाद 
के बीच में बड़ी सफ़ाई के साथ काम कर रहे थे। कारखाने के 
मेनेजर न मुझ को बताया कि योरप में उसने यह कला सीखी 
थी जहाँ पर चमड़े का माल बनाने के वेज्ञानिक तरीकों को 
सीखने के लिए वह गया हुआ था । 

जूते, थैलियाँ, बेल्ट आदि सभी किस्म का माल इन यंत्रों से 
दनादन तेयार हो रहा था। यंत्रों को चलाने वाले पहले नौसि- 
खिये थे, पर मैनेजर ने उनको अच्छी शिक्षा दे कर सिद्धहस्त 
बना दिया था । 

यहाँ पर तेयार होने वाल माल में कुछ तो दयाल बाग और 
आगरे में खपता है, बाकी अन्यान्य नगरों में भज दिया जाता 
हैं । भारत के कइ शहरों में दयाल बाग की चीज़ें बेचने के लिए 
दुकानें खोली जा रही हैं और यहाँ का विक्रय विभाग वेज्ञानिक 
तरीकों पर चलाया जा रहा है । 


में एक दूसरे मकान में गया | वह्‌ कपड़े बुनने का कारखाना 
था। उसमें रेशम के और रेशमी वस्चों की भाँति चमकने वाले: 
० बिक कर बाप के 
कुछ खास प्रकार के कपड़े बुन कर तेयार किये जाते हैं । 
ओर एक मकान में बहुत ही नवीन प्रकार की एक इंजीनिय- 


रिंग यंत्रशाला है । उसी से संबद्ध एक लुहारखाना आदि हैं | इस 
स्ल (६ चा5 जा ७० की 2 
शाला में कई वज्ञानिक ओज़ार, प्रयागशानाओं के लिए डपयोगी 
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तेयार किये जाते हैं और वे इतने नाजुक बनाये जाते हैं कि युक्त . 
प्रांतीय सरकार ने उनकी बड़ी भारी प्रशंसा की है । 

ओर भी अनेक विभाग द्याल बाग में हे जहां बिजली 
के पंखे, ग्रामोफ़ोन, छुरियाँ, चाकू आदि चीज़ें बनती हें। वहाँ के 
एक कारीगर ने ग्रामोफ़ोन का एक खास प्रकार का ध्वनिनयत्र 
इजाद किया है | भविष्य में उसी प्रकार के यंत्र तेयार किये जाने 
वाले हें । 

मुझे यह देख कर बड़ा आश्चय हुआ कि यहाँ फाउनल्टेन पेन 
बनाने का एक कारखाना है जो अपने ढंग का भारत में सबप्रथम 
है। लगातार कई वर्षो के प्रयोग ओर खोज के बाद बिकने लायक 
पहली कलम तेययार हो पायी है। एक कठिनाई जिस उन प्रारंभिक 
खोज करने वाले वेज्ञानिक भाइयों ने महसूस की थी वह यह थी 
कि साने को निव की नाक पर 'इरिडियम' बिंदु केस रख दिया 
जाय । उनको उम्मीद है कि निकट भविष्य में इसका भी मम 
मालूम हो जायगा.। किंतु अभी कलमों को नोॉक इस काम के 
लिए एक योरोपियन कारखान में भेज दी जाती हैं | 


दयाल बाग में एक अच्छा छापाखाना है। उसी स उपनि- 
वश की छपाई का सारा काम लिया जाता है। उपनित्रेश के 
खानगी कारोबार की छपाई का काम तथा दयाल बाग की 
साहित्यिक आवश्यकताय भी इस छापेखाने स पूर्स की जाती 
हैं । उसकी हिंदी, उद तथा अंग्रेज़ी छपाई से कुछ नमूने मेंने 
देखे । यहाँ प्रेम प्रचारक ” नाम का एक साप्राहिक पत्र भी छप 
कर प्रकाशित किया जाता है और देश के कोने कोने में रहने 
बाले राधास्वामियों को भेजा जाता है। 

हर एक भवत्त में कारीगर न केवल अपने भाग्य से 
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खुश ही थे वरन्‌ अपने काम सें काफ़ी दिलचस्पी लेते ये। इस 
जगह पर टूड यूनियन का रहना केवत एक अनमिल बात होती 
हर कोई अपना काम, चाहे वह छोटा हो या बड़ा, इतने आनंद 
से कर रहा था मानों वद्द उध्कों निजी बात हो 

सारे उपनिवेश को बिलजी पहुँचाने वाली एक अलग यंत्र- 
शाला है। उसी से सारे कारखानों को बिजली मिलती है। बड़े 
मकानों में पंखे भी उसी से चलाये जाते हैं । इसके अलावा 
सभी मकानों को उपनिवेश के सामूहिक खचे से रोशनी के लिए 
बिजली दी जाती है । 

खेती बारी आदि का काम देखने के लिए एक अलग विभाग 
है । उपनिवेश की ओर से नये वेज्ञानिक रीतियों से एक फार्म 
चलाया जा रहा है। अभी वह अपनी शेशव दशा में है। यहाँ 
वेज्ञानिक खेती होती है । खेतों के यंत्रों की सहायता से जोतते 
हैं । इनमें खास तरकारियाँ और चोपायों के लिए घास फूस 
की उपज होती है । 

सबसे अच्छे तोर से संगठित विभाग दुग्घशाला विभाग है । 
सारे हिंदुस्तान में मुझे इसके समान ओर कोइ दुग्घशाला' 
दिखलाइ नहीं दी । आज कल के सभी वज्ञानिक उपायों का वहाँ 
उपयोग किया जाता है | हर एक चौपाया छेँटो हुई नघ्ल का है. ! 
गोशाला में सफ़ाई की ओर सबसे अधिक ध्यान दिया जाता है। 
मभके बताया गया कि वेज्ञानिक तरीकों के अख्तियार करने 
से दूध की उत्पत्ति में काफ़ी तरक्की हुई है ओर उत्पत्ति को मात्रा 
अन्य किसी दुग्धशाला की अपेक्षा कहीं अधिक है। दूध को 
गंदगी से साफ़ रखने के लिए एक रेफ्रिजिरेटर यंत्र से काम लिया 
जा रहा है जिससे दयाल बाग ओर आगरे के रहने वालों को 
सबसे पहली बार ताज़ा और स्वच्छ दूध मिलने लगा है | मक्खन, 
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बिलोने के लिए भी विल्लायत से एक बिजली से चलाये जाने 
वाला यंत्र संगा लिया गया है | इस विभाग को इतने संदर और 
सुचारु रूप से चलाने का सारा श्रेय साहब जी महाराज के एक 
पुत्र के है । इस जोशीले और मेहनती नोजवान ने मुझसे कहा 
कि उसने इंग्लेड, हालेंड, डेन्माक; और अमरीका को खास दुग्घ- 
शालाओं का दर्शन करके इस जमाने के दग्ध-विज्ञान के उत्तमो- 
हक ओर यंत्र आदि की पूरी जानकारी हासिल कर 
ली हे। 


शुरू शुरू में उपनिवेश के खेतों तथा लोगों के लिए पानी का 
इन्तज़ाम करना बड़ा हो टंढ़ा काम सिद्ध हुआ | खेती के लिए 
एक नाला खोदा गया ओर वाटर वक्‍स'! भी कायम फिया गया 
है। लेकिन धीरे धीरे पानी की माँग अधिक होती गयी और 
साहब जी महाराज ने सरकारी इंजोनीयरों से सहायता लीं और 
एक बोरिंग कंआ अच्छी तरह से खोदा गया है । 

उपनिवेश का अपना एक अलग बेक हे। वंक भवन बड़ा 
मज़बूत है । उसमें लोहे के सींखचे लगी खिड़िक्रियाँ हैं । उन पर 
राधा स्वामी जेनरल एण्ड इन्श्यारेन्स बक लिमिटेड! लिखा हुआ 
है। बेंक की अधिकारित पेजी बीस लाख रुपये की है। यह बंक 
खानगी लेनदेन ही नहीं किया करता बल्कि शहर के लेनदेन में 
भी काफ़ी भाग लेता है । 

दयाल बाग के बीच में राधास्व्रामी विद्यालय भवन है। उसका 
वहाँ बनाया जाना बहुत ही सोहता है, क्‍योंकि वही उपनिवेश के 
सारे मकानों से उत्तम है। उसके सामने पुष्पवाटिकायें बहुत ही 
संदर लगतो है | 

इस हवाई स्कूल में कई सो विद्यार्थी अध्ययन करते हैं | अध्या- 
पन काय 'एक प्रिंसिपल, ३२ योग्य अध्यापकों की सहायता से 
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चला रहे हैं। सभी अध्यापक आदर्शव्रादी, जवान, उत्साही और 
साहब जी महाराज तथा अपन शिष्यों, दोनों की सवा करने की 
'तत्परता से भरे हुए हैं । यहाँ उत्तम श्रेणी को विद्या पढ़ायी जाती 
है । कोई अलग धामिक शिक्षा नहीं दी जाती बल्कि विद्यार्थियों की 
नेतिक प्रवृत्तियों को जगा कर उनके चरित्र को उज्ज्वल बनाने की 
कोशिश की जा रही है | इसके अतिरिक्त बोच बीच में साहब 
जी महाराज विद्याथियों से मिलते रहते है और हर रविवार को 
सभी विद्याथियों को धार्मिक प्रवचन देते हैं । लड़के खेल कद में 
हाकी, फुटबाल, टेनिस, क्रिकेट आदि में काफ़ी दिलचस्पी लेते 
हैं। सात हज़ार पुस्तकों का एक पुस्तकालय है और बिद्या की 
पूणता के लिए एक छोटा अजायब घर भी स्थापित है । 

दूसरा एक भव्य भवन महिला विद्यालय है। इसका प्रबंध भी 
उपरोक्त रोति से ही होता है । साहब जी महाराज का अपने क्षेत्र 
में नारियों की अशिक्षित रखने के क्र आचार को तोड़ देन में 
कितना दृढ़ संकल्प है इसी एक विद्यालय से माल्म होगा 

कुड्ठ ही बष पहले एक पारि श्रमिक विद्यालय - उद्योग संदिर-- 
भी खोला गया है । उसमें मेकेनिकल, एलेक्ट्रिकल ओर आटो- 
मोबिल इंजीनियरिंग को शिक्षा दी जाती है और उद्योग धन्धों में 
भाग लेने के लिए यंत्र विद्या जानने वाले युवक तैयार होते हैं । 
'माडेल इंडस्ट्रीज' नामक दयाल बाग के औद्योगिक विभाग सें इन 
विद्याथियों को प्रयोग के लिए स्थान दिया जाता है। इस प्रकार 
उनको कास की पढ़ाई के साथ साथ कारखानों की सारी बातों का 

प्रत्यक्ष अनुभवजन्य ज्ञान भी ग्राप्त हो जाता है । 

तीनों विद्यालयों के सेकड़ों छात्रों के लिए ऋई सुन्दर छात्रालय 
हैं ।हर एक छात्रालय साफ़ सुथरा, हवादार ओर सुसज्जित है । 

दयाल बाग के निवास करने योग्य सभी स्थान, दंयाल बाग 
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बिल्डिंग विभाग की निगरानी में हैं। यही विभाग घर के नक्शे 
खींचता है ओर मकान बनवाता है। धर एक गली के मकानों के 
शिल्प में एक सदर समता दिखायी देती है और उन मकानों की 
श्रेणियों को देखने पर यही प्रतीत होता कि इस शिल्प विभाग का 
सुंदरता तथा शिल्प समता की ओर बड़ा ध्यान रक्खा जाता 
है । वहाँ भद्दे मकानों के बनने की गुंजाइश ही नहीं है , क्‍योंकि 
बिल्डिंग विभाग के नकशों में से ही चुन कर मकान बनवाना 
पड़ता है। चार ढंग के मकानों के नकश तैयार मिलते हैं । उनके 
बनने की लागत आदि सब का पूरा पूरा व्यौरा मिलता है। 
मकान बनाने वालों को असली लागत के अलावा थोड़ा अधिक 
देना पड़ता है। कीमत में किसो भी हालत में कमी बेशी 
नहीं होती । 

उपनिवेश की ओर से एक सुंदर अस्पताल और एक प्रसूति 
भवन चलाये जाते हैं । दयाल बाग की प्रधान विशेषता वहां की 
आदश स्वयंपोषकता और स्वयं परिपूर्णता है। अतः जब मेंने 
जाना कि हाथ उठा कर सलाम करन वाला पुलिसमेन भी राधा- 
स्वामी संप्रदाय का सदस्य हे तो मेरे आश्रय का कोई ठिकाना न 
रहा । तो भी उसकी उपस्थिति न मेर सन में एक बेसुरी तान छेड़ 
दी, क्‍योंकि मुझे जान पड़ा कि दयाल बाग नीति और घम का 
ऐसा स्थान होना चाहिये जहां जुल्म का एकदम अभाव ही हो । 
मुझे पीछे मारछूम हुआ कि वे बाहर से आने वाले बदसाशों से 
दयाल वाग की रक्ता करने के लिए है | 

>< >< >< 

जब साहब जी महाराज ने मुझसे भेंट करने का समय दिया 
मेने उनकी स्तुत्य सफलता की खुले दिल से तारीफ़ की और कहा 
कि पतनोन्मुख भारत के इस कोने में इस प्रगतिशील सभ्य उप- 
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हद 
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नित्रेश को देख कर में चकित हो गया। मेंने उनसे प्रश्त किया -- 
“लेफिन इस सब काम-काज के लिए पैसे कहाँ से आते हैं ? इस 
सत्र कायक्रम को जारी रखने के लिए आपका बड़ी भारो पजो की 
श्रावश्यकता पड़ी होंगी ।” 

“शायद आपको वह सोका भी देखने को मिलेगा जिससे 
आपकी स्पष्ट हो जायगा # घन कहाँस आता दे। राधास्वामी 
संप्रदाय के लोग ही इस उर्पानवेश के लिए आवश्यक पजी दे दत 
हैं । ऐसा करने के लिए काई सजबूर नहीं किया जाता और न 
उनसे चन्दा हो माँगा जाता है । व लोग इसे अपना एक फ़ 
सममभते हैं कि दयाल बाग की उन्नति में हाथ वेटावें । पर यद्पि 
हमें शुरू शुरू में इन चन्दोां पर निभर रहना पड़ा ता भा हमारा 
उत्कट इच्छा हैं कि हम तब तक दम न छ जब तक कि दयाल 

गे अपने ही पाँचों पर खड़ा न हा जाय ।” 

“४ तो आप के अनुयायी बड़े घनी होंगे ? ” 

“जी नहीं, धनी राधारवामी लोग तो डैँगलियों पर गिने 
जा सकते हैं । प्रायः इस बिरादरी के लोग मध्यम श्रेणी के हैें। 
उपनिवेश की उन्नति को देख कर कइयों ने इसके वास्ते काफ़ी 
त्याग किया है | परमपिता की कृपा है कि हम लोग अब तक 
कई लाख रुपये वसूल और खच कर सके है। उपनिवेश का 
न्श्चिय ही बड़ा उज्ज्वल भविष्य रहेगा , क्‍योंकि बिरादरी के 
बढ़ते बढ़ते उपनिवेश की आमदनी में भी बरकत होगी । इस 
कारण भी हमें रुपयों को तंगी नहीं अखरंगी ।” 

४ आप के संप्रदाय के कुल कितन सदस्य हैं ९”? 

८४ करोब ११०००० के कुछ ऊपर ही होंगे, लेकिन उनमें से 
कुछ दृज़ार दी यद्दाँ बस गय है । इस संप्रदाय के। शुरू हुए सत्तर 
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हो गये, पर सत्र से अविक उन्नति पिछले बीस वर्षा में की 


कर 
ऋ- 


गई हैं । आप को स्मरण रखना चाहिय कि यह उन्नति भी 
किसी आम प्रचार के बिना ही हुई है, क्योंकि हमारा समाज 
एक प्रकार से अधनात्र रूसथा है | यदि प्रचार को हम सहत्त्व 
देकर जनता के सामने अपने सिद्धांनों के साथ आ जाते तो हमारे 
अनुयायियों की ताद।द अब को अपेतज्ता दसशगुनी अधिक होऊां। 
अब तक सारे भारत में हमारे संत्रदाय के लोग फेल गये हैं, परन्तु 
वे सभी दयाज बाग को अपना सदर मुकाम सानते हैं और 
जब फरसत भिलती है यहाँ पर आ जाते हैं ।वे छोटी छोटी 
समंडलियों में अपने को संगठित कर लेते है। वे हर रविवार का 
ठीक उसी समय मिलते हैं जब हम यहाँ खास बेठक रचते हैं ।” 

साहब जी महाराज अपना चश्सा साफ़ करने के लिए कु 
रूफ कर फिर बोले : 

४ ज़रा सोचिये तो रूही | जब हम लोग इस उपनिवश की 
नींब डालने लगे तो हमारे पास इस काम के लिए भेंट किये हुए 
पाँच हज़ार रुपये थे | हमन जा पहली ज़मीन खरीदी वह केवल 
४ एकड़ू थी। अब दयातल् वाग की हज़ारों एकड़ की ज़मीन 
है। क्या इससे स्पष्ट नहीं है कि हमारी सचमुच ही उन्नति हो 
रही है ९” 

“ आप इसको कितना बड़ा बनाना चाहते हे ? ! 

«४ मेरी इच्छा है कि दस-बारह हज़ार लोगों को यहाँ बसाऊ 
ओर उसके बाद रुक जाऊँ | बारह हज़ार की ठीक ठीक बसाइ 
बस्ती काफी बड़ी होगी; में यूरोप के बड़े बड़े शहरों का अनुकरण 
नदहों करना चाहता । उनमें भीड़ बेहद अधिक होतो है और 
उसके कारण कई दुगण फलने लगते हैँ। में लोगों के खुलो 
जगह और खुली ह॒वा में रहने ओर काम करने के लिए एक 
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उपवन का सा नगर बसाना चाहता हूँ । दयाल बाग को परिपूण 
करने में अभी कुछ वर्षों की देरी है। तब वह एक आदर्श समाज 
बन जायगा । यों ही जब मैंने एक बार “ अफलातून की राज्य 
व्यवस्था' नाम की किताव पढ़ी, अपने ही कई भावों को उसमें 
पाकर मुझे अत्यन्त हू हुआ । जब दयाल बाग का संगठन पूर्णता 
को पहुँचे गा, मेरी चाह है कि उसी प्रकार की संस्थाओं को भारत- 
वर्ष भर में स्थापित करने के लिए या कम से कम हर प्रान्त में 
एक ऐसी संस्था कायम करने के लिए दयाल बाग एक आदशे 
बने । सभी समस्याओं को मेरी राय में यह हल कर देगा | ”' 


े 


४ जआ्राप चाहते है कि भारत अपनो सारी शक्तियों को 
ओद्योगिक उन्नति में लगा दे ? ? 

४ निस्संदेह, इसकी भारत को बड़ी हद्वी आवश्यकता है । 
लेकिन मेरी यह इच्छा कदापि नहीं है कि वह उसी में अपनी 
आत्मा को यूरोप के समान भुला दे । अपनी गरीबी को, जिसके 
तले उसके असंख्य किसान पिसे जा रहे है, दूर करने के लिए 
भारततप को ओद्योगिक सभ्यता अवश्य ही स्वीकार करनी 
होगी, पर उस सभ्यता को भी उसे एक ऐसी नींब पर खड़ा 
कर देना पड़ेगा जिसमें ओर ओर सार्गों से अवश्यमेव होने वाले 
पँजी और श्रम के संघव न रहें । '' 
गा, इसके लिए आपकी कौन सी तजवीजें है ? ”' 

८४ सभी के हित में अपना हित सममने की चेष्टा करने से, 
साबजनिक हितों को अपने निजी हित की अपेत्ता बड़ा समभने 
से । हम लोग सहयोग ओर सामुहिक समुत्थान के सिद्धान्त पर 
काम करते हैं और हर एक कार्यकता दयाल बाग की सफलता को 


अपनी निजो सफलता की अपेक्षा अधिक महत्त्वपूर्ण समझता है। 


ऐसे भी निःस्वार्थे सज्जन हैं जो बहुत कम तनख्वाहों पर काम 


७*:०+ ८ 
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कर रहे हैं जब कि उन्हें और स्थानों में इससे निश्चय ही अधिक 
बेतन मिलेगा । मेरा तात्पय उन सज्जनों से है जो शिक्षित और पढ़े 
हुए हैं, न कि उन अशिक्षित श्रमिकों से जो निस्संदेह बड़ी खुशी 
के साथ अपनी ही इच्छा से ऐसा कर रहे हैं । यह सूत्र यहाँ पर 
वड़ी सफलता के साथ इसीलिए चल रहा है कि हम सभी का 
एक आध्यात्मिक ध्येय है । वही हमारी अन्य सभी चेष्ठाओं को 
प्रेरित करता रहता है । कुछ लोग, जो काफ़ी घनी हैं, मुफ्त ही 
दयाल बाग में काम कर रहे हैं। इससे आप को पता चलेगा कि 
यहाँ के लोग केसे उत्तम आदर्श से ५रित होकर काम कर रहे हैं 
लेक्रिन मरा विश्वास है कि जब दयात्न बाग की उन्नति पूर्ण होगी 
इस प्रकार के अवेतनिक कास लेन की ज़रूरत नहीं पड़ेगी । जो 
हो, शीत्रातिशीघ्र आध्यात्मिक उन्नत प्राप्त करन को इच्छा सही 
ये सभी लोग यहाँ पर इकट्ठे हुए है, क्योंकि बही हमारे समाज 
का प्रधान ध्यय है | यदि आप हो यहाँ आ कर इस समाज म 
शामिल हो जॉय तब, यद्यपि आप हजार रुपये माहवार- पान की 
योग्यता रखते हों आप को उसका तीसरा अंश ही दिया जायेगा 
क्योंकि उतना अधिक बंतन देने के लिए यहाँ पयाप्त धन नहीं हे । 
तब फिर आप एक सकान वनवा सकते हैं, शादी करके वच्चचे 
पेदा कर सकते हैं | लकिन इस बीच में यदि आपका रुख केवल 
भौतिक विषय वासनाओं की ओर ही रहा और आध्यात्मिक 
आदश को, जिसकी प्राप्ति के लिए ही आप पहले हम लोगा में 
शामिल्र हुए हैं, आपने छोड़ दिया तो आप उस हद तक 
असफलता पावेंग । जितन भौतिक, दनियातब्री काम काजों को आप 
देख रह हैं उन सब के होते हुए मी हमारा बढ़ प्रधान उद्देश्य 
जिसको प्राप्ति के लिये इस उपनिवेश की स्थापना हुई है, किसी 
'भी हालत में छुप्त नहीं होने पाता |” 


“ हा समझा | 

“ अब विचा रेये फि पश्चिम के लोग जिस अथथ में ' समाज- 
वादी ' शब्द का ग्रपेग करते है उस अर्थ में हम समाजवादी नहीं 
हैं। परन्तु यह सच्ची बात है कि यहाँ के सभी खेत, विद्यालय, 
उद्योग-धन्धे आदि हमारे समाज के हैं। यही नहीं, यह समान- 
स्वामिता सकान तथा अन्य जायदादों के बारे में भी लागू है। 
आप यहाँ एक मकान बनवा सकते हैं, पर वह जब तक आप 
उसमें रहेंगे तव तक ही आपका रहेगा। इस छोटे नियम के 
पावनद होकर सभी को स्वतंत्रता है #ि वे खानगी तौर पर रूपये 
पैसे, माल व मता सभी कमा सकते हैं। इसका यह सुपरिणाम 
हुआ है कि समाजवाद की सारी बुराइयों को दर करके उसके 
अच्छेपन को ही हम स्वीकार कर सके हैं। उपनित्रेश की सभी 
जायदाद को, उसको प्राप्त सभी उपदारों को हम धारमिक घरोहर 
सममभते हैं । सब कुछ आध्यात्मिक आदश के सामने गोण समझा 
जाता है। इस संस्था के सभी कार्यों के निरयैक्तषण के लिए 9५ 
मेम्बरों की एक सभा है जिसमें हर प्रान्त का प्रतिनिधि अवश्य 
रहता है । वह व में दो बार बैठती है और हिसाब तथा आय- 
व्यय के लेखे आदि की देख रेख करती है। रोजमरो काम तो 
ग्यारह सदस्यों की एक काय्कारिणी के ज़रिये चलाया जाता है ।”” 

“४ आपने पहले कहा था कि दुनिया की कई त्रिषम समस्याओं 
के सुलमाने की दयाल बाग राह दिखाता है। मुझे सूक नहीं रहा 
है कि आज कल को सब से महत्त्वपूण आर्थिक समस्या को हल 
करने में दयाल बाग केसे हाथ बेटा सकता है ?” 

बढ़े इतमीनान के साथ साहब जो महाराज अुस्कराने 
लगे । बोले : 

“४ इस सम्बन्ध में सारतवर्ष सी कुड् डपयेगी मदद पहुँचा 
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सकता है | अभी कुड्ध दित हुए हमने एक तजबीज़ साची ओर 
उसे यहाँ पर काम में ला रहे हैं । उससे हमारा यही तात्पये है 
कि बहुत जल्द इस उयनित्रेश को हम वृद्धि कर लें | इस मंसूत्रे में 
मेरे बताये हुए कइ महत्वपू्ण आर्थिक और सामाजिक सिद्धान्तों 
का समाव्रेश है। हमारे यहाँ एक पेतृक-सम्पत्ति निधि कायम की 

गई है। जो एक हज़ार से कुछ ऊपर दे सकते थे उनसे प्रार्थना की 
गई कि वे इस निधि में घन जमा कर। हमारी प्रबंधक समिति 
की ओर से उन लोगों को हर साल पाँच प्रति सेकड़ा से जो कम 
ने हो ऐसी एक रकम दी जाती है । हिस्सदार की मौत 
के बाद यह सालाना हिस्सा उसके बताये हुए वारिस को दिया 
जाता है। इस दूसरे आदमी को भी अपने वारिस को नामजद 
करने का हक है | पर तीसरी पीढ़ी के वारिस को मौत के बाद 
कुछ भी रकम नहीं दी जायेगी | यदि पहले हिस्सेदार को अपने 
जीवन काल में किसी कठिन समस्या का सामना करना पड़े या 
किसी मुसीबत का कौर बनना पड़े तो उसकी जमा की हुईं सारी 
की सारी पजी या उसका एक अंश उसको दिया जा सकता है| 
यों घीरे धीरे हमारे कोशगृह में लाखों रुपये वसूल होने की 
संभावना है और तब भी हमारे सदस्यों को किसी प्रकार की विशेष 
तंगी महसूस नहीं करनी पड़ती । जो कुछ पूज्ी वे लगावे उस पर 
एक नियत वार्षिक रकम उनको अवश्य ही मिल जाती है । 


“ क्या में मान लें कि आप पंजीवाद के दोषों और साम्यवाद 
की कल्पित हवाई उड़ान के बीच एक मध्यम मांग इंजाद 
करने की चेष्टा कर रहे हैं ? जो हो, मुझे उम्मीद है कि आप की 


# :>रोप के अथंशारती भा कुछ इसी तरह +, इटली के प्रोफ़ेसर 
रिजनानों के प्रतिपादित, एम सिद्टान्त से एक ज़माने से पा छिल हैं । 
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मनचाही बात शीघ्र ही पूरी होगी क्योंकि आप सफलता पाने के 
एकदम योग्य हैं।”? 
मुझे स्पष्ट रीति से माल्म हो गया कि दयाल बाग का, उसकी 
पेतृक-सम्पत्तिनिधि की हर दिन बढ़ने वाली पँजी के कारण 
अवश्य हा उज्ज्वल भविध्य होगा । 


राधास्वामियों के उस परम गुरू ने बताया--“ हिन्दस्तान के 
अनेक नेता लोग हमारे प्रयाग को बड़ी उत्सुकता के साथ परख 
हें हैं; कुछ ने तो हमारे इस उपनिवेश को देखा भी है। हमारे 
मार्गां की टिप्पणी करने वाले, इमारी तज़वीजों से सहमत न 
रहने वाले भी यहाँ पधारे हैं। आ्राप समझ लें कि भारत की 
जनता सारी दुनिया में अत्यंत गरीब और बलहीन है और उसके 
अगुआ लोग परस्पर विरोधी इलाज बताया करते हैँ | एक बार 
गांधी जी भो यहाँ पधारे थे ओर बड़ी देर तक मुझसे बातें करते 
रह | उन्हान चाहा कि में भी राजनेतिक आन्दोलन में भाग ल 
किन्तु मेंने स्वीकार नहीं किया । हमारा राजनीति से कोई काम 
नहीं है । सुधार और पुनरुद्धरण के प्रत्यक्ष तरीकों पर हमारा 
अटल विश्वास है। उसी पर हम अपना सारा ध्यान लगा देते है । 
गाँधी जी के राजनंतिक विचारों से मेरा कोई संबंध नहीं है पर 
उनके आथिक सिद्धान्तों का में श्रमपूणं और क्रियान्वित 
करने के लिए अनुपयोगी समभता हैँ । ” 


“ वे सभी कल कारखानों को समुद्र में फेकना चाहते हैं ।” 
.. साहब जी ने सिर हिलाया। बोले--' हिंदुस्तान फिर अपनी 
पुरानी दशा की ओर नहीं जा सकता । वे पराने दिन अब फिर 
न बहुरेंगे; न ऐसा होने से कोई लाभ ही है। उसको चाहिये कि 
वह हमेशा आगे कदम बढ़ाता रहे। आधुनिक सभ्यता की 
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सारी खासियत को अखि्तियार कर ले | तभी भविष्य में कुछ 
आशा रक़्खी जा सकती है। मेरे देश भाइयों को अमेरिका और 
जापान से सबक सीखना चाहिये। आधुनिक सभ्यता के कल 
कारखानों के मुकाबिले में हाथ की कताई और बुनाइ कभी नहीं 
टिक सकती ।” 

साहब जी महाराज के शब्दों में एक भूरे हिन्दू के तन में 
होशियार अमेरिकन के दिमाग को मेने कास करते पाया । उनका 
दिमाग, उनकी चद्धि की तीछणता और संकह्र्मता, उनके कारो- 
बार के लिये उपयोगी चालाक वुद्धि तीत्र और आश्ययंजनक 
थी | उनके लॉक ज्ञान, समता ओर कारणों को सोचने को 
स्थिरता, जो इस देश में विरस्‍ल ही पायी जाती है, सभी न मेरी 
ताकिक बुद्धि को हर लिया | उनके चरित्र का यह अविश्वसनीय 
सा जँचन वाला अनेकपन मुझे विस्सित करने लगा। एक रहस्य 
पूण। योग मागे के अवलंबन करने वाले, एक लाख से कुछ 
अधिक ही लोगों के दिल के सावेभोम, दयाल बाग में सत्र 
मरी दृष्टि को हर लेने वाले, अनेक प्रकार के भौतिक कारोबारों के 
विधाता और निमोाता, साहब जी महाराज मेरी ऋ्रष्टि में एक 
अद्वितीय पुरुष है, उनको देख कर में दंग रह जाता हूँ । सारे 
भारत में, सारे संसार भर में उनका सानी मिलने का मुझे 
विश्वास नहीं होता । 
.. फिर से उनका कंठस्वर मेरे कानों में गंजने लगा 

“ जआरपन दयाल वाग म॑ हमार जावन के कवल दा हो पहलू 
देखे हैं। आपको ओर एक पहल देखना है । मानव की प्रकृति 
तीन प्रकार की होती ह--आध्यात्मिक, आधिभोतिक, और आधि- 
देविक । इस कारण हमने भी आधिभोतिक क्षेत्र में कल कारखानों, 
खेती-बारी आदि के। कायम किया है, मानसिक उन्नति के लिए 
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हमने विद्यालय आदि खोले, और आध्यात्मिक क्षेत्र में हमारी 
सामुहिक प्राधनायें होती हैं । इस प्रकार हम हर किसी की तीनों 
क्षेत्रों में पूणता चाहते हैं | हम आध्यात्मिक पहलू पर अधिका- 
धिक ज़ोर देते है । हमारे समाज का प्रत्येक व्यक्ति अपने निजी 
योग अभ्यासों का, चाहे वह कहीं भी रहे, नियम पृतेक पालन 
करता रहता है । 

“क्या में भी इन सामूहिक प्राथनाओं में भाग ले 
सकता हूँ ? ' 

“ बड़ी खुशी के साथ । हम आपको न्योता देंते हैं कि आप 
हर रोज़ ज़रूर पधारें । 
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दयाल बाग का दिन का कामकाज सुबह छः बजे की 
सामुहिक प्राथना से शुरू हो जाता है। पौफट शीघ्र ही रात की 
कालिमा को घेर लेती है; कौओं की मायूस आवाज़ में चिड़ियों 
का मधुर चहचहाना मिला सा रहता है ओर सारी प्रकृति 
लोक बांधव सूय॑ भगवान की बड़े अनुराग के साथ आरती 
उतारती है । में अपने पथ प्रदर्शक के पीछे चल कर एक बड़े 
शामियाने पर पहुँचा । 


द्वार पर बड़ी भीड़ थो। सभी लोग जूते उतार कर नोकरों के 
हाथ में दे रहे ये । मेने आचार का अनुकरण किया और शामि- 
याने सें प्रवेश किया । 


उसके बीच सें कुछ ऊँचा चबृतरा खड़ा कर दिया गया था । 
उस पर एक कुर्सी पर श्री साहब जी महाराज आसीन थे । उनके 
बे के के. के. बबरन बन छ शत ७... 
सकड़ों चेले चारों ओर उनको घेरे बेठे थे। कहीं अंगूल भर 
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ज़मीन भी खाली न थी। सभा की ह प्र साहब जी महाराज पर 
लगी थी | अदव के का एण सभी चुप्पी साथे हुए थे । 


में चबूतरे के पास गया ओर वहाँ एक तंग जगह में किसी 
तरह अपना आसन जमा लिया | शीघ्र ही दालान के पिछले 
भाग में दो सज्नन उठ खड़े हुए ओर धौीरे घीरे गंभीर आवाज़ 
में वे कुछ मंत्र गाने लगे। गीतों की भाषा हिंदी थी और दे 
कानों को बहुत ही प्यारे मालूम हो रहे थे। यों कोई पन्‍्द्रह 
मिनट बीते । उन निराले पावन शब्दों ने धीरे धीरे थमते थमते 
सब की मनोवृत्तियों को प्रशांत वना दिया । फिर वे न मालूम कब 
हवा की हिलकीरियों में लहरते लहरते विलीन हो गये । 


मेंन चारों ओर निगाह दोड़ायी । उस विशाल शामियाने में 
सब कोई शांत, अविचल ओर ध्यान में डूबे बैठे हुए थे । बेदी पर 
साहने वाली उस साधारण वंष धारी, नम्नता की सक मति को 
ओर म॑ ताकने लगा । उनका मुख सदा की अपेक्षा अधिक गंभीर 
हो गया था, उनका वह फुर्तीलापन मानों गायब सा था। प्रतीत 
होता था कि उनका मन किसो गहरे ध्यान में मग्न साहो गया 
है। मुझे आश्चय होने लगा कि उस सफ़ेद साफ़े के तले क्या 
विचार लहर मारते होंगे ? उनके कंधों पर कितनी भारी ज़िम्मे- 
दारी थी, क्‍योंकि ये सारे लोग उनको अपना वेड़ा पार लगाने 
बाला खेवनहार समझे हए थे । 


यह अद्भत सन्नाटा और आध घंटे तक छाया रहा । कोइ 
हिलता डलता न था । कया इन सभी मननशील पृवे के निवासियों 
ने मुझ शक्की पश्चिमी की आँखों की ओट किसी अपूब जगत में 
अपनी अंतरुख हदृष्टियों को लीन कर दिया है ? कौन कह सकता 
है कि बात क्‍या थी ? लेकिन यह सब सारे दयाल बाग 
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को मुखरित करने वाले दैनिक काय का अपूब महिमामय 
पृवरद्ध था । 

हम लोगों ने जूते पहन लिये और चुपचाप घर की ओर 
चले । 

सबेरे कई राधास्त्रामियों से मेरी बातचीत हुई । उनमें कई तो 
दयाल वाग के निवासी थे | अधिकांश उनमें अच्छी तरह अंग्रज़ी 
बोल सकते थे। कुछ साफ़ वाले पंजाबी थे, कुछ शिखाघारी 
तामिल, ओर कुछ भावुक बंगाली । सभी प्रकार के लोग उनमें 
शामिल थे । उन सबों के मुखों से स्वामिमान भलक रहा था| 
उनकी आध्यात्मिक उत्कंठा के साथ साथ दुनियावी ज्ञान में भी वे 
काफ़ी सिद्धहस्त थे । एक ओर उनके दिमाग आसमान में विहार 

र रहे थे तो उनके पर मज़बती के साथ स्थिर पएरथ्वी पर टिके 

हुए थे | यहाँ ऐसे उत्तम नागरिक मेरे देखने में आये जिनका 
कोइ भी नगर गब कर सकता है उनको देखकर मेरे दिल 
प्रम अपने आप उमड़ उठा | उनकी में सन्‍्ची तारीफ़ करता 
क्योंकि वे एक उज्ज्वल दुलभ रत्न-चरित्र के स्वामी थे । 

शाम को एक छोटी बैठक हुई। वह आगन्तुक सदस्यों से' 
संबंध रखती थी । उनकी भलाई के लिए ही वह उद्दिष्ठ थी। हर 
एक अपनी कठिनाइयाँ पेश करता है, उनके हल करने का तरीका 
बताया जाता है, प्रश्न पूछे जाते हैं ओर उत्तर दिये जाते हैं । 
सभो से संबंध रखने वाली सामान्य बातों पर बहस होती है । जो 

बात पेश होती है उनको सलकाने सें साहब जी महाराज अजब 

चातुयं दिखाते हैं | वे हसी हसी म॑ बड़े चुटोले ढंग स काम लेते 
हैं और प्रश्न कितना भी जटिल क्‍यों न हो वे हाज़िर जवाब हैं । 
वे अपनी राय को, चाहें वे अ्राध्यात्मिक विषयों के बारे में हां 
सा सांसारिक विषयों पर, हृढ़ता और विश्वास के साथ बहुत 
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ही शीघ्र बता देते हैं। उनके सारे स्वभाव में एक असाधारण 
रूप से बड़ी सफलता के साथ अटल आत्म-विश्वास और अप्यंत 
नम्रता का सन्दर समावेश हो गया है। बांतचीत में वे बढ़े ही 
निपुण दाोखते हैं और वे इतने सरस ओर तत्पर हैं कि उनकी 
बातों में उनके वे गुण फूट फूट कर प्रकट होते हैं । 


शाम को फिर एक सामहिक बैठक हुईं | दयाल बाग के हर 
विभाग का काम अब खतम हुआ था ओर विशाल शामियाने में 
फिर एक बड़ा जमघट लगा । साहब जी महाराज फिर अपनी 
कुर्सी पर आसीन हुए ।। मैंने देखा कि उनके अनुयायियों का एक 
ताँता उनके निकट बड़े आदर के साथ पहुँचकर द्याल बाग की 
प्रबंध समिति की निधि की रक्षा तथा वृद्धि के लिए भेंट चढ़ाने 
'ल्वगा | कमेटी के दो सदस्य इन सारी नज़रों को इकट्ठा करते तथा 
वही में चढ़ाते जाते थे । 

बाद को जो खास बात हुई वह गुरू महाराज का व्याख्यान 
था | उनकी सुधड़ हिंदी को बड़े चाव और लगन के साथ हजारों 
चेले मगन होकर सुनने लगे थे । महाराज अच्छे वक्ता हे | वे जो 
कुछ बोलते थे वह दिल से बोलते थ ओर वह भी सारगर्भित 
बचनों में और बड़े ही सुन्दर रूप से | वे बोलते समय इतने 
आवेग ओर आवेश से भरकर व्याख्यान देते थ कि सुनने वालों 
के दिल पर प्रकट ही जादू फिर जाती थी । 

>< >< >< 

हर दिन यही कार्यक्रम जारी रहता था। शाम की बैठक 
करीब दो घंटे तक होती | साहब जी महाराज की मानसिक शक्ति 
इसी से प्रकट हो जायेगी कि वे अपने स्वाभाविक उत्साह के 
साथ, बिना किसो प्रकार की तकलीफ़ के ही सारा कार्यक्रम 
चलाते थे | कोई पहले से नहीं जानता है कि शाम की बैठक में 
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वे किस मज़मून पर बोल्गे । इस बारे में मेंने उनसे प्रश्न किया 
तो उनका उत्तर यही था : 

“जब में कुर्सी पर बेठता हैँ तघ मुझे ही यह बात माल्म नहीं 
होती | शुरू करन के बाद भी मुझे इस वात का छात नटों रहता 
हे कि दूसरा वाक्य क्या होगा या पहला वाक्य किस तरह समाप्त 
होगा । में परमपिता पर अटल और ऋख्ड विश्वास रखता हूँ। 
जो कुछ मुझे जानना हो, वे ही मम बता देते हैं। दिल ही दिल 
में मुझे उनकी आज्ञायं सुनाइ पड़ती हँ। में पृ तया उन्हों के 
हाथों मे हू ।' 

उनके पहले व्याख्यान के शब्द कुछ दिन तक मेरे मन 
मंदिर में विहार करते रह्दे । उसका मज़मून था, गुरू के चरणों में 
स्वात्साप्ण । जब तक मेने इस बार में प्रश्न नहीं क्रिया, थे शब्द 
मरे दिल में अखरते रहें। एक दिन हम दोनों दयाल बाग के 
बीच में एक सुन्दर कालीन पर बैठे हुए थे । चारों ओर दब का 
हरा मखमल विद्धा हुआ था। हम दोनों बड़े प्रेम के साथ बातों 
में मगन हां रहे थे । 

उन्होंने अपनी बात फिर से दुदराइ और साथ ही यह भी 
कहा: 

“गरू की बड़ी भारी ज़रूरत होती है। आध्यात्मिक विषयों 
में आत्म निभरता का कोई अथ ही नहीं है । 

मेने बड़ी हिम्मत के साथ प्रश्न किया 

“आपको भी गुरू को आवश्यकता महसूस हुई थी क्या ९ 

निस्सदेह, सच्चे सदूगुरु के वास्ते मेने चौदृह वर्ष तक 
खोज को थी।”' 

“चोद साल तक ! जीवन काल का एक मुख्य भाग ! क्‍या 
यह उचित और साथक हुआ १” 
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बिजला के समान बहुत ही शीत्र साहब जी महाराज बोले 
उठे--सदगुरु की खाज में जो भी समय लगाया जाय वह 
व्यर्थ कभो नहीं होगा। विश्वासी होने से पहले में भी आप 
सरोखा अविश्वासी आर शकों था । उस समय मेरे आध्यात्मिक 
मार्ग को राशन करन वाल सद््‌ एरु को खांजन का इच्छा मरे 
में बलव॒ती हो उठा । में भरी जवानी में था ओर निरुद्देश्य ही 
सत्य को ढंढ़ निकालने को घुन सरें सिर पर सवार थो। से पेड़ों 
से, आसमान सं, यहाँ तक कि वास-फूस से भी पूछा करता था कि 
सचमुच सत्य को सत्ता है कि नहीं ? ज्ञान ज्योति के लिए तरसते 
हुए सिर भ्ुछा कर बच्चे के समान में कितने बार रो पड़ा था। 
मरा दिल थारे घारे गल कर आंसुओं के रूप में निकला करता 
था। अन्त में मुझ से सहा न गया। मेने एक दिन ठान लिया 
कि जब तक दंवी शक्ति घुक को याग्य समझ कर मेरे दिल को 
जरा सा राशन न कर तब तक, चाहे मर भो जाऊँ, न खाऊंगा न 
पीऊँंगा। में कोइ काम भी नहीं कर सकता था। दूसरे दिन रात 
का मेने एक स्वप्न देखा। मेंन देखा कि एक महात्मा मरे यहाँ 
पधारे हैं | उन्दोंने बताया में ही तेरा गुरूरेब हूँ । ' मेंने उनका 
पता पूछा तो उन्होंने कदा इलाहाबाद। मेरा पूछ पता तुमक 
फिर माल्यम हो जायगा । दूसरे दित मेने अपने एक इलाहाबाद 
के मित्र से सपन को सारा वात कह दाी। वे फिर कुछ फोटा लेकर 
मे! पास आये। बोले इनमें तुम्दार सपने के गुरू कोन हें? 
कुछ पहचान सकते हो ?' मन कट पहचान लिया। मेरे मित्र ने 
कहा कि उल्त फोटा के महाशय एक रहत्य संप्रदाय के गुरू हें। 
मेने शोघ्र ही उनका परिचय प्राप्त कर लिया ओर कुछ हो दिनों में 
उनका चेला बन गया ।” 


“बहुत ही रोचक है !” 


( ४रट 92 

“आप अपने तई योग का अभ्यास शुरू कर भी दें तब भी 
अपनी सच्ची प्राथना को तभी सफल समभिये जब आपको सद्गुरू 
नसीब हों । इस चक्र से कोई भी नहीं बच सकता | आपको जरूर 
ही किसी गुरू का हाथ पकड़ना पड़ेगा। सच्चे रढ़ जिज्ञासु को 
किसी तरह सद्गुरु प्राप्त हो ही जायेगा ।” 

में एक प्रश्न गुनगुनाने लगा--''उनका पता चले केसे ?” 

साहब जी के मुख की गंभीरता कुछ छूटी, उनकी आँखों में 
एक विनोद पूर्ण उल्लास एक क्षण तक धिरक उठा। बोले-- 
“सदगुरु पहले से ही जानते हैं कि उनके पास कौन आवेगा | 
उनको वे बरबस अपनी ओर खींच लेते हैं । उनकी शक्ति और 
जिज्ञासु की भाग्य रेखा, दोनों का मेल हो जायगा और उसका 
परिणाम अवश्यस्भावी होता है ।” 


धीरे धीरे हमारे चारों ओर एक छोटा मंड इकट्ठा हो गया 
आर वह क्रमशः बढ़ता जाता था । कुछ देर बाद गुरू जी की बात 
सुनन के लिए बीसों आदमी इकट्ठ होने वाले थे । 

“आपके राधास्वामी सिद्धांतों का एक स्पष्ट चित्र बना लेना 
चाहता हूँ, पर वे बड़े कठिन जंचते हैं । आपके एक चेले ने मेरे 
हाथों में इसी संप्रदाय के एक भूतपूव आचाये श्री ब्रह्मशंकर मिश्र 
जी को रची हुई कुछ किताब दी हैं । उनके पढ़ने से मेरे दिमाग में 
भारी उथल पुथल हो गयी है और सोचते सोचते मुकको आराम 
ही नहीं मिल रहा है |” 

साहब जी हंस पड़े । बोलेः 

“यदि आप इस संप्रदाय के सिद्धांतों की सच्चाई परखना और 
समभाना चाहते हैं तो आपको योगाभ्यास करना पड़ेगा। हमारे 
सिद्धांतों को बुद्धि बल के द्वारा समझ लेने की अपेक्षा नियम 


( छर५ ) 


पूवक प्रतिदिन इन अभ्यासों का पालन करना कहों मुख्य हे । 
खेद है कि में ध्यान के उन ग्रकारों का व्योरा आपके नहीं बता 
सकता क्योंकि बे उन्हीं को बताये जाते हैं जा उनको पोंशीदा 
रख कर स्वीकार करने की कसम खा लें और साथ ही वे इस संप्र- 
दाय में शामिल होने के इच्छुक हों | लेकिन में एक बात आपको 
खता सकता हूँ । उन सारे अभ्यासों का मूल ध्वनि या नाद योग, 
यानी भीतरी शब्द, अनहृद नाद, को सुनने का अभ्यास हे । ”' 

४ में जो किताबें पढ़ रहा हूँ उनमें लिखा हुआ है कि सष्टि 
शब्द शक्ति से हुई है । ” 

“भौतिक दृष्टि से आपने ठीक ही समझ लिया है | लेकिन एसा 
कहना बेहतर है कि सृष्टि करते हुए परमात्मा की सबसे पहली 
क्रिया ही शब्द या नाद है | विश्व कुड अंधे नियमों का परिणास 
'नहीं है । हमारे संप्रदाय के लोग इस दिव्य नाद को जानते हैं और 
वे उसकी अक्षर रूप में प्रतिलिपि ले सकते हैं । हमारा विश्वास 
है कि ध्वनियों पर उनके उत्पत्ति स्थान का ओर उत्पन्न करने 
वाली शक्ति का प्रभाव अंकित रहता है। अतः जब हमारा कोइ 
सदस्य इस दिव्य नाद को भीतर ही भीतर बड़े ध्यान से, मन, 
काया और संकल्प का रूयम करके, सुनने लगता है तब उस 
दिव्य नाद के गँजते गजते वह इस भौतिक जगत के परे, परा सत्ता 
के परमानंद और परम ज्ञान के आलोक से मंडित हो जाता है ।”” 

८४ कया ऐसा श्रम पेदा होना संभव नहीं हे कि अपनी 
घमनियों में बहने वाली लह को धारा के प्रसरण की ध्वनि को ही 
साधक दिव्य नाद समझ बैठे ? और कोन सी ध्वनियाँ भीतर 
सुनायी पड़ेगी ९?” 

“हमारा तात्पय किसी भोतिक शब्द से नहीं है । हम जो कहते 
हैं वह एक आध्यात्मिक नाद है । भौतिक जगत में जो शब्द ध्वनि 

गू० रछा 
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रूप सें देखा जाता है वह इसो सक्ष्म आभ्यंतर नाद का प्रतिरूप 
तथा ग्रतिबिम्ब है जिसके क्रिया कलापों से विश्व की सष्टि 
हुई है। जेसे आप के वैज्ञानिकों ने जड़ पदार्थ का मूल वेद्यतिक 
शक्ति बताया है ठीक उसी प्रकार हम भी स्थूल श्रवरे(द्रिय 
से सुनी जाने वाली ध्वनि का मल एक अतीत रपंद को बताते हैं, 
जो अपने आध्यात्मिक स्वभाव के कारण हमारे इन कानों को 
सुनाइ नहीं पड़ेगी । जब एक ध्वनि निकलती है, वह अपने साथ 
उत्पत्ति स्थान से संबंध रखने वाली बातों का प्रभाव भी ले आती 
है । इसलिए यदि आप अपनी दृष्टि को भीतर की ओर कर लें, आप 
अंतमंख बन जावे ओर वह भी एक खास ढंग पर, तो एक दिन 
ऐसा आ सकता है जब आप भी उस सच प्रथम स्फोट शब्द को, 
जो परमात्मा का असली नाम है, जो प्रथम प्रलय कछ्लोल के 
उद्रक से फूट निकला था, सुन रुक | उस स्कोट शब्द का निनाद 
मानव की आध्यात्मिक ग्रवृत्ति में गँज उठता है। इस निनाद को 
हमारे रहस्यमय योगाभ्यास के ज़रिये ग्रहण करना ओर 
उसके मल का पुरा पूरा पता चलाना, सच ही स्वग का भोगी 
बनना है । जो हमारे राधास्वामी संप्रदाय के बताए हुए 
अभ्यासां का श्रद्धा के साथ पालन करेगा वह उस परम रहस्य 
को, उस नाद को सुन लेगा; और जब बह उसके करण कुहर में 
गजने लगेगा तब निव्ृति को, परानंद को पा कर उसी में लीन हो 
जायगा । ” 

“ आप बड़े-विचित्र सिद्धांतों का ग्रतिपादन कर रहें हैं। 
उपन्यास के से आपके उपदेश मुझे चकित कर रहे हैं । ” 

“ पश्चिमियों को ऐसा ही दिखलायी पड़ेगा, पर हिन्दुस्ता- 
नियों को नहीं । पंद्रहवीं सदी में ही कबीर ने बनारस में नाद योग 
को महिमा गाई थी ।” 


( ४३५ ) 
“४ मुझे कुछ भी नहीं सुझता कि इसके बारे में में कया कहे ।? 
“ क्यों दिक्कत किस वात की है ? आप अवश्य ही स्वीकार 
रंगे कि नाद का एक रूप--संगीत, आदमी को आनंद विभोर 
बना सकता है । तब सोच कर देखिये कि देवी आभ्यन्तरिक 
संगीत से कितना अधिक आनंद हो सकता है १ ” 


बा । पा 


“४ मान लिया ; पर इस आभ्यन्तर संगीत के अस्तित्व में कोई 
प्रमाण पेश कर तब न । ” 


“ आपको इस बात की सच्चाई में क्रितनी ही दलीलों से 
समभा सकता हूँ पर मुझे तो यह प्रतीत हो रहा है कि आप इससे 
कुछ और अधिक की ताक लगाये हुए हैं। प्राकृतिक और 
भोतिक जगत से परे जो बातें हैं उनकों केवल सूखे तक से में केसे 
प्रमाणित कर सकता हूँ । बिलकुल स्वभाविक हो है कि साधारण 
मानव अतीत की किसी सत्ता का ज्ञान न रक्ख । यदि आप इन 
बातों का प्रत्यक्ष प्रमाण चाहते हैं तो आपको यही उत्तम होगा कि 
कुछ योग के अभ्यासों का अवलंबन कर । में आपको यकीन दिला 
सकता हूँ कि मानव शरीर हम जैसा मान बैठे हैं. उसकी अपेक्षा 
कहीं उत्तम बातें कर दिखाने की ताकत रखता है । हमारे मस्तिष्क 
के केन्द्रों के अंतरतम भाग और सूक्ष्म लोकों की सत्ता में संबंध 
है । नियत शिक्षण से इन केन्द्रों की शक्ति उद्बुद्ध की जा सकती 
है । यहाँ तक कि एक दिन हमें सूक्ष्म लोकों का पता लग 
जायेगा । इन सब केन्द्रों में जो सब से अधिक ग्रधान है उसके 
उद्बुद्ध हो जाने पर अनुत्तम दिव्य चंतन्‍्य को अनुभूति होन 
लगेगी । ” 


“क्या आपका मतलब शरीर रचना शाख्तरियों के बताये हुए 
मस्तिष्क के केन्द्रों से है ?” 
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“ एक हद तक । उन स्थूल भौतिक केन्द्रों के ज़रिये सूक्ष्म 
केंद्र काम करते हैं। उन्हीं में असली परिवतन नज़र आने 
लगेगा । इन सबमें प्रधानतम केंद्र त्रिकुटी है । आप जानते हैं 
कि यह चक्र भ्रमध्य में है। इसी में सानब की आध्यात्मिक शक्ति 
छिपी पड़ी है । वहाँ पर आदमी को घाव लगे तो वह तुरन्त वहीं 
का वहीं ढेर हो जायगा । श्रावण, चाक्षुष तथा घाणेन्द्रिय संबंधी 
नाड़ियाँ इसी चक्र में अवसित होती हैं । ” 

८४ हमारे डाक्टरी विज्ञान वेत्ता लोग अभी इस चक्र के उप- 
योग के बारे में कुछ निश्चय नहीं कर सके हैं। थे इसके बारे में 
यड़े ही चकित हैं । ” 

“क्यों न हों । वही ऐसा प्रधान केंद्र है जो पुंजीकृत मानव 
शक्ति है, जो मानव के शरीर तथा मस्तिष्क को आयु और प्राण 
देने वाला चक्र हे।जब् आत्मा इस नाड़ी चक्र से अपने को खींचन 
लगती है तभी स्वप्न, सुषुप्ति, गहरी सुपुप्ति आदि की दशायें 
होने लगती हैं । जब यह पूरे तौर से उस चक्र से मुँह मोड़ लेगी 
तो फिर मानत्र का शरीर जीर्ण पत्र के समान गिर जायेगा । 
मानव शरीर स्वयं ही विश्व की एक छोटी प्रतिक्रति है । 
उसमें स्रष्टि के कारण भूत, महाभूत, आदि सूक्ष्म और छोटे 
पैमाने पर देखे जाते हैं। उसी में सूक्ष्म और स्थूल जगत को 
मिलाने वाले सूत्रों का पता चलता है। इसलिए यह निस्संदेह 
संभव हे कि हमारे शरीर में रहने वाली शक्ति अनुत्तम 
आध्यात्मिक अनुभूति को प्राप्त हो जाय | जब वह शक्ति उस 
चक्र से छूट कर .उद्धृगामिनी बनेगो, मस्तिष्क के धूसर पदार्थों 
में से उसके गुज़रने का नतीजा यह होगा कि साधक को विश्व- 
मन का बोध होगा | उस शक्ति के मस्तिष्क के श्वेत द्रव्य से 
गुजरने से आध्यात्मिक संबवोध होगा । लेकिन इस अनुभूति की 
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प्राप्ति के पहले सारी शारीरिक वेदनाओं को शांत कर लेना होंगा । 
नहीं तो वाह्मय जगत की वेदनाओं से हम अपने को नहीं बचा 
सकेंगे । अतः: हमारे योग का सार यही है कि साथक पूरा पूरा 
ध्यान साध ले ताकि ध्यान की धारा अंतमख बन जावे ओर वाद्य 
वातावरण का तब तक ख्याल ही न रहे जब्र तक & एक गहरी 
धारणा की दशा प्राप्त न हो ज्ञाय । ? 

में इन विचित्र, सूक्ष्म ओर गंभोर बातों को समझने की 
चेष्टा करते हुए चारों ओर ताकने लगा । तब तक हमारे पास 
एक खासी भीड़ इकट्री हो गई थी और लगन से हमारी बातें सुन 
रही थी | उनके गुरू महाराज की बातों के तले उनका जो 
प्रशांत आत्मविश्वास मुझे कलकता दिखाई देता था वह मानों मेरे 
मन को र्वींचने लगा, पर......। 


(८ के बिक न्‍ शप छशे 
तो आप का कहना यही है कि इन बातों की सच्चाई को 
परखने का एकमात्र साधन नाद योग का अभ्यास करना हे । 
पर आप उसे प्रकट नहीं करते, उस पोशीदा रखते हैं | * 


“ जो कोई हमारे संप्रदाय में शामिल होने की चाह प्रकट 
कर, यदि वह स्वीकार किया गया, तो उसे हमारे योग अभ्यासों 
का तरीकां मोखिक रूप से बता दिया जायेगा। ” 

“ पहले से आप मुझे उस योग का कुछ स्थूल अनुभव 
नहीं करा सकते जिससे आपको बातें प्रमाणित हो जाँय ? आप 
जो कहते हैं यदि बिल्कुल ही ठीक हो तो निस्संदेह मेरा दिल 
उसका विश्वास करना चाहता है । ” 

४ नहीं । आप को पहले हममें शामिल होना पड़ेगा। ” 


“ अफ़सोस है | मेरा मन कुछ इस प्रकार से गढ़ा हुआ है कि 
प्रमाशित होने से पहले ही किसी भी बात का विश्वास न करे | 
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साहब जी महाराज अपनी लाचारी प्रकट करने लगे। बोले : 
“ में क्‍या करूँ, में परम पिता के हाथों में हूँ। ” 
2 प्र ऋ<्‌ 

हर रोज़ राधास्वामी संप्रदाय के अन्य सदस्यों की भांति 
में भी नियम पूर्वक सभी सामुहिक बैठकों में भाग लेता था; उन 
लोगों के बीच में बेठ कर में चुपचाप ध्यान करने लगता और उनके 
आचाय के व्याख्यान सुना करता । खुले दिल से में उनसे प्रश्न 
पूछा करता, ओर जहाँ तक मुझे प्राप्त हो सकता था विश्व और 
मानव के बारे में राधास्वामियों के उपदेशों का अध्ययन किया 
करता । 

एक दिन बड़ी देर तक शाम को एक राधास्वामी अनुयायी को 
साथ लेकर दयाल बाग से एक मील के लगभग घूमते घामते 
जंगल तक चला गया । फिर हम लोग जमुना की ओर चले और 
अन्त को उस चौड़ी नदी के तीर पर बैठ गये । उस ढलुवे रेतीले 
तीर पर बैठे हमने देखा कि नदी ,की स्वच्छ धारा धोरे धारे 
आगरे की ओर मेदान में से बह रही है। कभी कभी हमारे सिर 
पर फड़फड़ाती हुई कोई चील अपने धोंसले को ओर उड़ 
जाती थी । द 

जमुना ! कहीं इसके सुंदर तटों पर ऋष्णचंद्र बड़े उल्लास के 
साथ भोली गोप युवतियों की अपनी मोहनी मुरली से लुभाते, 
उनको अपना प्रम जताते विहार किया करते थे। आज हिंदुओं 
की देव मंडलो में ऋष्णचंद्र का सा कोई सर्वप्रिय देवता शायद 
नहीं है । 

मेरे साथी ने धीरे से कहा-- कुछ वर्ष पहले तक यहाँ जंगली 
जानवर घूमा करते थे । कभी घूमते घामते बनेले जानवर दयाल 
बाग तक चले आते थे । लेकिन उनका आना अब कम हो गया है।”” 
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दो मिनट तक हम दोनों चुप थे । फिर वे बोले: 

“हमारी सामुहिक बैठकों में बैठने वाल आप ही सब से 
पहले गोरे व्यक्ति हैं । हाँ अब और भी अवश्य आदगे | आपने 
जो हमारे आदर्शों को सहानभूति के साथ समझने की चेष्ठा की 
इसके लिए हम आप के बड़े एहसानमंद हैं। आप हमारे 
संप्रदाय में शामिल क्‍यों नहीं होते ? ” 

“४ क्योंकि मुझे अपने ऊपर विश्वास नहीं है। में खुब जानता 
हैँ कि जिसका तुम विश्वास करना चाहते हो उसको शीघ्र ही 
ओर सहज ही विश्वास करने की खतरनाक संभावना है । ” 

वह घुटने जोड़ कर उन पर ठुड्ढी टेक कर बैठ गया । 


“ जो हो, हमारे गुरुदेव के साथ आपका जो यह साहचर्य 
ओर संगति हुई वहू आप को अवश्य ही भारी लाभ 
पहुँचावेगी । में इस पर जोर नहीं देता कि आप हमारे संप्रदाय में 
अवश्य ही मिल जावें । हम लोग अपने मुंड को बढ़ाने की चेष्टा 
नहीं करते । हमारे सदस्यों को संप्रदाय के सिद्धान्तों के प्रचार 
करने का कोई अधिकार नहीं दिया जाता । ” 

८४ तुम्हें इस संप्रदाय का पता केसे चला ? ” 

४ बहुत ही सहज रीति से | मेरे पिता जी वर्षा' से इसके 
सदस्य रहे हैं | वे दयाल बाग में नहीं रहते । बीच बीच में यहाँ 
आकर दर्शन कर लेते हैं। वे मुझे कई वार यहाँ साथ लाये 
लेकिन कभी भी उन्होंने मुझे इसमें शामिल होने के लिए नहीं 
उकसाया था। दो वष पूर्व भेरे मन में संसार के बारे में कई 
विचार पेदा हुए । मेंने कई मित्रों से उन प्रश्नों के बारे में पूछा 
कि उनके क्या विचार थे। मेंने अपने पिता जी स भी प्रश्न 
किया । उनका उत्तर सुन कर में राधास्वासों संप्रदाय की ओर 
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अआकृष्ट हो गया। मुझे सदस्य होने की स्वीकृति मिली और क्रमशः 
समय ने ही मेरे विश्वास कों और भी दृढ़ बना दिया | मेरा यह 
बड़ा भारी भाग्य था क्‍योंकि अन्य कितने ही लोग जीवन भर 
समस्याओं के कोंके खा कर पधारे थे ।” 

मेने बड़ी लापरवाही के साथ कहा--“ तुम्हारे समान में भी 
आसानी से अपनी शंकाओं को तय कर पाता 

फिर हम दोनों ने मौन धारण कर लिया | जमुना का गंभीर 
श्याम वरण मेरी दृष्टि को खींचने लगा और में अनजाने ही एक: 
गंभोर ध्यान में डूब गया। 

इन सारे भारतीयों की व्यक्त और अव्यक्त भावनायें तथा 
विचार सभी विश्वास से रंजित हैं । ये सब के सब महसूस 
करते हैं कि किसी बात को, चाहे वह धमम हो या संप्रदाय, अथवा 
कोइ पवित्र ग्रंथ हो, प्रामाणिक मानना आवश्यक है| पतित से: 
पतित, घृरित से घृशित अंधविश्वास से लेकर उत्तम से उत्तम 
श्रद्धा और विश्वास तक के उदाहरण भारत में देखने को मिलेंगे । 

एक बार गंगा जी के तीर पर मेंने किसी मंदिर को अचानक 
देखा | वहाँ पर मेंने क्‍या देखा, मंदिर के खंभों पर प्रणयालिंगन 
में लीन नर नारियों के चित्र खुदे हुए हैं; उसकी भीतों पर सब से: 
जधन्य चौरासी आसनों को नग्न तसवीरें आएईि खिंची हुईं थीं। 
उनको देख कर कोई भी पश्चिमी पादरी दंग रह जाता। ऐसी 
बातों के लिए भी हिंदू घम में स्थान है । शायद यह बेहतर ही है 
कि मैथुन भ्रच्नत्ति को नीच समझ कर पाताल में दबा देने की व्यर्थ 
चेष्टा की जगह उस को एक धार्मिक रंग दे दिया जाय, पर तब 
तो--जहाँ तक संभव है ममुष्य को उत्तम से उत्तम, पवित्र से 
पवित्र, निर्मल से निर्मल भावषनायें भी हिंदू धम में मिल जाती 
हैं । भारत की कुछ ऐसी ही निराली बात है । 
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लेकिन भारतवष भर में मेंने राधास्वामियों का सा निराला 
तथा चकित करनेवाला संप्रदाय नहीं देखा है | वह अपने ढंग का 
अकेला है | इस मिथ्या सा भासने वाला, संसार भर में अत्यंत 
प्राचीन योग शास्त्र का, वीसवीं सदी की गति प्रधान यंत्रमय 
कछोलपूणय सभ्यवा के साथ मेल कर डालने की प्रतिज्ञा साहब जी 
महाराज के सिवा और किस के लिये संभव थी ? 

क्या मुमकिन है कि दयाल बाग आज जितनी उपक्षित दशा 
में है, एक दिन भारत के इतिहास में उतना ही या उससे कहीं 
अधिक महत्त्व घारण कर ले ? यदि आज भारत एक ऐसी पहेली 
बन गया है जो किसी के बुमाने से नहीं बूक्ती, तो इसका क्या 
प्रमाण है कि भविष्य भी इसका उत्तर नहीं ही दे सकेगा । 


साहब जी महाराज ने गाँधी जी के पुरानेपन की बातों की 
हँसी उड़ायी थी और उसी की गंज अब भी गाँधी जी के सदर 
मुकाम, अहमदाबाद में सुनों जा सकती है । वहाँ घरेलू 
धन्धों के वेभव गीत गाने वाले साबरमती के उस छोटे आश्रम 
की सफ़ेद कुटियाओं को तिरस्कार ओर घृणा की दृष्टि से 
देखने वाले ५०-६० कारखानों को कोई भी आसानी से गिन 
सकता है । 

पश्चिमी सभ्यता की तेज्ञ धारा के बहाव सें देश की जीवन 
यात्रा की पुरानी परिपाटियाँ बह गई हैं । सब से पहले भारतवष 
में पग घरने वाले गोरे यूरोपियन न केवल माल की गाँठों को 
ही साथ लाये बल्कि पश्चिमी विचारों का भी । वास्कोडेगामा ने 
अपने सहयात्रियां के साथ जिस दिन कालोकट में पेर रक्‍्खा 
उसी दिन से पाश्चात्य सभ्यता का यहाँ पर फेलना शुरु हो गया 
था| भारतवर्ष की ओद्योगिक क्रांति एक संकोच के साथ, एक 
ढिलाई के साथ शुरु हो गई, पर अन्त में किसी भाँति हो चल तो 
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पड़ी । यूरोप में बोद्धिक जीवन का पुनेजन्म हुआ और घामिक 
सुधार फेल चला । फिर औद्योगिक क्रांति का दोर-दौरा हुआ 
था। यूरोप इन सबों को पार करके आज एक नई रोशनी में 
सना जा रहा है। भारतवष के मार्ग में अब ये सभी समस्यायें 
खड़ी हो गई हैं। क्‍या वह अंध विश्वास के साथ आँख 
मृद कर यूरोप का अनुकरण करेगा या अपना माग आप ही ढेंढ़ 
लेगा ? यह बेशक भारत के लिए अधिक हितकर होगा। क्या 
साहब जी महाराज के दिमाग की उपज, दयाल वाग, इस बारे में 
भारतवष की दृष्टि को खींच न लेगा ? 

यदि मेरे मन में कोई निश्चय था तो यह कि भविष्य में 
भारतवर्ष अनसुनी ओर अनसोची घटनाओं तथा आंदोलनों में 
फुस जायगा । हजारों बष की पुरानी सभ्यता, पुराने कठोर धार्मिक 
नियमों में फँसे हुए संप्रदाय तथा परिपाटियाँ दो-तीन ही पीढ़ियों 
में गुम हो जायेंगी । यह सब एक करामात से कम न होगा, पर 
इसके होने में रत्ती भर भी शंका नहीं है । 


साहब जो महाराज ने स्पष्ट ही सारी परिस्थिति को अबगत 
कर लिया है। वे खूब समभते हैं कि हम एक नये जमाने में 
रहने लगे हैं, हर जगह दकियानूसी विचार मिट्टी में मिले 
जा रहे हैं । क्या एशियाई जीवन की शिथिलता और पश्चिमी गति 
प्रधान दुनिया दोनों अनमिल और विरुद्ध बातें हैं ? और यदि भूत 
काल में रही भी हों तो कया सदा के लिए ऐसी ही रहेंगी ? साहब 
जी महाराज का उत्तर है “नहीं! । योगी दुनियात्री भेष धारण क्‍यों 
न करें ? इसी कारण साहब जी महाराज कहते हैं कि योगी को 
अवश्य ही अपनी विरक्ति को छोड़ कर आम जनता में, जहाँ कल 
पुर्जों की धूम है, मिलना जुलना पड़ेगा। उनकी राय में ऐसा समय 
आ पहुँचा है जब योगियों को कारखानों, विद्यालयों आदि में भाग 
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लेकर उनमें आध्यात्मिकता का विमल स्रोत, प्रचार और उपदेश 
से नहीं वरन अपने आध्यात्मिक प्ररणा से यक्त काय कलापों स, 
ज्ञान से पूर्ण कम योग से, बहा देना चाहिये। देनिक जीवन को 
स्वर्ग की सीढ़ी बनाना पड़ेगा दुनिया से एकदम दूर विरक्ति में 
बिताये जाने वाला योग, जीवन की दुनिया दूसरी ही मान बैठना, 
धोखे को टट्टी ओर मिथ्या गव से भरी हुई बात है । 

यदि योग इने गिने व्यक्तियों की ही संपत्ति रह तो इस 
ज़माने के लोगों को उसकी कुछ भी उपयोगिता नहीं रहेगी ओर 
फलत: शीघ्र ही श्रियमाण योग विज्ञान बिलकुल ही लछुप्र हा 
जावेगा । यदि वह कुछ क्षञीणकाय तपस्वियों के ही बिनोद की 
सामग्री रहें तो हम कलम घिसने वाले, हल जोतने वाले, कार- 
खानों के धुएँ ओर आग में कोयला बनने वाले, स्टाक बाज़ार के 
तुमुल कोलाहल में भाग लेने वाले, हम साधारण लोगों को 
उससे कोई निसस्‍्बत नहीं है | हम अपनी दृष्टि उससे फेर ही लगे । 
ओर नतीजा इसका यह होगा कि भारतवषं भी इस ज़माने के 
पश्चिम के जीवन, सभ्यता तथा संस्कृति का केवल एक निर्जीव, 
उपजीबी, मानस पुत्र हो बन जायेगा । 


साहब जी महाराज ने इस दुनिवार घटना चक्र की गति पह- 
'चान ली है और बड़ी दिलेरी के साथ प्राचीन योंग के अनमोल 
रत्न को इस तत्त्वशून्य खोखली सभ्यता के उपयोग के लिए सुर- 
ज्षित करने की अद्भत चेष्टा की है । इस महान आत्मा का, उसके 
महिमामय दिव्य प्रयत्न का प्रभाव भारतवर्ष पर अवश्य हो 
पड़ेगा । उन्होंने जान लिया है कि उनकी प्रिय मातृभूमि आलस्य 
का बड़े लम्बे ज़माने तक शिकार रह चुकी है | उन्होंने खूब ही पह- 
चाना है कि व्यापार, कला कौशल तथा वेज्ञानिक खेती के कारण 
नवीन जीवन ओर नत्र उत्साह से स्पंदमान पश्चिम क्यों आमोद 
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प्रमोद में भूल रहा है ! उन्होंने यह भी देखा है कि प्राचीन ऋषि 
म॒नियों से हमें जो कुछ प्राप्त हुआ है उसमें योग-विज्ञान सा दूसरा 
रत्न नहीं है । जो इने गिने योगी उस विज्ञान में पारदर्शी हैं और 
कहीं एकान्त स्थानों में उस उज्जीवत रखते हैं, वे भी शीघ्र ही 
च्ञीण हो रहे हैं ओर उनके मरने पर उनके साथ योग विज्ञान के 
परम रहस्य भी सदा के लिए नष्ट हो जायँंगे। इसलिये उन्होंने 
शीतल समाधि की आनंदानुभूति की ऊँचाई से दम मत्यों के बीच 
मं, गति प्रधान बीसवीं सदी के कलछ्लोलमय आन्दोलनों के क्षेत्र में 
उतर आने की कृपा की है ओर बे इन दोनों परस्पर विरुद्ध जँचने 
वाले क्षेत्रों का संदर समावेश करने की अथक चेष्टा कर रहे हैं । 

क्या उनकी यह चेष्टा अत्यंत काल्पनिक नहीं है ? क्‍या 
उसका कोई सुपरिणाम होने की संभावना है ? क्यों नहीं, उनका 
यह प्रयत्न वास्तव में बहुत ही स्तुत्य है। हमें याद रखना चाहिये 
कि हम एक ऐसे जमाने में रहते हैं जब रसूल के कन्र पर बिजली 
का चिराग चमक रहा है, जब रेगिस्तान के जहाज ऊंट के स्थान 
को ऐशो-आराम से युक्त मोटरें सुदूर मोरोको में छीन रही हैं । 
ऐसी दशा में हिंदुश्तान की कया स्थिति होगी ? एकदम विपरीत 
संस्कृति तथा सभ्यता की टक्कर खाकर भारत अपनी सदियों की 
घोर निद्रा से चोंक पड़ा है। झख मार कर इस विशाल देश को 
अपनी भारी पलकों को खोले ही रहना पड़ेगा। अंग्रेजों ने केवल 
रेगिस्तानों को उवेर ही नहीं बनाया, सिर्फ नाले खोद ओर पुल 
बाँध कर बड़ी बड़ी नदियों की बाढ़ ही नहीं रोकी, खेती की मदद 
ही नहीं की, उत्तर-पश्चिमो सीमा प्रान्त में दुर्भध किलाओं की 
श्रेणियाँ बाँध कर देश की शांति की रक्षा ही नहीं की, केवल एक 
बौद्धिक विद्रोह ही पैदा नहीं किया; उन्होंने इनसे कहीं अधिक 
उपकार किये है । 
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धूम्र धूसर उत्तर ओर सुदूर पश्चिम से गोरे यहाँ आये | 
किस्मत उन पर मुस्कराने लगी। नाम मात्र के प्रयत्नों स यह 
भारो देश उनके अधीन हो गया | क्‍यों ? शायद दुनिया प्राच्य 
ग्रज्ञान और पश्चिमी विज्ञान को मिला कर एक ऐसी नइ सभ्यता 
को जन्म देगी जो प्राचीनता को लज्जित करे, नत्रीनता को घृणरित 
ठहरावे और भविष्य को चकित कर दे । 

मेरे ध्यान की धारा समाप्त हो गई । मेंने अपना सिर उठाया 
ओर अपने साथी से एक प्रश्न पूछा । में समझ गया, वह मेरी 
बात नहीं सुनता था। नदी तल के ऊपर जो संध्या की आखिरी 
लाली की मलक दीखती थी उसे वह ताकता रहा | गोधूलि की 
वेला थी । सू्ये मंडल का महान चक्र आसमान से बहुत ही शीघ्र 
गायब हो रहा था । उस समय का सन्नाटा, उसका में क्या कह 
कर वर्णन करूँ । उस की बड़ी अनोखी आभा थी। सारी प्रकृति 
उस मनोहर दृश्य की मधुरिमा में तल्लीन थी | कुछ काल तक सभी 
स्थावर जंगम अपने आपको सानों खो बैठे थे। मेरे हृदय का 
प्याला अकथनोय शांति से लबालब भरा हुआ था। और एक 
बार मैंने अपने साथी को ओर नशीली दृष्टि डाली । उसकी मूर्ति 
कुहरे के लबादे में शीघ्र ही ढँकतवी जा रही थी । 


उस निश्चल शांति में और थोड़ी देर तक हम बढठे रहे । 
अचानक एक आग का गोला अंधकार के अतल तल में गिर 
पड़ा । रात की श्यामल यवनिका खिंच गयी। आँखों के सामने 
शून्य शांति ही शांति थी । 

मेरा साथी उठा और चुपचाप वृक्षों की छाया में से मुझे 
साथ लेकर दयाल बाग की ओर चला। हजारों ज्योति बिंदु 
चंदोवे में जगमगा रहे थे और हमारी सैर समाप्त हो गई । 

>८्‌ >< >< 
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साहब जी महाराज ने निश्चय किया कि कुछ दिन तक दयाल 
बाग छोड़ कर आराम करने के लिए मध्य प्रान्त के किसी स्थान 
पर चले जाय | मेंने समझ लिया कि यह घटना हमारी बिदाई की 
सूचक है । मैंने भी सफर का कार्यक्रम निश्चित कर लिया और 
सोचा कि उसी ओर में भी पयान करूँ | तिमरनों तक तो हमारा 
साथ रहगा । वहाँ साहब जी से बिद्ा लेगा । 

आधी रात बीतने पर हम सब आगरा स्टेशन पर पहुँच गये । 
कोई २० चेले अपने गुरू के साथ चले थे; अतः हमारा मंड 
लोगों की दृष्टि से नहीं बच सका । किसी ने एक कुर्सी का प्रबन्ध 
कर दिया और साहब जी महाराज अपने प्रिय शिष्यों के बीच में 
प्लेटफाम पर आसीन हो गये। में प्लेटफार्म पर मंद आलोक में 
टहलने लगा । 

दिन को मेंने अपने दयाल बाग के अनुभवों पर मनन किया 
था। यह याद आते ही मुमे बड़ा खेद पहुँचा कि कोई उल्लेख योग्य 
आंतरिक अनुभूति मुझे प्राप्त नहीं हुई। आत्मा को उन्नत बनाने 
वाला कोइ जीवन रहस्य मुझ पर प्रकट नहीं हुआ । मुझे उम्मीद 
थी कि दिल के अंधेरे को दूर करने वाली योगानुभूति की कलक 
कोंध उठेगी, चेतना की ज्योति का विस्फुरण होगा ताकि में उसी 
राह का अनुकरण कर, योग मागे पर ज्ञान के कारण, न कि 
विश्वास के कारण, आरूढ़ हो सकें। पर हाय, उस दैवी कृपा 
के योग्य शायद में न था । कौन कह सकता है कि मेरी आशा 
दुराशा थी ? 


वीच बोच में में उस आसोन मूरति को ओर ताकता रहा। 
उनके अनुभाव में कोई अजीब आकषेण शक्ति है । वे मेरे दिल 
को बरबस खींच रहे थे । उनमें अमेरिकनों की फुर्ती और वास्त- 
विकता, अंग्रेजों की आचरण की सूक्ष्मता और हिंदुस्तानियों की 


श्रद्धा तथा मननशीलता, इन सभी का अद्भुत सयाोग हो गया था | 
आजकल को दनिया सें उनके समान किसी दसरे को पाना दलभ 
है। एक लाख नरनारियों ने अपनी अंतरात्माओं की उनके 
चरणों पर भेंट चढ़ायी है ; तो भी राधास्वामियों के यह सम्राट 
नम्नता ओर विनय को मूर्ति बने सामने बिराजते थे । 

आखिरकार गाड़ी प्लैटफ़ाम पर आ रुकी । साहब जी 
महाराज अपने खास रिजव डिब्ब्रे में सवार हो गये। बाकी हम 
सत्रों ने दूसरे डिब्बों में जगह कर ली । में कुछ घंटों तक तान 
कर सो गया और फिर सबेरे जागने तक ओर किसी बात का 
मुझे होश न था | मेरा गला सूख गया था | 

जहाँ जहाँ गाड़ी रुकती थी वहाँ स्थानीय या आसपास 
के साहब जी महाराज के चेले स्टेशन पर आकर उनके डिब्बे के 
पास खड़े होते ओर अपने सदूगुरु महाराज का दर्शन लेते । 
पहले हो उन लोगों को साहब जो महाराज के सफर की सूचना 
दी गयो थी । भारतीयों का विश्वास है कि सदूगुरु की 
संगति, कितनी भी क्षणिक क्यों न हो, बहुत महत्व रखती हे 
ओर उससे आध्यात्मिक तथा दुनियाबी दोनों बातों में काफ़ी: 
लाभ पहुँचता है । 

मेंने साहब जी महाराज से अनुमति मॉँगी कि वे अपने डिब्ने 
में मेरी इस अपूब यात्रा के आखिरी तीन घंटे बिताने दें | अनु- 
मति माँगते ही मिल गयी । हम दोनों के बीच में संसार के संबंध 
की कई बाते होने लगीं | पश्चिम के राष्ट्रों के बारे में, हिंदुस्तान 
के भव्रिष्य के विषय में, उन्हीं के संप्रादय के भविष्य के बारे में 
बातचीत हुई । अन्त को उन्होंने मुझ से अपने मीठे शब्दों में साफ 
साफ़ कह दिया: 

४ आप विश्वास सानें, में भारत को अपनी मातृभूमि नहीं 
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मानता । हम तो संसार के हैं | में सभी को अपना भाई 
सममता हूँ। 

उनकी उस चकित करने वालो साफ़गोई पर मुझे बड़ी प्रस- 
जता हुई । जब कभी वे बातें करते हैं इसी रीति से बोला करते 
हैं । व असली बात पर शीघ्र आ'. जाते हैं । उनके हर एक वाक्य 
का एक खास उद्देश रहता है। उनको अपनी राय पर पूरा और 
अटल विश्वास है । 


उनसे बात करने में, उनके मन के विचारों पर मनन करे में 
बहुत ही आनन्द माल्म होता है । सदा ही वे किसी नई बात को 
कह डालते हैं, किसी नवीन दृष्टिकोण से बात करने लगते हैं । 

गाड़ी का रुख अब ऐसा था कि खिड़की में से तेज़ धूप सीधे 
मेरी आँखों पर पड़ने लगी | इस गरमी में किसी का भी मांस भुन 
सकता था । निठुर सूय की किरण मन को थकित कर देती थीं । 
मैंने खिड़की का परदा खींच दिया और बिजली का पंखा चला 
दिया । उससे मेरी तबियत कुछ स्वस्थ हुई । साहब जी महाराज 
ने मेरी दिक्कत देख ली और अपनी थेली से नारंगियां निकाली । 


उन्होंने नारंगियों को मेज़ पर रक््खा ओर बोले : 

“कुछ तो लीजिये। यह आप के गले को ठंडक पहुँचाबेंगी ।” 

चाकू से धीरे धीरे छिलका निकालते हुए, मनन करने 
के ढंग से वे बोले : 

“ किसी को गुरू चुनने में आप जो इतने सावधान हैं सो 
बिलकुल ठीक है । गुरू को निश्चित कर लेने के पूर्व शक्कीपन बड़ा 
ही उपकारी होता है । पर एक बार निश्चय कर लें फिर उन पर 
संपूर्ण विश्वास रखना होगा | सदूगुरु को पाने तक आप चेन न 
लीजिये । शुरू की बड़ी भारी आवश्यकता होती है। ” 
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कुछ देर बाद किसी के पुकारने की आवाज कानों में पड़ी-- 

“तिमरनी' ! 

साहब जी महाराज चलने के लिए खड़े हुए । उनके चेलों के 
आने से पहले मुझ में कोई शक्ति जाग पड़ी । उसने मेरे संकोची 
स्वभाव को, मेरे पश्चिमी घमंड को दृर कर दिया, मेरी अधार्मिक 
प्रवत्ति को कुचलते हुए वह मेरे होठों से फूट पड़ी : 

“महात्मा, मुके आशीवाद दीजिये ।” 

साहब जो महाराज मुस्कराते हुए मेरी ओर घूमे, अपनी 
ऐनक में से एक कृपा भरी चितवन मरे ऊपर दोड़ायी, ओर मेर्रा 
पीठ पर हाथ फेरते हुए प्रेम्म से बोले : 

४ मेरानआशीवोद ! वह तो पहले से ही है । ” 

में अपने डिब्बे में आकर बेठ गया। गाड़ी छूटी और बड़ी 
तेज़ी के साथ दोड़ने लगी। दोनों ओर भूरे खेत कलकते और 
जल्दी गायब होते जाते थे। चौपायों: के कुंड अलस भाव से 
विरल माड़ियों में घास-फूस चर रहे थे । किन्तु इन सारे दृश्यों 
का ठीक ठीक चित्र मेरी आँखां पर नहीं पड़ता था। मेरा 
मन कहीं और था । उस पर पूरे तौर पर एक महात्मा का चित्र, 
जिनके प्रति मेरा बड़ा भारी आदर ओर प्रेम है, अंकित था । वे 
महात्मा एक साथ देवी प्ररणा से ग्ररित दिव्य स्वप्न देखने वाले 
हैं, प्रशांत मन वाले यागित्र हैं, दुनियाबी काम काज में सिद्ध- 
हस्त हैं, सभ्य हैं, भद्र पुरुष है ! 


0 


१४७ 
मेहरबाबा का आश्रम 


यद्यपि आगरे से नासिक तक का बड़ा ही लम्बा सफ़र है, 
उसका संक्षेप म॑ बयान करूगा ताकि निश्चित स्थान पर भरे 
अ्रमण के वृत्तान्त की इतिश्री हो जाय । 


कालचक्र के दुर्निवार चक्कर के साथ मेंने सारे भारत का 
भ्रमण किया। पारसियों के महात्मा, मेहरत्रावा का, जो कि 
अपने को इस ज़माने का धम अबतक बताते हैं, मुझे और एक 
बार दशन करना था । 

तो भी मुझे इसमें कोई विशेष दिलचस्पी मालूम नहीं होती. 
थी। मेरे मन में शंका ओर संदेह ने मजबूती से अड्डा जमा 
लिया था। भातर ही भीतर एक हृढ़ धारणा समा गई थी कि 
उनके साथ में जो समय बिताऊँगा वह व्यर्थ ही होगा। मेहर- 
बाबा आदमी तो अच्छे हैं ओर ऋषियों का सा जोबन बिताते हैं 
तो भो अपने बड़प्पन का सिथ्याभमान उनके अंदर घोर रूप से 
समा गया है। यों ही उनकी करामातों की जाँच करने का मेंने 
कष्ट उठाया था | एक करामात “एपंंडिसाइटिस' के एक रोगी को 
अच्छा करने की थी। पीछे जाकर मुझे मालूम हुआ कि मेहर- 
बाबा के प्रति उस रोगी की अपार श्रद्धा ओर विश्वास था और 
इसी विश्वास ने उसे एकदम चंगा बना दिया था। ओर भी तह- 
कीक़ात करने पर रोगी की देखभाल करने वाले डाक्टर से मालछूम 
हुआ कि वास्तव में उसे वह बीमारी नहीं वरन्‌ सख्त बद- 
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हज़मी थी। ओर एक भक्त की बात है। रोगी बूढ़ा था। उसके 
सम्बन्ध में कहा गया था कि एक ही रात में मेहरबावा की कृपा 
से उसकी अनेक व्याधियाँ दूर हां गई । पूछताँड से मालूम हुआ 
कि उसकी कलाई सूज गई थी । इसके अतिरिक्त उस कोई दूसरी 
शिकायत ही न थी । थोड़े में यों कहिये कि मेहरबावा के शिष्यों 
ने अपने गुरू की करामातों का बहुत ही बढ़ा चढ़ा कर बयान 
किया था, ओर इस मुल्क में जहाँ कि सच्ची घटनाओं की अपेत्ता 
गप्प ही अधिक प्रचलित हो जाती है उनका ऐसा करना कॉइई 
आश्रय की बात नहीं है ! 

इस पारसी धर्म प्रवतक ने मेरे सामने एक बार कुछ अनूठी 
अनुभूतियों के विषय में असाधारण प्रतिज्ञायें को थीं। मुक्त तो 
इस बात का तिल भर भी विश्वास नहीं था कि वे अपनी वातें 
पूरी कर सकते हैं । तों भी उनके पास एक महीना वितान का मेंन 
वादा किया था ओर उसका पालन करना मेरा कतंठ्य था। अतः 
अपनी इच्छा ओर विवेक के एकदम विरुद्ध होते हुए भी मेंने 
नासिक की गाड़ी पकड़ी, ताकि मेहरवाबा को कभी भी यह कहने 
का मोका न मिले कि मेंने उन्हें उनको विभूतियों को सिद्ध कर 
दिखाने का मोका ही नहीं दिया । 


>< >८ >< 
मेहर का सदर मुकाम शहर से दूर, एकदम एक किनारे पर 
नये ढंग पर वनवाया गया है। वहाँ पर कोई ४० या ५० शिष्य 
निरुदेश ही भटका करते है । 
मिलते ही मेहर ने मुझ से प्रश्न किया--आप सांच क्‍या 
रहे है १” 
में सफ़र से थक गया था। मेरी फोको ओर दुबली रूपरेखा 
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देख कर, गहरी समाधि से होने वाली विवरण ता का, उन्हें शायद 
अ्रम हो गया । जो हो, मेंने तुरन्त जवाब दे दिया : 

“मैने हिंदुस्तान में १०-११ धर्म प्रवर्तेकों का दशन किया है, 
उन्हीं के बारे में सोच रहा हैं ।” 

मुझे जान पड़ा कि मेहरबाबा को इस कथन पर कोई आश्चये 
नहीं हुआ । लिखने वाले तख्ते पर अपनी उँगलियाँ घोरे से फेरते 
हुए उन्होंने मुझे जताया : 

“हाँ, उनमें से किसी किसी के बारे में मेने भी सुना है |” 

मेने उनसे सरलता के साथ प्रश्न किया : 

“इस बात को आप केस सममभ्ा सकते है ?” 


यद्यपि उनके ललाट पर सिकुड़न पड़ गईं थी पर उनके 
चेहरे पर मंद मुसकान खिल उठो, मानों वे अपने बड़प्पन को 
ग्रकट कर रहे हों । उन्होंने कहा : 

“यदि वे सब इमानदार हों तो मेरा कहना यही है कि वे 
आनन्‍्त होंगे | यदि वे बेइसान हों तो दूसरों को ठग रहे हैं । कुछ 
ऐसे भी महात्मा हैं जो योग मार्ग में अच्छी उन्नति कर लेते हैं 
ओर बाद को अपने आध्यात्मिक बड़प्पन के धमंड में चूर हो 
जाते हैं । ऐसी बुरी हालत, खास कर उन लोगों के जीवन में पाइ 
जाती है जिसका कोई सच्चा और योग्य गुरू न हो। आध्या- 
त्मिक साधना के रहस्य माग सें एक ऐसी विषम भूमि का सामना 
करना पड़ता है जिसका तय करना बड़ा ही हुस्तर है। अपनी 
साधना की तत्परता के कारण यदि इस भूमि पर पहुँच भी जाय 
तब भी साधक को प्रायः यह भ्रम हो जाता हे कि वह अपने 
गन्तव्य स्थान पर पहुँच गया है। फिर थोड़े ही समय वाद वह 
अपने आप को पेगस्बर सानने लगता है ।” 


( ४४५ ) 


“आप की बात बिलकुल ठीक ओर सही है, किंतु दिक्कत तो 
यह है कि जो जो अपने को प्रवक्ता मानते हैं वे सभी यही बात 
कहते हैँ । हर एक अपने ही को पूण आर पहुँचा हुआ सममतता 

। हर एक अपने प्रति&दी को कुछ न्‍्यून दज का मानता हैं । 

“इसको कोई चिन्ता नहीं है । नहीं जानते ड्वृए भी ये सव 

' ही काम में हाथ बेटा रहे हैं। में जानता हैं कि में कोन 
जब ऐन मोंका आ जायगा, जब अपना संदेश सुनाने का समय 
आ पहुँचेगा, दुनिया जानेगी कि में कोन हूँ ।” 

ऐसी सूरत में तक करना व्यर्थ था। अतः मैंने चुप्पी साथ 

ली। मेहरबावा ने शेखचिछियों की सी बातें की और मुझे जाने 

| इजाज़त दे दी | सदर मुकाम से कोइ दो फलोग की दूरी पर 
में एक बंगले में रहने लगा | मेंने निश्चय कर लिया कि कठोरता 
के साथ अपने भावों को ताक़ पर रख कर होने वाली 
घटनाओं की निष्पक्ष समीक्षा ओर विचार करूंगा, मेहर के 
प्रति अपने मन में किसी पृवनिधोरित भावना को जगह नहीं दूँगा, 
उनसे कुछ जान लेने की आशा से प्रतीक्षा भी करूंगा, और अपने 
अंतरंग को जजर करने वाले संशयों को काबू में लाकर अपने मन 
को उथल पुथल नहीं होने दूँगा। 

दिन प्रति दिन में उनके चेलों स अधिक मिल-जुल कर 
रहने लगा और उनकी रहन सहन, उनके मानसिक दृष्टिकोण 
आदि का पता लगाने लगा । मेहर से उनका जो अध्यात्मिक 
संबंध था उसका भी इतिहास कुछ कुछ जान लेने की मेंने कोशिश 
की । प्रति दिन मेहरबाबा मेरे लिए अपना कुछ समय देते थे। 
हम कई विषयों की चचा करते थे । वे मेरे कई प्रश्नों के उत्तर 
देते थे। किन्तु भूल कर भी अहमदुनगर में जो अनूठा प्रतिज्ञाय 
उन्होंने मेरे सामने की थीं उनकी चर्चा तक नहीं उठाते थे । में भी 


( ४५० ) 

इस बात की उन्हें याद नहीं दिलाना चाहता था। अतः वह 
मामला स्थगित ही रह गया | अखबारनवीस होने के कारण 
मुभमें उत्सुकता केा ठृप्त करने की जो सहज प्रवृत्ति और सच्ची 
तथा सही बातों की जानकारी प्राप्त करने का अदम्य उत्साह था 
उसके कारण मेरे मन में जो यह बात समा गयी थी कि मेरी यह 
यात्रा व्यर्थ होगी, उसको या तो दृढ़ कर लेने या एकदम दूर भगाने 
के वास्ते में महरबाबा और उनके शिष्यों पर हमेशा ही 
प्रश्नों की कड़ी सी लगा देता था। इस सब का यही नतीजा 
निकला कि उनके गुप्त रोज़ानामचे देखने का मुझे सौभाग्य मिला । 
कइ वर्षों के ये रोज़नामचे उनकी आज्ञा से तय्यार किये गये हैं । 
इनमें प्रवक्ता और उनके शिष्यों के जीवन की मुख्य मुख्य 
घटनाओं का, उनके हर एक महत्वपूर्ण उपदेश, संदेश या 
जबानी भविष्यवाणी आदि का व्यौरेवार वयान था। इसकी 
हस्त लिखित प्रति करीब दो हज़ार पन्ने की थी और वह भी बहुत 
छोटे हरफ़ों में सटा कर लिखी गयी थी । रोज़नामचों की 
रचना प्राय: अंग्रेजी में हुई थी । 


यह बात साफ़ थो कि रोज़नामचे अंधविश्वास के साथ लिखे 
गये थे, किन्तु उनसे मेहर का चरित्र ओर उनकी विभूति आदि का 
ठीक ठीक पता चलाने में मुझे बड़ी मदद मिली । वे इतनी श्रद्धा 
ओर इमानदारी के साथ लिखे गये थे कि जो बातें दूसरों को 
तुच्छ और नाचीज़ जेँँचें वे भी दज की गयी थीं। इनसे भेरा काम 
खूब चला । मेहर का मानसिक चित्र खींचने में ये बातें बड़ी 
मददगार सिद्ध हुई । ये उनकी मानसिक दशांतरों की परिचायक 
थीं ओर मेहर का मन किस ओर भुक रहा था साफ़ बता देती 
थीं। रोज़नामचे ऐसे दो नौजवानों के जिम्मे थे जो अपने 
संकुचित दायरे के बाहर के जीवन का नाममात्र अनुभव रखते 
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थे | लेकिन अपने गुरू पर उनका इतना पूर्ण और सरल विश्वास 
था कि उन्होंने उन बातों को भी उनमें स्थान दिया है जो वास्तव 
में गुरू महाशय के लिए किसी प्रकार प्रशंसनीय नहीं कही जा 
सकती थीं । कश्रोंकर उन्होंन यह बात लिख रक्खी है कि मेहर न 
मथुरा के सफ़र के समय रेलगाड़ी में अपने एक बड़े आंतरिक 
चेले को इतने ज़ोर से तमाचा लगा दिया कि उस बंचारे को 
डाक्टर की शरण लेनी पड़ी ? दिव्य प्रम का संदेश पहँचान का 
दावा करने वाले अपने गुरू के इस भठे बहाने को क्‍्योंकर 
उन्होंने लिपिबद्ध कर रक्खा कि जब कभी नत्री अपने भक्तों के 
प्रति बनावटी क्रोध करते हैं तो उसका यही तात्पय समझना 
होगा कि भक्त के विपाक दशा को पहुँचे हुए पाप कम शीघ्र ही 
विनष्ठ हाने वाले है ? उन्होंने इस परिदासनीय घटना का उल्लेख 
क्यों किया कि एक बार उनके किसी शिष्य के आरगाँव के 
पास “गुम' हो जाने पर मेहर ने उनका पता लगाने के लिए 
कुछ लोगों को भेजा ओर वे अन्वेषक कई घंटे बीतने पर उस 
शिष्य का पता लगाये बिना ही लोट आये जिसकी खोज में व 
निकल पड़े थे ? अन्त को वह शिष्य स्वयं ही मेहर के यहाँ 
हाजिर हुआ ओर पूछने पर माह्म हुआ कि 'इनसोमनिया”? रोग 
के कारण कई रात उसे नोंद नहीं आई थी । एक दिन मेहर के 
आवास के निकट के एक उजड़े मकान में अचानझर उसे गहरी 
नींद लग गई। जो अपने को देवतुल्य बताते हैं और सारो 
मानव जाति के भविष्य का ज्ञान रखने का दम भरते हैं व ही 
पैगम्बर इस बात को नहीं जान सके कि उनका शिष्य बगल ही 
के खेत में था । 


पहले जो शंकाये मेरे मन में दबी पड़ी थीं उन्हें इन घटनाओं 
से काफी खराक़ मिल गई । मुझे अच्छी तरह ज्ञात हो गया कि 
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मेहर भी भ्रम, प्रमाद और आलस्य के आधीन हैं और उनकी 
भावनायें क्षण प्रति क्षण बदलती रहती हैं | वे इतने घमंडी हैं कि. 
अपने मूख शिष्यों से पूरी गुलामी उगाहते है । उन रोजनामचों के 
पन्ने उलटने से मुझ पर यह बात साफ़ ही प्रकट हो गयी कि इस 
प्रवक्ता की पेशगोई की सच्चाई की दुनिया ने बहुत कम समीक्षा की 
है | पहले पहल जब हम अहमदनगर में मिले उन्होंने यह भविष्य- 
वाणी की थी कि एक भीषण महायुद्ध होने वाला है । उन्होंने बड़ी 
सावधानी से मुझ पर यह प्रकट करने की भरसक कोशिश की थी 
कि वे ठोक ठीक यह भी कह सकते थे कि वह समर कब होगा । 
तो भी लाख प्रयत्न करने पर भी उन्होंने वह तारीख छिण 
रक्‍खी । अब मुझे इन रोज़नामचों से मालूम हुआ कि मेहर ने 
अपने आंतरिक चेलों के सामने भी यह भविष्यवाणी एक वार 
नहीं, कई बार की थी | हर एक बार उन्हें इस खतरनाक घटना की 
तारीख बदलनी पड़ती थी क्योंकि हर एक तारीख के निकट आने 
पर भी युद्ध की कोई सूचना तक नज़र नहीं आती थी | एक बार 
जब पूव में परिस्थिति बहुत नाजुक होती दिखाइ दी उन्होंन 
बताया कि युद्ध पूव में होगा । दूसरी बार यूरोप की परिस्थिति 
कुछ नाजुक हो चली तो उनकी भविष्यवाणी ने पश्चिम 
को होने वाले युद्ध का क्षेत्र बताया | इस प्रकार कई बार इस 
खतरनाक घटना के घटने की तारीख ओर जगह के विषय सें 
भी इनकी भविष्यवाणी खुब ही बदलती रही । 


इन बातों का पता चलने पर मुझे साफ़ ही भास गया कि क्‍यों 
मेहर ने अहमदनगर में मुझ से कोई निश्चित तारीख बताने 
में हीला हवाला किया था। मेंने उनके बुद्धिमान चेलों से कभी 
न फलने वाली इन भविष्यवाणियों के बारे में प्रश्न किया तो 
उन्होंने स्पष्ट ही मान लिया कि उनके गुरू की बहुसंख्यक भविष्य- 
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वाणियां पूरी नहीं होती हैं । अन्त को सरल स्वभाव से मेहर बोल 

“मुझे इसी के बारे में संदह है कि यह युद्ध कभी 
साधारण युद्ध के रूप में होगा या नहीं। मेरा अनुमान हे कि 
यह एक आशिक संग्राम होगा ।”! 


यद्यपि मेंने इन आश्चयंजनक रोज़नामचों के आखिरी पन्ने 
को मुस्कराते हुए उलट दिया तो भी मेरी हृढ़ धारणा है कि इनमें 
मुझे कई उदात्त, समस्पर्शी, भव्य विचार दिखाई पड़े। मुझे 
इस बात का विश्वास भी हो गया कि मेहरबाबा सें सचमुच कोई 
धार्मिक तत्परता और आध्यात्मिक प्रतिभा काम कर रही है। 
उन्हें जो कुछ कामयाबी हासिल होगी वह इसी की वजह से 
होगी । किन्तु इन रोजनामचों में कहीं पर लिपिबद्ध उन्हीं की कही 
हुई यह बात मुझे कभी नहीं भूलती है कि ' आध्यात्मिकता, शील 
आदि के उपदेश देने को सामथ्य स किसा को महानुभावत 
साधता या विवेक साबित नहीं होता । 


५ ५ /५ 


मेंने वहाँ जो कुछ समय बिताया उसके बारे में विवेक के: 
साथ चुप्पी साध लेना ही बेहतर है। यदि सचमुच ही में एक 
मानव जाति को जबारने वाले, पाप विमोचक धर्म प्रवत्तक के 
साथ रहा भी, मुझे इनके सहान भाग्य की परिचायक कोई बात 
दिखाई नहीं दो । इसकी वजह शायद यही हो सकती है कि 
पौराणिक गप्पों की अपेक्षा, स्थूल और प्रत्यक्ष घटनाओं में मेरी 
अधिक अभिरुचि है । में उस नबी की बाल्य चेष्टाओं की कहानी, 
उनकी असफल भविष्यवाणियों की खबर, उनके शिष्यों के अपने 
गुरू को अनुचित आज्ञाओं के अंधविश्वास के साथ पालन करने 
को बात, उन शिष्यों की कठिनाइयों को ओर भी जटिल बनाने 
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'वाली मेहर की सलाहों के व्योरे आदि का बयान करके आपको 
नहीं उबाऊंगा । 

संभव है यह मेरी हो कल्पना हो, किन्तु जैसे जैसे वहाँ का 
मेरा जीवन समाप्र होता जाता था मुझे साफ़ भासने लगा था कि 
मेहरबाबा मझसे बच कर रहना पसंद करते है । यदि कभी मेंने 
उन्हें देख भी पाया, वे वहत ही व्य्न दिखाई पड़ते ओर चन्द 
मिनट के अन्दर वहाँ से चले जाते | प्रति दिन मेरी दशा बहत ही 
असंतोषजनक दिखाई देने लगी ओर संभव है कि मेहर भी मेरी 
असुविधाजनक परिस्थिति से भली भांति परिचित हों | 


उन्होंने मेरे सामने अनेक आश्चयंजनक अनुभूतियों की बात 
कही थी । यद्यपि उनके सफल होने में मु्के बड़ा भारो संदेह था. 
तो भी में उनकी प्रतीक्षा करने लगा | मेरी आशंकायें आखिरकार 
पूरी हुईं । किसी के जीवन में कोई आसाधारण बात होती दिखाई 
भहीं दी । मेंने मेहर से इस बावत में बेददी से सवाल करना नहीं 
चाहा क्‍योंकि मुझे अच्छी तरह मालूम हो गया था कि मेरा वह 
ग्रयन्न एकदम व्यथ होगा । 

लेकिन महीना बीतते हो मेंने अपने सफ़र की बात छेड़ी और 
मेहर बावा से शिकायत की कि उनकी बातें क्‍यों नहीं पूरी होतीं । 
उन्होंने यही जवाब दिया कि ये आश्चयं जनक घटनाय दो महीने 
बाद होन वाली हैं ओर आगे जाकर उन्होंने इस बात का जिक्र 
करना भी छोड़ दिया । मुझे भान होने लगा कि वे अंदर ही अंदर 
अपनी कमजोरी महसूस कर रहे हैं ओर मेरे सामने वे बेचेन भी 
हो जाते है | शायद यह सब मेरा श्रम ही था। जो हो, मेरी 
आँखों को यद्यपि ये बातें दिखाई नहीं दीं, मुझे इन बातों का किसी 
प्रकार से अनुभव सा होने लगा । तब भी मेंने उनसे दलील करने 
की कोशिश नहीं की क्‍योंकि किसी तरह बच कर चलने वाले इस 
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प्राच्य धर्म प्रवतंक के साथ अपनी बुद्धि भिड़ा देना मुझे एक 
असम ओर व्यथ युद्ध छेड़ देना ही प्रतीत हुआ । 

बिदा होने के समय भी, जब कि मेंने मेहर बाबा से हमेशा 
के लिए नम्रता पूवक अपने दिल से रुखसत लेनी चाही, उन्होंने 
अपने भूठे बड़प्पन की बात करना छोड़ नहीं दिया वरन कहने 
लगे--'में निस्सदेह जगत॒गुरु हूँ । मझप्ते सच्ची राह जान लेने के 
लिए लाखों आदमी तड़प रहे हैं ।”” ज़ोर देकर उन्होंने यह भी 
कहा--“'जब हम एक दिन पश्चिम में जाकर अपना संदेश वहाँ 
पहुँचाने लगेंगे तब तुम्हें हम बुलवा छा और तुमको हमारे साथ 
सफ़र करना होगा।”?* 

मेंने इस आदमी को बातों का घनी समझने की केशिश की 
ओर मेरो इस मूखता का यहीं नतीजा निकला ! जो आध्यात्मिक 
आनंद की भूठी आशा दिखा कर, उसके बदल दूसरों के चित्त को 
उबा कर व्याकुलता का अड्डा बना देते हैं बलिहारी है ऐसे 
छद्यवेषी देवी गुरुओं की ! 


मर 2५ 2५ 


क्या मेहर बाबा के इस अनोखे और विचित्र बतांव का 
कोई विश्वसनीय समाधान प्राप्र हो सकता है ? ऊपरी बातों से 
ही यदि उनका मूल्य आऑँका जाय तो वे सहज ही पाजी और 
छुलिया साबित होंगे । कुछ लोगों ने भी इस प्रकार की 
राय प्रकट की है किन्तु उनमें कोई भी मेहर के जीवन की कई 
घटनाओं को ठीक ठोक समझाने की चेष्टा नहीं करत | अतः 
उनकी राय केवल अन्यायपृण है । मुझे तो बंबई के बूढ़े जज 


* मेहर बाबा परिचम अवश्य गये किन्तु मेरे बारे में उन्होंने जो 
भवत्रिःयवाणी की वह एकदम गलत निकली । 
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खंदलावाले की राय अधिक मान्य प्रतोत हुई । वे मेहरबाबा को 
उनके लड़कपन से जानते थे | उन्होंने कहा है कि यह पारसी 
प्रवतक भ्रान्त होने पर भी वास्तव में इमानदार हैं । यह समाधान 
अपने ढंग से तो संतोषजनक है पर इससे मुझे पूरो तृप्ति नहीं 
मिल्री । मेहरकाबा के जोवन को विवेचना करने से भरे सन की 
बात प्रकट हो जायगी । भेने पहले ही कह दिया है कि पहले पहल 
जब उनसे अहमदनगर में मेरी भंट हुई थी उसी समय में उनकी 
सोम्यता और प्रशांत स्वभाव से प्रभावित हुआ था। लेकिन 
नासिक के मेरे अनुभवों ने मुझ पर यह बात प्रकट कर दी कि 
उनकी उस शांत प्रक्रति का कारण उनके चरित्र की कमज़ोरी है 
ओर उनकी सोम्यता उनकी शारीरिक दुबलता का फल मात्र है । 


मुझे पता चला कि महर सचमुच हर बात में डावॉडोल 
रहते हैं और अन्य लोग तथा घटनाएं उन पर बहुत ही जल्दी 
असर डालती हैं। उनको नोकदार छोटी ठुड़ी ही इस बात का 
प्रबल भ्रमाण है । इसके अलावा यह प्राय: देखा जाता है कि 
जिनका कोई ठीक समायान बताया नहीं जा सकता ऐसे आक 
स्मिक भावावेगों के वे शिकार रहते हैं । स्पष्ट ही वे बड़े भावुक 
व्यक्ति है । वे दिखलावे ओर नुमायशी बातों में बालकों जेसी 
दिलचस्पी रखते हैँ । उन्हें देखने पर यह प्रतीत होगा कि उनकी 
जिंदगी उनके लिए नहीं हे वरन दूसरे लोगों की वाहवाही के 
लिए है | यद्यपि उनका यह दावा है कि संसार के रंगमच 
पर जीवन नाटक के गंभीर पात्र बनने के लिए ही उनका 
जन्म हुआ है, उनके अभिनय में यदि किसी को हास्थ रस का 
स्वाद मिले तो इसके लिए वे ही एकसात्र दोषी नहीं ठहराय 
जा सकते । मेरा विश्वास है कि मेहरबाबा के चरित्र में वह बूढ़ी 
मुसलमान फकीरिन, हज़रत बाबा जान, ने सच ही एक तूफ़ान सा 


( ह५७ ) 
मचा दिया जिसके कारण मेहरबाबा अपनी मानसिक समता 
इस हद तक खो बैठे कि उनकी अजीब हालत को न तो वे स्वयं 
समम सकते हैं, न उनके अनुयायी ही। योगिन से जहाँ तक मेरा 
परिचय है उससे में दृढ़ता पूचंक कह सकता हैँ कि उनमें वह 
अनूठी ताकत है जो कट्टर से कट्टर हँतुबादी के छक्के छड़ा सकती 
है। मेरो समझ में यह वात आती ही नहीं है कि हज़रत बाबा 
जान ने मेहरबाबा के जोबन में क्योंकर एकदम दखल दिया 
ओर उनको पदच्युत करके ऐसे मार्ग पर आरूढ़ करा दिया 
जिसका नतीजा क्या होगा-फेवल परिहास ही या सचमुच ही 
महत्वपू्ण--यह अभी देखने को बात है । किंतु मुझे विश्वास ही 
नहीं होता कि वह उनके जीवन पर इतना असर डाल सकती थीं 
कि उनके पेरों के तले की मिट्टी को ही खिसका दें । उस योगिन ने 
जो उनका बोसा लिया था उसका अपने तई' कोई खास महत्व 
नहीं है, किंतु एक दूसरे ही ढंग से वह्‌ अवश्य महत्व रखता है । 
उस योगिन के आध्यात्मिक प्रशिधान का वह एक प्रतीक मात्र है । 
उस चुम्बन के कारण मेहरबाबा के दिमाग की हालत ही विचित्र 
प्रकार स बदल गया | उनके जीवन पर उसका - बड़ा ही असर 
पड़ा । उन्होंने मुझसे एक बार इस घटना के बारे में कहा था 
कि 'मेरे मन के बड़ा भारी धक्का लगा और कुछ देर तक उस में 
बड़े जोरों के साथ स्पंद होते रहे । ' यह साफ़ है कि इस अनुभूति 
के लिए वह बिलकुल ही तय्यार नहीं थे । जिसको हम योग दीक्ता 
कहते है उसको प्राप्त करने के लिए एक प्रकार की योग्यता की 
आवश्यकता है जिसको पाने की आवश्यक शिक्षा और विनय से 
मेहरबाबा एकदम वंचित थे। उनके एक शिष्य अब्दुल्ला ने 
कहा--“ मे बाबा के छुटपन में उनका मित्र रहा। उन दिलों 
धर्म या दशन के प्रति मेहर की कोई दिलचस्पी ही नहीं थी। 
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उन्हें खेलकद और मजाक़ मसखरी में अधिक मजा मिलता 
था। मदरसे में वादविवाद आदि में वे चाव से भाग लेते थे। एक- 
बारगी उनके जीवन में एक परिवतन हुआ । उनका रुख आध्या- 
त्मिक विषयों की ओर फिरा | तब हमारे तअज्जब की कोई सीमा 
नहीं रही ।” 

मेरा यकीन है कि इस आकस्मिक अनुभूति के कारण नौ- 
जवान मेहर अपनी मानसिक शांति खो बैठे । उनके पेर जमीन 
पर टिकते न थे। इसी से प्रकट होता है कि वे मूर्खवत्‌ व्यवहार 
करने लगे । उनके सब व्यवहार एक जड़ यंत्रवत्‌ होने लगे । 
किन्तु अब भी साफ साक समझ में नहीं आता कि उनका सन 
अब तक दुरुस्त हुआ है कि नहीं | मुझे विश्वास नहीं होता कि 
उनका स्वभाव साधारण मानत्रों का है । किसी किसी को किसी 
बूटी का अधिक मात्रा में सेवन करने पर रही सही मान- 
सिक स्थिरता भी भूल जाती है। उसी भांति घमं के आवधेग 
की अधिक मात्रा से भी, योगिक समाधि या आध्यात्मिक आनंद 
की बहुलता से भी कोइ कोइ अपनी मानसिक स्थिरता खो बैठते 
हैं। गरज़ यह है कि मेहरबावा उस उदात्त अनुभूति के नशे से 
अभी पूरी तौर से छूटे नहीं हैं और अब भी उस बाल्य काल के 
दिनों में उनके मानसिक जीवन को जो आधात पहुँचा था उसके 
फलों से मुक्त नहीं हो पाये है । अब भी उस सानसिक विषमता. 
का लोप नहीं हुआ है। कभी कभी मेहरबाबा के बतांब में जो 
असाधारणता दिखाई पड़ती है उसका कोई दूसरा समाधान दिया 

हीं जा सकता | 

एक ओर उनमें आध्यात्मिक विभूति से भूषित महात्माओं के 
सारे गुण दीखते हैं, उनमें योगी का प्रेम, सोम्यता, धार्मिक 
अभिनिवेश और प्रेरणा आदि मौजूद हैं। दूसरी ओर उनमें 
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मानसिक बीमारी के कुछ चिह् दिखाई देते हैं। अपने बारे में 
हर बात को वे बढ़ा चढ़ा कर बताते है। जिन्हें अचानक चणिक 
आनंदानुभूति भी प्राप्त हुई हो उन धर्म प्राण लोगों में भी यही बात 
पायी जाती है | उनके दिल में जब यह विश्वास बैठ जाता है कि 
उनके जीवन में कोई एक महत्वपूर्ण बात घटो है तो आध्यात्मिक 
महत्ता के अनुचित दावे करने में फिर देरी ही क्‍या लगती है। 
ऐसे व्यक्ति नये संप्रदाय ओर विचित्र सभा समाजां के जन्म- 
दाता बन जाते हैं ओर अपने को उनके अगुआ मान बैठते है । 
ऐसों में कभी कभी कोइ कोइ साहसी आखिर को अपन ही को 
भगव्रान का अवतार मानने लगता है ओर बताने लगता है कि 
में ही सारी मानव जाति का कल्याण साधने वाला हूँ । 


मेंने हिन्दुस्तान में ऐसे कई व्यक्तियों को देखा है जो योग- 
समाधि से प्राप्त होने वाली अखंड अनुत्तम अनुभूति के भागी 
बनना चाहते हैं किन्तु उस अनुमूति को प्राप्त कराने वाली योग 
साधना और विनय आदि के पचड़े में पड़ना नहीं चाहते । 
अत: वे अफोम, भाँग आदि का अभ्यास करने लगते हैं ओर 
तुरीय दशा की अनुभूति सी एक विचित्र दशा का अनुभव कर 
लेते हैं । मेंने इन अक्लीमख्रोरों के बताव को ग्रोर से देखा है ओर 
उन सबों में मुे एक समानता दिखाई दी । वे सब के सब, अपने 
जीवन की केसी भी छोटी बात क्यों न हो, उसे बहुत ही बढ़ा 
चढ़ा कर कहते हैं, सत्य कहने का दृढ़ विश्वास रखते हुए सुफेद 
भूठ बताने से भी बाज़्ञ नहीं आते । अतएवं उनको पेरोनिया की 
बीमारी हो जाती है जिसके आवेश में व्यक्ति अपने ही वड़प्पन 
की इतनी लम्बी चोड़ी हॉकने लगता है कि आखिर को अपने ही 
बारे में अपने आपको भारी श्रम में डाल लेता है। ऐसा अफ्रीम- 
सोर यदि किसी औरत को लापरवाही से अपनी ओर ताकता 
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'पावे तुरन्त उस औरत के विषय में अपने मन में एक कल्पित प्रम 
गाथा ही रच डालता है। अपने ही बड़प्पन का वह हवाई महल 
खड़ा कर देतां है ओर एकदम एक नह कल्पित दुनिया में रहने 
लगता है | वह अपनी अजीब विभूतियों के बारे में इतने उन्मत्त 
अ्ल्लाप करने लगता है कि देखने वालों को शक होने लगता है कि 
हो न हो यह पागल तो नहीं हुआ है। वह जो कुछ करता है सोच 
विचार कर नहीं करता, किन्तु अकथनीय आकस्मिक प्रेरणाओं 
के आवेश में आकर । 

इस प्रकार के बेचारे अफ्रीमस्नोरों के जीवन में जो मानसिक 
अस्थिरता आदि पाया जाती हैं थे मेहरबावा के. जीवन में भी 
दिखाई देती हैं । तिस पर भी मेहर बाबा में एक विशेषता यह है 
कि वे उन शराबखोरों की सी नोचता के गहरे खड़ु में गिर नहीं 
सकते क्‍योंकि उनको असाधारण पग्रकृृति का कारण जड़ी 
बूटियाँ नहीं हे किन्तु एक गरिमामय, प्रसादमय आध्यात्मिक 

अनुभूति है । प्रसिद्ध दाशनिक निर्शे के शब्दों में 'वे मानवीय हे 

हर बात में एकदम मानवीय है 

वे अपना मौन ब्रत कब छोड़ने वाले हैं इस बारे में बात का 
बतंगड़ ही मच गया है | मुमे तो इसी में संदेह है कि वे कभी 
मौन छोड़ने की हिम्मत भी कर सकते है कि नहीं । पर यह 
बताने में विशेष विवेक की कोई अवश्यकता नहीं जंचती कि यदि 
कभी मेँह खोल कर वे संसार को अपना संदेश सुना भी दें तो 
उनका वह संदेश व्यथ जायगा ओर सुन कर भों कोई उसे अमल 
में लाने का कष्ट भो नहीं उठावेगा | बातों से कहीं करामातें हुआ 
करती हैं ? उनको ध्रृष्ट भविष्यवाणियाँ शायद ही कभी परी होंगी । 
जो असली बात है वह यही है कि इस पेगम्बर का चरित्र वड़ा ही 
अग्रामाणिक निकला । बे बात के धनी नहीं हैं, उनकी पेशगोइयाँ 
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सफल नहीं होतीं, उनको बड़ी ही अभिमानो और चंचल प्रकृति 
है | दूसरों को उत्तम संदेश सुनाने का वे जो दम भरते हैं उसका 
'लबलेश भी उनके जीवन मे क्रियान्वित नहीं हुआ | एसों के 
संदेश को विरला ही कोई कान देकर सुने तो सने | 

तब उनके श्रद्धाठु भक्त जनों की कया बात है ? क्‍या काल 
ही धीरे धीरे उन्हें अपने शिकंजे में खींच कर उनकी आँखों 
की पट्टी खोल देगा ? ऐसा होना तो असंभव जान पड़ता है। 
मेहरबाबा की कहानी भारतीय अंधविश्वास का एक ज्वलन्त 
उदाहरण है। भारतीय चरित्र की इस भारों कमी की प्रबलता 
उनके चरित्र से जानी जा सकती हे । अशिक्षित ओर अति- 
घामिक जनता का रहना, भारत की अवनति का एक मुख्य कारण 
है। भारतवासी भावावंग और तकबुद्धि, ज्ञान और इच्छा, 
इतिहास और पुराण, घटना और 'कल्पना के भद के ज्ञान पर 
निर्भर रहने वाले वेज्ञानिक विचार से एकदम वंचित हैं। भारत 
में उत्साही अनुयायियों के दल, चाह व सच्च जिज्ञासुआं क॑ हा 
या मू्खे अनुभत्र रहित व्यक्तियों के, इकट्ठा करना बहुत ही सरल 
है। ऐसे भी बहुतेरे देखने में आते है जो पहुँचे हुए महात्माओं की 
संगति में रह कर अपने भाग्य का निपटारा कर लेना चाहते हें । 

मेहरवाबा के जीवन में कदम कदम पर बड़ी भारी भूले 
हुई हैं लेकिन उनका व्योरा बताने का नतों मुझे अवकाश 
ही है न इच्छा ही । उनकी सी भूले मेंने भी को हैं । किंतु हम 
दोनों म॑ अंतर यही है कि जब कि बे इश्बर भ्रित धम प्रवतक होने 
का दावा करते हैं मुझे अच्छी तरह मातल्म है कि में एक 
साधारण मनुष्य मात्र हैँ ओर श्रम ओर प्रमाद का वशवर्ती 
हूँ । मुझे इस बात से अचरज होता है कि उनके शिष्य यह स्वीकार 


कभी नहीं करते कि उनके गुरुदेव से भी भूलें हो सकती हैं । 
ग० ३० 
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सरल स्वभाव से उनके अनुयायी मान लेते हैं कि उनके हर वचन 
ओर हर काय में कोई न कोई अनूठा रहस्यमय गूढ़थ तथा 
देवी ध्येय छिपा रहता है। वे उनकी बातों का अन्ध अनुकरण. 
करके ही तुष्ट हो जाते हैं। उनको ऐसा करना भी पड़ता है 
क्योंकि उन्हें ऐसी बातों का विश्वास करना पड़ता है जिन्हें मानव 
की तक बुद्धि कदापि स्वीकार नहीं कर सकती | उनके साथ के 
मेरे परिचय ने मेरे अंदर के उस रूखेपन को, जिसकी मेंने अपने 
जीवन के अधिक भाग में उपासना की है, ओर मेरे दिल में निरूढ़ 
पूरे शक्कीपन को, जिसके व्यापक प्रभाव में भारत के भ्रमण को: 
प्रेरणा करने वाली भावना छिप गयी थी, और भी गहरां और 
मज़बूत बना दिया | पूव भर में एक महान्‌ घटना के घटित होने 
की सूचनाय बारंबार दिखाई दे रही हैं जिसको बराबरी संकड़ों 
बरस की तवारीख में भी नहीं मिलती। हिंदुस्तानियों के भूरे 
बदनों पर, तिब्बत के हृष्ठ पुष्ट निवासियों में, बादाम सी आँख' 
वाले चीनियों में ओर लम्बी भूरी दाढ़ी वाले अफ्रीका निवासियों 
में एक उज्ज्वल भविष्य की आशा और हढ़ विश्वास अपने गर्वीले 
माथे को ऊचा कर रहे हैं। निमल बुद्धि वाले श्रद्धालु प्राच्यों 
की कस्पना में ऐने मौका आ पहुँचा है और आजकल का 
अशांतिमय ज़माना ही उसके निकट भविष्य में पूरा हाने की 
स्थूल ओर प्रत्यक्ष सूचना है । 

ऐसी सूरत में मेहरबाबा ने अपने आकस्मिक मानसिक 
परिवेतन को देख कर अपने को नियति का भेजा हुआ पेगम्बर 
मान भी लिया तो इससे बढ़ कर स्वाभाविक ओर क्या हो सकता 
है ? इससे अधिक स्वाभाविक और क्‍या हो सकता है कि 
मेहरबाबा यह ख्याल्वी पुलाबव उड़ाबें कि एक दिन चकित जगत के 
सामने अपने दृढ़ विश्वास का, अपनी मानी हुई दिली बात 
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का एलान कर दें। उनके चेलों के अपने नबी के अवतार 
होने की बात को फेलाने की चेष्टा करने से बढ़ कर और कौन 
सी बात सहज होगी । तब भी लाचार होकर हमें उनके 
नाटकीय आचरणों ओर नुमाइशी प्रवृत्तियों के विरुद्ध आवाज़ 
उठानी पड़ती है | क्रिसो नामी धर गुरु ने इनके समान रुख को 
कभी नहीं अपनाया है। यह असंभव है कि कोई प्रसिद्ध धमाचाय 
सदियों की आध्यात्मिक आचार ओर विनय की लीक को लाँध 
जावे । मेरे मन में इस संदेह ने जड़ पकड़ ली है क्रि इस नमा- 
इश पसंद महात्मा के जीवन में आगे जाकर न जानें कौन कौन 
गुल खिलेंगे | पर दुनिया के विनोदाथ, समय बली ही इस 
लेखक की अपचक्ता अधिक सफलता के साथ उनके वहमों की 
तसवीर खींच देगा । 
इस दोघ सोच विचार के समाप्त होते होते मुझ पर यह बात 
प्रकट हो गयी कि निःस्संदेह मेहरबाबा की कोमल डगलियों 
से अनेक उदात्त और गंभीर विचार निकले हैं। लेकिन जब वे 
घधामिक प्रेरणाओं के कांतिमय जगत से विवश होकर अवश्य ही 
च्युत होंगे और इतने नीचे उतरेंगे कि अपने निजी बड़प्पन और 
भोग भाग्य की बात छोड़ें, फिर उनसे किसी प्रकार की आशा 
रखना व्यथथ होगा क्योंकि ऐसी सूरत में यह भी संभव होगा कि 
मानव जाति के भावी * भाग्य विधाता होने का दम भरने वाला 
दावा ही उनको पदच्युत करने वाला साबित हो जाय । 


कील आल भा 


# भेहरवाया ने अभी हाल में ययोेप की यात्रा को ह योर वहां उनके 
अनुयायियां का एक पश्चिमी संप्रदाय ही खड़ा ढो गया है । व अब भी 
अनूठी बातों की पेशगोई करते द॑ ओर बताते हैँ कि उनकी मोन दीक्षा के 
समाप्त होते होते वे घटित हंगी। उन्हों ने कई बार धइृंगलेंड का सफ़र 


लत 
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किया है। स्पेन, फ्रांस ओर टर्की में उनके कुछ शिष्य हैं। उन्होंने 
दो बार पश्चिम की यात्रा की है | कुछ शिष्य शिष्याओं के साथ, बड़े 
ठाट से उन्होंने समूचे अमेरिका का भ्रमण किया है। हालीबुड में उनकी 
बड़े धूमघड़ाके की अग॒वानी हुई थी । मेरी पिकफड ने उनके आद्राध 
एक अच्छी दावत की आयोजना की थी। तल्लुता बकर्रेंड ने उनकी 
बातों में बड़ी दिलचस्पी दिखाई ओर हालीबुड के सब से बड़े होटल 
में हजारों प्रमुख व्यक्ति उनके दरबार में पथारे थे। परिचम में उनका 
सदर मुकाम कायम करने के लिए काफी जमीन खरीद ली गई हें। 
मेहरबावा तो बड़े ही जोश में देश व्रिदेश में श्रमण कर रहे हैं किन्तु कहीं 
भी उनकी वह मोन दीक्षा अभी नहीं टूटी हे।अन्त का झुछ हो 
दिन हुए उनके बारे में एक अपवाद भी फेल गया हे 


३४. 
एक विचित्र समागम 

भारत का आराम के साथ, अनिश्चित भाव से मेंने दुबारा 
अमरण किया | धूल भरी रेलगाड़ियों, उचित आसन आंंद स 
शून्य छकड़ों पर सफर करते करते में तंग आ गया था । अन्त 
में मेन एक हिन्दू के साथ तय करके एक मज़बूत मोटर किराये 
पर ले ली | मेरा हिन्दू साथी ही मरा नौकर था आर मोटर 
चलाने का काम भी वही करता था । 

मोटर पर सेकड़ों मील का फासला हमने तय किया और 
अनेक भांते के दृश्य परिवतनों का हमने मज़ा छूटा । जब किसी 
जंगल में से हो कर गुजरना पड़ता और समय पर कोइ गाँव 
देखने में नहीं आता तो जंगल में ही हम ठहर जाते । सारी रात 
मेरा वह साथी एक बड़ी आग सुलगा देता, पेड़ों को टहूनियों 
आदि से ज्वाला को खूब ही घघका देता । वह मु्के विश्वास 
दिलाता कि इस भ्रज्वलित अप्मि से डर कर बनेले जानवर पास 
भी नहीं फटकते । चीते जंगल में कसरत से भ्रमण करते रहते हैं 
किन्तु छोटी अभिशिखा भी उनके छके छुड़ा देती है और वे 
पास आने का नाम तक नहीं लेते | सियारों की बात ही और है । 
पहाड़ों के निकट हमारे बहुत ही समीप उनकी ' हुँआ हँआ ' की . 
आवाज़ प्राय: सुनाई पड़ती । दिन को कभी कभी अपने पहाड़ी 
घोंसलों से नील गगन की ओर उड़ती हुई बड़ी बड़ी चीले हमें 
दिखाई देती । 
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एक दिन शाम को धूल से भरी एक देहाती सड़क पर अपनो 
मोटर को हम मुश्किल से चला रहे थे कि हमें सड़क के किनारे दो 
अजीब व्यक्ति बेठे नज़र आये। उनमें एक अधेड़ उम्र के साधू थे। 
वह ज़मीन पर अपने पुद्टों के बल चलते थे और भाड़ियों के 
पत्तों की विरल छाया में बैठे अपनी नाक की ओर ध्यान 
पूबक देख रहे थे । दूसरा नौजवान था। शायद बह उस साधू 
का चेला ही था | उनकी बगल में हमारी मोटर जाने लगी तो 
साधू अधखुली दृष्टि से, हाथ जोड़े ध्यान में लीन थे। हमारे 
गुजरते समय वह कुछ भी नहीं बिचले और घास पर ज्यों के त्यों 
उचित भाव से वेठे रहे । उन्होंने हमारी ओर ताका तक नहीं 
था | किंतु उनका जवान चेला हमारी मोटर की ओर स्थिर 
ऋृष्टि से भर आँख ताकने लगा। उस साधू के चेहरे पर कुछ 
विशेषता नज़र आयी तो उससे आक्ृष्ट हो कर मेने थोड़ी ही 
दूर पर अपनी मोटर रोक दी । उनके बारे में कुछ पूछताँछ करने 
के लिए मेरा हिन्दू साथी पीछे लौटा। वह कुछ हिचकते हुए 
साधू के निकट गया | किसी प्रकार चेले के साथ उसको बड़ी 
लम्बी बातचीत होने लगी । 

लोट कर मेरे साथी ने बताया कि वे दोनों गुरूशिष्य हैं, 
साधू का नाम चंडोदास है। चेले के कहने के अनुसार वे अद्भुत 
विभूतियों की खान हैं । गुरू-शिष्य दोनों पेदल ही गाँवों में 
भ्रमण करते हैं । करीब दो वर्ष पूच अपना जन्म स्थान बंगाल 
छोड़ने के वाद वे कभी पेदल ओर कभी रेलगाड़ी से बहुत दूर 
, तक धूम चुके है । 

मेंने उनसे प्रार्थथा की कि वे मेरी मोटर पर सवार हो जावें । 
बूढ़े साधू ने दिव्य कृपा के साथ और युवक ने प्रकट क्ृतक्लता 
के साथ मेरी प्राथना स्वीकार कर ली। इस ढंग से कोई आध 
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घंटे बाद मोटर से हम लोग पड़ोस के एक गाँव पर पहुँच गये 
ओर वहीं रात बिताने का हमने इरादा किया । गाँव के निकट पहँ 
चते समय दुबली गायों को चराने वाले एक वालक को छोड़ और 
कोई भा हपें दिखाई नहीं पड़ा । सय ढलने ही वाला था कि हम 
देहात के कए पर पहँच गये ओर उसके शंकास्पद रंगदार पानी 
से प्यास बुझा कर हरे भरे हो गये । उस गाँव में एक ही गली 
थी | उसके दोनों ओर अपने पुआल के भद्दे छप्पप ऑर छोटी 
मटमली दोवार लिये कोइ ४०-०० कोपड़ियाँ खड़ी थीं। मकाना 
का मटमला रंग ढंग देख कर में कुछ निरुत्साह सा हो गया। 
कुछ देहातो अपनी मद़ियों के सामने छाँह में बेठ थे । एक भूरे 
रंग वाली गरीब औरत कए के पास आयी, हमारी आर घूम 
कर देखा और अपनी पीतल की गगरी जल से भर कर उसने 
घर की राह ली । 

मेरे हिंदू साथी ने चाय के सारे समान जुटा दिये और गाँव 
के मुखिया के घर की खोज में चल पड़ा। योगी और उनका 
चेला वहीं राह की धूल में बेठ गये। योगी अंग्रेज़ी जानते न थे 
किंतु मुझे मोटर पर ही मातम हो गया था कि उनका चेला 
थोड़ी सी अंग्रज्ी समक सकता था। लेकिन उसकी जानकारी 
इतनी कम थी कि दूसरों के साथ वह कठिनता से अंग्रेज़ी में 
बातें कर सकता था । बातचीत करने की कुड कोशिश करने पर 
मुझे यहों उचित जान पड़ा कि जब तक मरा हिंदू दुभाषी न 
आये तब तक चुप रहूँ | तव शाम को सब के आ जाने पर मने 
उस योगी से कुछ बातें कर लन का इरादा किया 

इसी बीच में हमारे चारों ओर मर्द, औरतों और बच्चों का 
एक छोटा भ्ंड इकट्ठा हो गया । रेल पथ से दूर इन प्रान्तों में 
बिरले ही किसी गोरे को लोग देख पाते हैं । कई बार बड़ो दिल- 
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चस्पी के साथ मेंने ऐसे लोगों से बातें की हैं | उन बातों में और 
कुछ नहीं तो कम से कम जीवन के बारे में उन निरीह भोलेभाले 
दृह्मयतियों के दृष्टिकोण का पता लग जाता है । बच्चे शुरू शुरू 
में मुझ से शरमाते थे किन्तु कुछ पेसे उनमें मेने बॉट दिये तो 
सारी मिफकक छोड़ कर वे सेरे साथ हिलने मिलने लगते थे। 
मेरी अलाम घड़ी देख वे निष्कपट आश्चय में ड्ब जाते और 
घंटी को बजते सुन वे इतने आश्चय में आ जाते कि किसी को 
विश्वास ही नहों होगा 

कोइ स्त्री योगी के निकट पहुँची और खुली गली में उनके. 
सामने साष्टांग दंडबत्‌ को और उनके चरणों की धूल सिर 
आँखों पर धारण कर ली । मेरा हिंदू नौकर गाँव के मुखिया के 
साथ लौट आया और खबर दी कि चाय तय्यार हो गयी है। वह 
कालेज का ग्रेजुएट था लेकिन दुभाषी, खानसामा और ड्राइवर 
के काम स वह खुश था। मुझे माह्म हुआ कि मेरी पश्चिमी 
अनुभूति की वह तह लेना चाहता था ओर हमेशा वह इसी 
आशा में दिन बिताता था कि एक न एक दिन मे उसका यूराप 
की सेर कराऊंगा । मेने उसको अपना साथी मान लिया और 
तेज्ञ बुद्धि तथा सच्चरित्र रखने वालों की जेसी कद्र करनी 
चाहिये उसस वसा ही सलह्ूक करता था ! 

इसी बीच में योगी तथा उनके चेले से ग्राथंना करके कोई 
उन दोनों को अपनी मोपड़ी पर भिक्षा ग्रहण करने के लिए ले 
चला | सचमुच अपने शहरी भाइयों की अपेक्षा देहाती अधिक 
दया भाष रखते हैं । 

हम गाँत के मुखिया के घर की ओर चले तो दूरवती पहाड़ी 
चोटियों के पीछे पश्चिम दिशा में लाली छा गयी और नारंगी 
रंग के सूय ने अपने धघुँधले जीवन का अंत सा कर लिया । हम 
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एक बढ़िया कुटी पर पहुँचे ओर भीतर प्रवेश करते ही मेने 
खिया को धन्यवाद दिया | वे सिफ यही कह कर चुप हो गये 

कि हम लोगों का वहाँ पहुँँचना उनके लिए सौभाग्य की बात थी । 

चाय के बाद थोड़ी देर तक हमने आराम किया । बाहर खेतों 
पर प्रदोष की शीघ्र ही गायब होने वाली छाया फेलने लगी। 
चोपाय खेतों को छोड़ घर को राह लेन लगे। उनको चलाने 
वाले ग्वालों की आवाज अधिक निकट आती जाती थीं। मेरा 
नौकर योगी के दशन करने के लिए गया और मेरी मुलाकात का 
रास्ता तेयार कर दिया । बह मुझे एक साधारण कुटी के दरवाज़े 
पर ले गया । 

प्रवेश करते ही मेंने एक नीचे छप्पर वाले चौरस कमरे के 
मिट्टी के फश पर पेर रखा । वहाँ का सामान नहीं के बराबर था । 
उस कमरे में एक ओर एक ऊजड़ चूल्हा था जिसके चारों ओर 
मिट्टी के भाँड़े रक्खे हुए थे । कपड़े लत्ते लटकाने के लिए बाँस का 
एक टुकड़ा दीवार में ठोंक दिया गया था। एक कोने में पीतल 
का एक जल कलश सोह टहा था। वहाँ के असभ्य दीपक की 
घीमी रोशनो में सारी जगह सूनो सी दीख पड़तो थी। बेचारे 
इन गरीब किसानों के उपभोग के लिए ये ही सामग्री थी जिसमें 
आनंद पेदा करने की कज्क भी दीख नहीं पड़ती थी । 

योगी के चेले ने अपनी टूटी फूटी अंग्रेज़ी में मेरी अभ्यथना 
की । उनके गुरुदेव दिखाई नहीं पड़े । वे इस समय किसी बोमार 
स्त्री को अपना आशीवाद देन गये थे। में वहीं बैठ कर उनकी 
इन्तज़ारी करने लगा | 

अन्त में बाहर की गली में किसी के आने को आहट मिली 
ओर एक लम्बी मूर्ति कुटिया के आंगन में दिखाई दी । थोड़ी देर 
में बड़ी गंभीरता के साथ वह मूर्ति भीतर पधारी | मुझे देख कर 
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उन्होंने कुछ सिर हिलाया और अस्पष्ट ही कुछ शब्द बोले । मेरे 
साथी ने मेरे कानों में उसका अनुवाद कह सुनाया--“ नमस्कार 
साहब, भगवान आप की रक्षा करे । ? 


मेंने उनके बैठने के लिए अपनो रुई की रजाई बिछा दी 
लेकिन उन्होंने उसे स्वीकार नहीं किया और जमीन पर ही पालथी 
मार कर बेठ गये । हम एक दूसरे के मुखातिब थे । अतः अच्छी 
तरह उनको देख लेने का मुझे सोभाग्य मिला | उनको भद्दो दाढ़ी 
देख कर अनुमान होता था कि वे ५० से अधिक उम्र के होंगे, 
तो भो उनकी उम्र उतनी अधिक नहीं थी। शायद वह ५० 
के करोब थी। उनके उलभे बालों की लट उनकी गरदन पर 
बिखरी पड़ी थीं, उनका मंह गंभीरता की मुद्रा बना हुआ 
था ओर भूल कर भी उस पर हंसी की रेखा दीख नहीं पड़ी । 
किंतु प्रथम दर्शन के समय जिस बात का मुझ पर सब से 
अधिक असर पड़ा वही उनकी कज्जल सी काली आँखों की 
अनूठो चमक, उनको दिव्य ज्योति मेरे मन पर नये रूप से 
असर डालने लगी । मुझे माद्म था कि बेसे दिव्य नेत्रों की आभा 
कितने ही दिनों तक मेरे मन मंदिर को अंकित करती रहेगी । 
उन्होंने धीरे से प्रश्न किया--' आप ने बड़ा लम्बा सफ़र 
किया है ? ” 
मेने हामी भर ली । 
वे अचानक प्रश्न कर बेठे--“ मास्टर महाशय के बारे में 
आप की क्या राय है ? ” 
में चक्रित हो उठा । उन्हें यह बात क्‍यों कर माद्दम हो गयी 
कि मैंने उनकी जन्म भूमि बंगाल की यात्रा की ओर कलकतते में 
मास्टर महाशय का दशेन किया है ? अचरज में डूब कर उनकी 
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ओर थोड़ी देर तक में ताकता ही रहा। तब उनके प्रश्न का 
स्मरण करके उत्तर में कह दिया--“' उन्होंने मेरे हृदय को हर 
लिया; लेकिन आप क्‍यों कर ये बात पूछ रहे हैं ? ” 

उन्होंने मेरे प्रश्न को टाल दिया । थोड़ी देर तक खामोशी 
छायी रही जिससे में बड़ा ही व्याकुल हो गया । इस आशय से 
कि कहीं बातचीत का तार न टूटे मेने कहा-- मेरी हादिक 
इच्छा है कि अब की वार जब में कलकत्ता जाऊँ, उनके फिर 
से दश्शन कर लूं। क्या वे आप को जानते हैं? उनसेमें आपका 
समस्कार कह दूँ ? ” 

योगी ने अपना सिर हृढ़ता पूर्वक हिला दिया और कहा : 

४ नहीं , तुम फिर कभी उनका दशेन नहीं कर पाओगे। 
अभी अभी यमदेव उनके प्राणों का हरण किया चाहते हैं । 

फिर कुछ देर तक खामोशी छायी रही। मेंने बताया : 

४“ योगियों के जीवन तथा विचारों को ज्ञान लेने की मेरी 
बड़ो उत्कंठा है । आप कृपया मुझे बता दीजिये कि आप योगी 
कैसे बने और आप को कोन सा ज्ञान प्राप्त हुआ ? ” 

मालूम पड़ा कि चंडोदास बातचीत का ताँता तोड़ना 
चहते थे । उन्होंने कहा--“ भूत केवल भस्म की एक ढेरी है। 
मुझसे आप कदापि यह आशा न रक़्खें कि में उस भस्म की ढेरी 
छान कर मत अनुभूतियों का बयान कर दूँ। में न तो भूत में 
रहता हूँ न भावी में ही । भानव को अंतरतम आत्मा की गभीरता 
में वे अनुभूतियाँ कुद्र भी मूल्य नहीं रखतों, वे छाया मात्र हैं । 
मैंने यही ज्ञान प्राप्त किया है । 

उनको बातें मुझे व्याकुल करती थीं | उनका रूखा धमाचायों 
का सा रुख मेरे घीरज को छुड़ाये देता था । 
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में बोल उठा--“ किन्तु हम तो समय के पेंच में फँसे हुए 
हैं। अतः हमें चाहिये कि उन अनुभूतियों की कुछ तो खबर 
जान लें । ” 

उन्होंने प्रश्न किया--“ काल, क्‍या ऐसी कोइ चीज सचमुच 
ही रहती है ? ? 

मुझे शंका होने लगी कि हमारी बातचीत अधिक काटपनिक 
होती जा रही है | इनके चेले, इनकी जिन विभूतियों का ज़िक्र 
करते हैं क्‍या वास्तव में यह्‌ योगी उन विभूतियों से मूषित हैं ? 

में बोला--“ यदि काल नाम से कोई चीज़ ही नहीं है तो 
हमें भूत और भावी दोनों का एक ही समय ज्ञान होना चाहिये । 
लेकिन अनुभव में कोई ऐसी बात तो होती नहीं दिखाई दती ; 
बरन ठीक इसके विपरीत ही घटित होते नज्ञर आता है । ” 

“ हाँ, आप का कहना है कि आप के अनुभवों की, ढुनिया के 
अनुभव की, वही गवाही हैं ।”' 

“सचमुच आपकी यह तो मंशा नहीं है कि आप का इस बात 
का अनुभव एकदम न्यारा हो है ?” 

“तुम्हारे कहन में बहुत कुछ सत्य है ।” 

“मैं मान लें कि भावी आप के दृष्टिगोचर है ?” 

चंडीदास ने कहा--“' मै तो शाश्वत, नित्य सत्ता में रहता 
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हूं । कभो भो सने यह जानने की कोशिश नहीं की कि आगे चल 
कर मर ऊपर क्या बोतन वाला है ?” 
“लेकि ० दा व बैक #५ टेक हें ११ 
तनेकिन दूसरों के लिए तो भावी का पता लगा सकते हैं ९ 
'हाँ, यदि चाहूँ तो ।”” 
मेंने इरादा कर लिया कि सारी बात साफ़ साफ़ जान लेँ। 
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“तो आप किसो के जीवन में आगे होने वाली घटनायें 
बता सकते हैं ९” ः 

“क्रछ अंशों में | आदमियों के जीवन का इतना सीधा सादा 
माग नहीं होता जिसमें सभी बातों का हर पहलू साफ़ साफ़ 
नियत किया गया हो ।” 

“तो, आपको जहाँ तक पता चले बताइये तो सही कि मेरे 
ऊपर भविष्य में क्या गुजरने वाला है ?” 

“इन बातों को तुम क्योंकर जानना चाहते हो ? 

में गहरे संकोच में पड़ गया। 

वे गंभीर होकर रुखाई के साथ कहते गये-- “भगवान ने 
भावी पर परदा डाल कर उचित ही किया है ।” 

में अजीब फेर में पड़ गया कि क्या कहूँ । अचानक दिल में 
एक प्रेरणा उठी । बोला : * 

“गंभीर प्रश्न मेरे मन को सदा व्याकुल करते रहते हैं । उनको 
किसी हद तक हल कर लेने की आशा से में आप के देश का 
पाहुना बना । हो सकता है कि आप जो मुझे; बता सकते हैं उसी 
से मेरे लिये कोई खास मार्ग सूक पड़े ; अथवा डससे मुझे यही 
माल्म हो जाय कि मरी खोज निष्फल तो नहीं है |” 

योगी अपनी चमकने वाली काली आँखों से मेरी ओर ताकने 
लगे । उस समय की खामोशी में उनकी गंभीर उदात्तता मेरे मन 
पर और भी अंकित हो गई । 

वे पालथी मारे हुए इतने गहरे और किसी आचाये के समान 
विद्वत्तापूण माल्म पड़ते थे मानों उस दूरबर्ती जंगली गाँव 
की गरीब मढ़ी सें वे अपने चारों ओर की परिस्थितियों से कहीं 
परे होकर भासने लगे हों । 


( ४७४ ) 


पहली ही बार एक छिपकली दीवार के ऊपरी भाग से मेरी 
ओर ताकते हुए दिखाई दी। उसकी दोनों आँखें मेरे ऊपर 
लगी हुई थीं। उसका चोड़ा बेढंगा मह इतना हास्यप्रद था कि 
मानों वह मुझे देख कर बुरी तरह दांत निकाल रही थी । 

आखिर को चंडोदास की आवाज़ सुनाइ देने लगी 

“में बिद्वत्ता के चोंधियाने वाले उज्ज्वल हीरों से भूषित नहीं 
हं। किंतु तुम मेरी बात कान देकर सुनो तो मेरा कहना यह 
है कि तुम्हारी खोज व्यथ नहीं जायगी । तुमने जहाँ से भारत का 
अमण शुरू किया था उसी जगह चले जाओ । अमावास से 
पहले ही तुम्हारी मनोकामना पूण होगी ।” 

“क्या आपकी सलाह है कि में बम्बई चला जाऊँ ?” 

“तुम्हारा अनुमान ठीक है ।” 

में चकरा गया । उस-दोग़ले अर्ध-पश्चिमी शहर में मेरे लिए 
क्या घरा होगा 

लेकिन मेरी खोज में मदद पहुँचाने वाली कोई भी बात 
मुझ वहा नज़र नहीं आयी ।'' 

चेडीदास ने मेरी ओर एक ठंडो निगाह दोड़ाई : 

“वहीं तुम्हारा माग है । जितनी जल्दी जा सको उतनी जल्‍दी 
उसी मार्ग का अनुसरण करो। व्यथ ही समय को बरबाद मत 
करो । कल ही बम्बई के लिए रवाना हो जाओ ।” 

“क्या आप की यही आखिरी बात है ९” 

“ओर भी है, किन्तु मेंने उसका पता चलाने का कष्ट नहीं 
उठाया है ।” 

उन्होंने फिर से मौन धारण कर लिया। उनकी आँखों की. 
स्तब्ध, निराली भावशून्यता थी । थोड़ी देर बाद बे बोले : 
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“तुम भारत छोड़ कर जल्द ही पश्चिम लोट जाओगे । 
हमारा देश छोड़ते ही तुम्हारा शरीर सख्त बीमार पड़ जायगा। 
तुम्हारी आत्मा जजर शरीर से छूटने के लिए तलफ उठेगी 
पर उसके मुक्त होने का अभी समय नहीं आया है । तब 
नियति के गुप्त काय प्रकट में आ जाय॑ंगे क्‍योंकि नियति से प्रेरित 
होकर तुम फिर भारत का दशन करागे। यों हमारी भूमि का 
तुम तीन बार दशा कर लोगे। अब भी एक ऋषि तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं । और चूँकि तुम उनके साथ पुराने बंधनों 
से बंधे हुए हो तुम उनके लिए फिर इस देश में आ 
जाओगे । ?* 

उनकी आवाज़ थम गई । उनकी पलकों पर से एक अस्फुट 
कँपकंपी गुज़र गयी । पीछे मरी ओर ताक कर उन्होंने कहा : 

“ तुमने सुन लिया ? इससे अधिक और कुछ नहीं 
कहना है। ” 

बाद को हमारी आपस की बातचीत अमुख्य और अव्यव- 
स्थित रही । अपने बारे में ओर किसी प्रकार का जिक्र करने से 
चंडीदास ने साफ़ ही इनकार कर दिया । अतः में इस अचम्भे में 
पड़ गया कि उनको निरालों वातों का से को क्‍्याकर ग्रहण 
करूँ । तो भी मुझे भासता था कि उन बातों के पीछे ओर भी 
अधिक रहस्य छिपा पड़ा है । 

उनके चेले के साथ मेरी जो थोड़े समय की बातचीत जारी 
रही उसो के सिलसिले में एक दिलचस्प बात छिड़ गई । चेले ने 
मुझसे बड़ी गंभीरता से भ्रश्न किया--“इंगलेंड के योगियों में 
श्राप को ऐसी बात दिखाई नहीं दतो १” 


# इस पेशगोई का पर्वांध सच निकला । 
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मेंन अपनी हँसी रोक कर कहा-“'उस देश में योगी 
नहीं हैं । 

ओर बाकी लोग शाम भर चुप्पी साथ कर हमारी बातें सुनते 
रहे । लेकिन जब योगी ने. सूचित किया कि बातचीत समाप्त हो 
गयी कुटिया के मालिक (शायद वे भी एक किसान थे ) ने हमारे 
निकट आकर प्राथना की कि हम भी उनके गरीबखाने पर 
आतिथ्य स्वीकार करें । मेंने उनको बता दिया कि हम लोग 
मोटर में कुछ भोजन की सामग्री ले आये हैं ओर हम मुदिया के 
घर पर रसोई. तय्यार कर लेंगे क्योंकि रात भर ठहरने के लिए 
मुखिया ने अपने घर में हमें जगह देने की वात कही है। पर वह 
किसान अतिथि सत्कार करने के इस महान्‌ अबसर से वंचित 
नहीं होना चाहता था | मने उससे कहा कि दिन को हमारा कुछ 
अधिक भोजन हुआ था, अतः हमारे लिये वह कष्ट न उठावे । 
तब भी वह अपनी ही वात पर डटा रहा तो उसको निराश न 
करने के लिए हम राज़ी हो गये । 

उसने मेरे सामने चिडड़े को एक तश्तरी रखते हुए कहा-- 
“मेरे घर पर अतिथि आ जाय और में उन्हें रूखी सूखी भी न 
खिलाऊ तो मेरे मुँह में कालिख लग जाय ।” 

उस कुटिया की दीवार में एक सुराख था । उसी से खिड़की 
का काम चल जाता था। मेंने उसमें से माँख कर देखा । 
चंद्रमा को किरण अपने मनन्‍्द आलोक को उस खिड़की के छेद 
में से भीतर फेला रही थी। में इन गरीब भोले भाले निरतक्षर 
किसानों में प्रायः दिखाई पड़ने वाली दया, दाक्षिणय ओर उत्तम 
चरित्र के बारे म॑ सोचते सोचते मुग्ध हो रहा था | शहरी लागों 
में जो चरित्रहोनता ग्रायः नज़र आती है उसकी कमी को 
'कालेज की पढ़ाइ या कारोबार की चतुरता क्या दूर कर सकेगी ? 
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मेंने चंडीदास और उनके चेले से बिदा ली तो किसान छप्पर 
से डोरी के बल लटकने वाली एक कम क़रीमती लालटेन हाथ में 
लेकर सड़क तक हमें मार्ग दिखाने आया । मेंने उसे प्रेम से ओर 
आगे बढ़ने से रोक दिया तो वह मुझे प्रणाम करके मुस्कराते हुए 
फाटक ही पर खड़ा हो गया । अपने नौकर के पीछे पीछे में चलने 
लगा। दोनों बीच बीच में टाच डालते हुए रात को आराम करने 
के वास्ते मुखिया के घर की ओर बढ़े | मुझे नींद किसी प्रकार 
नहीं लगती थी क्‍योंकि बाहर दूर पर सियारों की जुगुप्साजनक 
हुँआँ, हँआँ” और कुत्तों के भंकने की गमगीन आवाजों का तुमुल 
नाद मच रहा था ओर भीतर मेरे दिल में बंगाल के इस विचित्र 


योगी के बारे में जोरों के साथ अनेक विचार लहर मार रहे थे | 
>< >< >< 


यद्यपि मेंने चंडीदास की सलाह का हूबहू अनुसरण नहीं 
किया तो भी में अपनी मोटर का रुख बदल कर बंबई की ओर 
चलान लगा | जेसे तैसे बंबई पहुँच भी गया। शहर में जाकर 
किसी होठल में रहने का ठीक ठीक प्रबंध भी कर न पाया था कि 
बीमारी का में शिकार बन गया । 

चारों ओर दीवारें घेरे खड़ी थीं। मेरा मन कांत था ओर 
बदन थका माँदा । मेरे जोवन में पहले पहल निराशा मुझे धर 
दबाने लगी । मुझे मालूम होने लगा कि मे हिंदुस्तान स तेंग आ 
गया हूं। प्राय: बड़ी ही विकट और अननुकूल परिस्थितियों में मेंने 
इस मुल्क में हज़ारों मोल का सफ़र किया था। जिस भारत की 
खोज में में निकला था यूरोपियनों को आबादी में उसकी झलक 
तक मिलने की कोई उम्मीद नहीं थी । वहाँ का रंग ढंग ही कुछ 
ओर है | जुआ, नाच, खेल कूद, ताश, दावतें, शराब, सोडा आदि 
का वहाँ दोरदोरा है। जब जंगल पड़ता था हिंदू लोगों की 
आबादी के बीच में टिकने पर अपनी खोज में काफ़ी मदद मिलने 
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की आशा दिखाई देतो थी | लेकिन इससे मेरी तबियत के सुधरने 
में काफ़ी अड़चन पड़ जाती थी। उत्तर भारत के जिलों में, जंगली 
गाँवों में अननुकूल भोजन करते, मलिन जल पीते, अव्यवस्थित 
जीवन बिताते, कुलसान वाले इस देश में रतजगा करते, सफ़र 
करने में मुके काफ़ी जोखिमें उठानों पड़ी थीं। अब मेरी देह 
केवल पीड़ा ओर यंत्रणा की शय्या पर पड़ा हुआ थकित 
बोझ मात्र बन गई थी । 


मुझे अचरज हा रहा था कि क्रितन दिनों तक मै यों ही 
बीमारी की आँख बचा कर चल फिर सकंगा। मेरे भारत के सारे 
श्रमण से मेरे पीछे पड़ कर निदंयता के साथ मुझे तंग करने वाल 
नींद न आने! के भूत को भाड़ देने में महीनों से मैं असफल 
होता आया था । भिन्न भिन्न तथा विचित्र प्रकार के लोगों के बीच 
में सावधानी के साथ चलन को आवश्यकता की वजह से मेरी नसों 
का बड़ी बुरी हालत हो गयी थी | हिंदुस्तान के गुप्त और रहस्य-: 
मय जीवन विताने वाली अपरिचित मंडलियों के मर्म का पता. 
लगाते, अपनी भीतरी मानसिक समता को खोये बिना, एक साथ 
ही समालोचक की दृष्टि तथा तत्त्व को स्वीकार करने की बुद्धि, 
दोनों को बनाये रखने की ज़रूरत के कारण मेरे दिमाग सें 
एक दारुण खेंचातानी पेदा हो गई थी। अपनी अभिमान पूर्ण 
कल्पनाओं को ही देवी ज्ञान सममने वाले श्रान्त विमढ़ों तथा 
सब्चे योगियों में, करामातां के पीछे रही सही बुद्धि को भी ताक़ 
पर रखने वाले ओछी तबियत के लोगों ओर सच्ची आध्यात्मिकता 
में पगे थामिक योगियों में, टोना-टोटका करने वाले नामधारी 
महात्माओं तथा योग के पीछे पागल सच्चे जिज्लासुओं में, मुझे 
ध्रपती जीवन नया की राह ढंढ़ निकालन की शिक्षा प्रहण करनी 
थी। एक ही खोज के पीछे अपने जीवन के कई अमूल्य वर्ष 
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निछ्ावर करन को में बिलकुल ही तय्यार नहीं था! मुझे तो 
अपनी फुरसत के चन्द महीनां को जाँच पड़ताल से खचाखच 
भर कर पूरे पूरे ध्यान से तत्त्व को जान लेना था । 


यदि एक ओर मेरी शारीरिक ओर मानसिक दशा बहुत ही 
नाजुक हो गई थी तो दूसरी ओर मेरो आध्यात्मिक उन्नति की 
स्थिति कुछ कुछ सुधर चली थी । तो भी असफलता का ख्याल 
करत ही मेरा दिल बेठ गया। उज्ज्वल चरित्र और विलक्षण 
संसिद्धि वाले पुरुषवरों से ओर अजीब बात॑ कर दिखाने वाले 
महात्माओं से मरी भंट अवश्य हुई थी, पर मर दिल ही दिल में 
अभी यह निश्चयात्मक ध्वनि गंज नहीं उठी थी. यह दृढ़ धारण 
जैठ नहीं गई थी कि जिस अतीत आध्यात्मिक गुरू की तुम खोज 
में हों, जो गुरुवर तुम्हारों तक वुद्धि को ठृप्त कर सकेंगे, जिनके 
शओ्रीचरणों में तु अपने आप के सबात्मना समपण कर सकते हो 
वह परम पुरुष, वह परम गुरू मुझे मिल गये है| उत्साही चेलों 
व्यर्थ ही मुके अपने अपने गुरुओं की छत्रछ्लाया में अपने 
गुरू के संप्रदाय में शामित्र कर लेने की भरसक कोशिश की थी | 
लेकिन मैने पहचान लिया था कि जिस प्रकार युवक लोग सर्व 
प्रथम जवानी के जाश को ही पराकाष्टा के प्रेम का पैमाना मान 
लेते हें उप्ती प्रकार ये भोले भाले चेले अपनी सब॑ ग्रथम 
आध्यात्मिक अनुभूतियों से इतने चकित हो गये थे कि उससे भी 
परे रहने वाली किसो अनुभसति की खोज का नाम तक नहों लेते 
थ।' अलावा इसके, दसरों के सिद्धांतों को केवल एक घरोहर 
रखने वाला बनने को मरी इच्छा हो नहीं थी। जिस वात का में 
तलाश में था वह एक जीती जागतो अपरोज्त अनुमति थी। 
हु एक ऐसा आध्यात्मिक आलोक था जो सवात्मना मेरा अपना 
हो, जिसम॑ परायेपन की कोई पुट भी न हो । 
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लेकिन आखिर में कौन था ? अपने जीवन की सारी लाल- 
साओं को तिलांजलि दे कर सुदूर पूर्वी खंडों के छानने वाला, 
गरीब, दायित्वहीन एक लेखक मात्र था। तब ऐसी अनुभूति 
आप्त करने की आशा भी रखने का मुझे कौन सा अधिकार था ? 
अतः मेरे दिल पर निरुत्साह का भारी परदा पड़ ही गया । 

जब मेरी तबियत कुछ दुरुस्त हो गयी और में पैर घसीटते 
इधर उघर चल फिर सका तो में होटल में मेज़ के सामने अपने 
एक पड़ोसी फ़ोजी कप्तान के साथ बैठ गया। उसने अपनी मरीज़ 
बीबी, उसके आहिस्ते आहिस्ते चंगी हो जाने, अपनी छुट्टी के 
सारे प्रबंधों को रद्द कर डालने आदि की लम्बो राम कहानी का 
पोथा हीं खोल दिया । इससे मेरी बेचेनी और अस्वस्थता को 
और भी ठेस पहुँची । जब हम दोनों मेज़ से उठे और बरामदे में 
आ गये उसने एक लम्बा चुरट मुँह में दबा लिया और धोरे धीरे 
बोलने लगा--“ कोई खेल, दिल बहलाव, क्‍यों ? ” 

थोड़े ही में मेंने रवीकार कर लिया--“हाँ, क्‍यों नहीं ?” 

आध घटे के बाद हम दोनों हानंबी रोड पर एक तेज़ मोटर 
धर सवार थे | हम किसी जहाज़ो कम्पनो के ऊँचे, विशाल भवन 
के सामने ठहर गये । 


इस बात की पूरी जानकारी के साथ कि मौजूदा हालत में 
अचानक हिंदुस्तान को छोड़ देने में ही संभवत: मेरा खेर है मेंने 
अपना टिकट कटा लिया | 

बेबद की बेढंगी कोपड़ियों, घूल भरी दूकानों, सुशोमित 
महलों ओर सज सजाये दफ़॒रों स मेरा जी उकता गया था। 
उनसे मूह मोड़ कर मैं अपने होटल के कमरे में लौट चला ताकि 
अपने दुःखद विचारों की परम्परा को जारी रक्‍्ख । 

ज्यों त्यों करके शाम हो गई । खानसामे ने सुस्वादु तरकारी 
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की एक रकाबी मेज पर सजा दी, पर भोजन से मेरी अरूचि 
सी हो गई थी। मेंने दो प्याले वरफ पड़ा शरबत पी लिया और 
फिर सोटर पर सवार हो शहर में घूमन लगा | मोटर से उतर 
कर एक गली में धीरे घीरे टहहल रहा था कि ग॒झे एक बड़ा हीं 
उज्ज्वल सिनेमा थियंटर जो भारत के लिए पश्चिम का एक वर 
प्रदान है, मिला । उसके दीपोज्ज्वल फाटक पर थोड़ी देर ठहर 
कर में उसके भड़कीले रंगदार इश्तहारों को गौर से देखने लगा । 


मुके चलचित्र देखने की पहल से ही लत सी थी । आज तो 
थियेटर मुझे अम्ृतपान कर लेन का न्योता सा दे रहा था | संसार 
भर से किसी भी शहर म॑ क्‍यों न हो, यदि किसी सिनमा में एक- 
दो रुपये के पेसे छ॒टाने से मुलायम रोवाँदार कपड़े से ढकी गद्दी 
मिल जाय तो मुझे यकीन नहीं कि में कभी भी अपने को लाचार 
ओर एकदम अकेला सममभेँगा । 

गद्दी पर बेठे थियेटर में मेने देखा कि अमेरिका के जोवन के 
कुछ इधर उधर के पहलू चलचित्रों के रूप में सफेद परदे पर पड़ 
रहे है। एक मूखे घरनी और विश्वासघातों पति दोनों शानदार 
महलों के संदर कमरों में चलते फिरते नज़र | गार से 
चलचिन्र देखने की मेने बड़ी कोशिश की लेकिन न जाने क्‍यों 
मेरा जी और भी उकता रहा था। ताज्जुब की बात थी कि 
सिनसा देखने की मेरी पुरानी लत एकबारगी कस छूट गयी। 
सानवोय भावनाओं के तुमुल संघष की कहानियाँ और विषाद 
तथा मोद मरी घटनाये समवेदना पेंदा करके मुझे दुखी या 
सुखी बनने की, रुलाने और हँसाने की सारी शक्ति एकद्म 
गवों बेठी थीं । 


खेल आधा भी समाप्त नहीं हुआ था कि चलचित्र धंघला 


पड़ते हुए संपूण शून्यता में विल्लीन होते हुए मुझे प्रतीत होने 


( हछट२ ) 


लेंगा। मेरा ध्यान एकाग्र हो गया और मेरा मन फिर से मेरी 
विचित्र खोज के बारे में सोच विचार करने लग गया। अचानक 
मुझे भान होने लगा कि में एक ऐसा यात्री हूँ जिसका कोई खुदा 
न हो, ऐसा घुमकड़ जो एक शहर से दूसरे शहर और एक गाँव 
से दसरे गाँव उस जगह की खोज में भ्टकता रहे जहाँ अपन 
मन को चेन दे और कहीं भी आश्रय न पावे। अपने देश और 
समय के लोगों की अपेक्ता जिस महापुरुष ने और भी गहरे तक 
पैठ कर खोज की हो, उस अतीत महात्मा की विदेशी रूपरेखा 
देखने की लालसा से मेने कितनों के चेहरे गौर से नहीं ताके ? 
इस आशा में कि कहीं उस दिव्य नेत्र-यग्म को जोँ मरे शक्की हृदय 
को तोष देने वाली रहस्य भरी वाणी गुंजा दे, देख पार्क अन्य 
देश के लोगों के काले चमकीले नेत्रों की ओर कितनी उत्सुकता 
से मेने ताका न था ? 


इस प्रकार सोचते साचते मेरे दिमाग में कुछ विचित्र एचा- 
खची पंदा हो गई और भान होने लगा कि चारों ओर प्रबल 
बद्युतिक स्पंद प्रसारित हो रहे हैं | मुझे मालूम हुआ कि मुमक में 
कोई गंभीर शक्तिशाली मानसिक परिवतंन हो रहा है । अचानक 
एक मानसिक वाणी मेरे ध्यान की परिधि में बुलन्द हो उठी और 
मुझे समजब॒र करन लगी कि में उसके इन तिरस्कारी वचनों को 
स्तब्ध भाव से सुनें“ जोवन भी क्या हे? पालने से लेकर 
चिता तक की सानव जीवन की सारी घटनाओं और उपाख्यानों 
की एक एक करके दरसाने वाला सिनेमा है। अतीत के दृश्य 
कहाँ गये ? तुस उन्हें फिर भी पा सकते हो ? शाश्वत और नित्य 
वस्तुसत्ता को पहचानने को सारी कोशिश छोड़ कर, साधारगा 
व्यावहारिक सत्य से भी गये गुज़रे छल्ननात्मक चलचिन्रों में 
अपनी वास्तविक खोज भूल कर व्यर्थ ही अपने समय को बरबाद 
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करने आये हो ? सिव्राय एक पूरी काल्पनिक कथा के यह खेल है 
ही क्‍या ? महा विश्रम के अंतर्गत एक क्षुद्र विश्रम मात्र है ।” 

इसके बाद मानव प्रेम और विषाद के इस फ़िल्म में मरी 
रही सही अभिरुचि भी गायब हो गयी। अब भी गही पर बैठे 
रहना एक स्वांग नहीं तो कया था ? चुपचाप मै उठ खड़ा हुआ 
आर थियेटर के बाहर चला आया । 

में धीमी चाल से निहदेश हो शहर की गलियों में मटकने 
लगा । ऊपर आसमान में चंद्रमा की बिमल चाँदनी, जो इन 
पूर्वी देशों में मानव जोबन के बहुत ही निक्रट मालूम होती हैं, 
छिटक रही थी | गली के मोड़ पर क्रिसी भिखमंगे की करुणा 
जनक आवाज़, जो पहले मेरी समझ में नहीं आयी, सुनाई पड़ी । 
उसको ओर आँख उठा कर ताका तो डर ओर जुगुप्सा के मारे 
मेरे पेर पीछे हट गये, क्योंकि. बह एक खौफ़नाक बीमारी का 
शिकार था। उस बीमारी ने उसको एकदम बदशकल वना दिया 
था| उसके चेहरे का चमड़ा जहाँ तहाँ हड़ी से चिपक कर बड़ा 
ही भयानक मातल्म होता था। लेकिन थोड़ी ही देर बाद इस 
कुत्सित घृणा के स्थान पर जीवन की मार खाये हुए इस मिख- 
मंगे के प्रति एक अजीव करुणा ने मेरे दिल में जगह कर ली । 

मे' समुद्र तट की ओर चलते चलते बाकबे विहार स्थल पर 
पहुँच गया । मेंने वहाँ एक ऐसी एकान्त जगह अपने लिए खोज 
ली जहाँ पर वहाँ हर रात इकट्र होन वाले भिन्न भिन्न जाति के 
लोगों से किसी प्रकार की बाधा न पहुँचे । नगर के ऊपर तने हुए 
ताराओं के संदर चंदोब को ओर निहारते हुए मुझे अच्छी तरह 
प्रतीत हो गया कि मेरे जीवन में एक बड़ी ही नाजुक हालत, 
जिसको मुझे तनिक भी आशा नहीं थी,. आ पहुँची है | 

>< >< >< 


( ४८४ ) 

कुछ ही दिनों में मेरा जहाज़ यूरोप की ओर कूच करके अरब 
समुद्र के जल पर तरने वाला था। एक बार जहाज़ पर सवार 
हुआ तो मेरा इरादा था कि आध्यात्मिकता से विदाई ल छल और 
पूर्वी खोज को अतल जल में फेक दूँ । में और कभी भूल कर भो 
काल्पनिक और अवास्तविक आध्यात्मिक गुरुओं न्वेषण 
को बलिवेदी पर अपने सवस्व को, अपने समय, बुद्धि, शक्ति, 
घन आदि को निछावर नहीं करूंगा । 


किन्तु मेरी आत्मवाणी, जिससे निस्तार पाना दुघट सा था; 
मुझे फिर से तंग करने लगी । मुझे घिकारत हुए वह बोल उठी -- 
मूख कहीं का ! बरसों को जिज्ञासा, खोज तथा आशा का 
अन्त मे यहां थाथा नतीजा निकलना था ? साधारण जनता 
के समान तुम भी उसी साधारण जीवन के पुराने ढ२ पर पेर 
घसीटते चलोगे ! और वह भी किख लिए ? जो कुछ सीख चुके 
उसको मिट्टी में मिलाने, अपनी उत्तम भावनाओं को अहंकार 
ओर विषय लालसाओं में डुबा देने के लिए ? किन्तु सावधान ! 
जीवन का तुम्हारा नौसिखियापन गज़ब के उस्तादों के निकट 
गुजरा है ; निरंतर विचार और विमर्श ने अस्तित्व के ऊपर पड़ी 
हुई मिल्ली को खोल कर सच्चाई का नंगा चित्र तुम्हारे सामने 
खड़ा कर दिया है ; सदा के उद्योग ने तुम्हारी आत्मा को विविक्त 
सेवी बना दिया है। क्‍या सोचते हो कि ऐसे ही अपने भाग्य 
की बेड़ियों से बच सकते हो ? कभी नहीं ! उसने तुम्हारे पाँवों 
को अलख जंजीरों से जदमड़ दिया है ।? 


मेरा सन डॉवाडोल था। आसमान में तारे मंड के मंड 
चमक रहे थे। उनके आलोक को देखते हुए में कभी कुछ 
सोचता था और कभी कुछ । इस निठुर आत्मवाणी के हाथों मेंने 
अपनी पराजय स्वीकार कर के बच जाने की चेष्ठा की। 
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बाणी ने जवाब दिया- क्या यही तुम्हारी रढ़ धारणा है कि 
हिंदुस्तान में तुम्हारा गुरू बनने के योग्य किसो महात्मा से तुम्हारा 
भेंट नहीं हुई है 

मेरे मन पट पर अनेक मुख मंडलों के चित्र खिंच गय। तीत्र 
बुद्धि वाले हिंदुस्तानी, धीर प्रशांत द्वाविड़, भाव॒क बंगवासी, 
हढ़ और मौन पश्चिमी, सभी के मुख मंडल कोइ मेत्री भरे, 
कोई मूखं, कोई होशियार ओर चालाक, कोइ भयानक, कोइ 
कृत्सित, कोई गंभीर, अनेक प्रकार के चेहरे भरे मनोनेत्र के 
आगे फिर गये | 

उन उज्ज्वल मुखाक्ृतियों में से, एक की निराली मुख श्री 
एक अपूब विलक्षणता लिये वारंबार भेरे सामने दिखाई देने 
लगी और वह मुख मंडल अपने प्रसन्न शांत नेत्रों से मेरे मुख 
की ओर ताक रहा था | वह दक्षिशु के अरुणाचल गिरिवर पर 
बसने वाले श्री महर्षि की मृतिवत्‌ प्रशांत और उद्बंग रहित 
चितवन थी। वे मुझ को कभी नहीं भूले । वास्तव सें सहषि के 
बारे में कुछ कोमल विचार बारंबार मेरे मन मंदिर में उठते 
अवश्य थे लेकिन मेरे अनुभवों का आकस्मिक स्वभाव, असंख्य 
मानबरों के जल्द बदलने वाले चेहरे, निरंतर परिवतेन शील घट- 
नाओं के चल दृश्य, मेरी खोज में सामने आने वाले आकस्मिक 
परिवतन इन सभी ने मिल कर महर्षि के साथ के मेरे थोड़े दिन 
के परिचय की स्मृति पर एक परदा सा डाल दिया था । 

तो भी अब मुझे भासने लगा कि वे मेरे जीवन की अधेरो 
रात में उस तारे के समान जगमगा उठे थे जो आसमान की 
अंधेरी शून्यता में अपनी अकेली ज्योति एक बार चमका कर 
फिर से गायब हो जाता है। मेरी आत्मा के प्रश्न के उत्तर 
में मुझे स्वीकार करना ही पड़ा कि अब तक चाहे पश्चिम चाहे 
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पृव हो कहीं भी महर्षि का सानी मुझे देखने में नहीं मिला है । 
लेकिन वे तो इतने दूर, यूरोपियन मानसिक प्रवृत्ति के इतने परे, 
मुझे चेला बनाने या न बनाने की ओर इतने उदासीन, इतने 
लापरवाह रह थे ! 

अब मूक आत्मवाणी ने अपनी सारी शक्ति से मुझे धर 
पकड़ा--' तुमने केसे निश्चय कर लिया कि वे उदासीन रहे ? 
तुम वहाँ ठहरे ही कितने दिन। चन्द रोज़ के तो तुम मेहमान 
ही रहे। ! 

मेंने स्वीकार किया--“ हाँ, लेकिन मुझे तो अपनी निश्चित 
काय प्रणाली पूरी करनी थी । ऐसी सूरत में, बतलाओ में और 
क्या कर सकता था ?' 

* लेकिन तुम अब एक बात कर कर सकते हो। उनके ही 
पास लौट जाओ । 

« अपने तइ में उनके यहाँ केस जाऊँ ? ! 

“ इस खोज में सफलता ही सब से प्रधान है। तुम्हारी 
इच्छा या अनिच्छा से कोई मतलब नहीं है | महर्षि के पास 
चले जाआ । ” 

“ वेंतो भारत के उस सिरे पर हैं ओर में हूं बहुत ही 
बीमार; फिर अ्रमण करने को मुझ में ताकत ही कहाँ है ? ' 

'इसका क्‍या अथ ? यदि तुम सच ही गुरुदेव को पाना चाहते 
हो तो तुम्हें केसी भी कठिनाई का सामना करने में किसी प्रकार 
की आपत्ति नहीं उठानी चाहिये। * 

* लकिन मुझे इसी में शक्र है कि मुर्के अब किसी गुरू को 
आवश्यकता है या नहीं | में इस कदर थक गया हैँ कि किसी 
बात की कामना ही नहीं रही | मेने जहाज़ का टिकट भी कटाया 
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है और तीन दिन में घर की ओर मुझ रवाना हो जाना चाहिये | 
अब कायक्रम में हेरफेर करने का बक्त ही कहाँ है ? ' 

मेरी आत्म वाणी मानों मेरी हँसी उड़ा रही थी : 

“वक्त ही कहाँ है ? क्‍या खूब ! तुम्हारे उचित और 
अनुचित के ज्ञान को हो क्या गया है ? अभी अभी तुमने कहा है 
कि मेरी राय में महर्षि ही सब से अधिक प्रभावशाली हैं। फिर 
तुम्हीं उनको ठीक ठीक जाने बिना ही उनसे दूर भागते हो ? लोट 
जाओ, उनके पास । ! 

में एकदम हूठी ओर जिद्दी बन गया । मेरी बुद्धि तो कह रही 
थी-- हाँ, लोट जाओ? पर मेरा दिल बुद्धि की एक नहीं सुनता 
था। 

फिर एक बार वाणी ने मिड़क कर कहा--“अपना कार्यक्रम 
बदल लो । तुमको मह॒षि के निकट जाना ही पड़ेगा ।' 

तब मेरे अंतरतम अंतस्तल से कोई अजीब भ्ररणा उमड़ 
उठी और उस अकथनोय आत्मवाणी की मूक आज्ञा को तुरन्त 
ही शिरोधाय करने के लिए मुझे मजबूर करने हगी | उसन 
मेरे ऊपर पूरा पूरा कब्जा ही जमा लिया था। मेरे तक 
सारे एतराजों को उसने इतना मिद्ढी पलीद कर दिया कि में उसके 
हाथों का एक कठपुतला सा बन गया । महषि की शरण में जाने 
को अचानक ही आज्ञा देने वाली इस प्रेरणा के आवेग की तेज़ी 
में से उन ऋषिवर के नेत्र स्पष्ट रूप से मुझे पास बुलाते 
दिखाई दिये । 

मेंन अपनी आत्मवाणी से और तक करना छोड़ दिया, 
क्योंकि मुझे माठूम था कि में अब उसके सामने एकदम लाचार 
हूं । मेंने ठान लिया कि तुरन्त महर्षि के पास चला जाऊँगा और 
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यदि वे मे स्वीकार करेंगे तो उनका शिष्य बन जाऊँगा। उस 
उज्ज्वल तारे से में अपनी जीवन नैया बाँघ लेंगा। 

पासा पड़ ही गया | कोइ शक्ति मेरे ऊपर विजय पा रही थी 
लेकिन मुझे पता नहीं था यह कौन सो थी ? 

में होटल पहुँचा | माथे का पसीना पोछ्ठा और चाय का 
एक प्याला पी गया। पीते समय ममणे भासता था मानों मेरा 
दूसरा ही जन्म हुआ है । मुझे साफ़ मातद्म हो रहा था कि अब 
मेरे सिर पर से लाचारी और शंक्रा का सारा बोक टलाजा 
रहा हे | 

दूसरे दिन सबेरे में कलेवा करने बैठा तो मालूम हुआ कि 
बंबइ पहुँचने के बाद पहले पहल में मुस्करा रहा था। मेरी कुर्सी 
के पीछ उज्ज्वल सफद कुरता, सुनहला कमरबंद और सफद 
पायजामा पहने एक लम्बी दाढ़ी वाला सिख नोकर हाथ बाँध 
कर खड़ा हुआ था | मे मुस्कराते देख कर वह भी मस्कराने 
लगा | बोला--“ साहब, आप को एक चिट्टी है। ” 


मेंने लिफ्राफ़े पर नज़र डाली | दो बार वह मेरी खोज में जुदा 
जुदा पते पर चला गया था ओर मेरे पीछे पीछे कई जगह हो 
आया था । बैठते हुए मेंने उसे खोल कर देखा तो क्‍या था ? 

मेरे आनंद शोर आश्रय का कोई ठिकाना नहीं था। वह 
अरुणाचल को तलहटी के आश्रम में लिखा गया था। लेखक 
एक समय बड़ा ही प्रमख नेता था और मद्रास व्यवस्थापिका सभा 
का सदस्य रहा था | अपने किसी आत्मीय के सिधार जाने पर 
संसार के प्रति उस विराग पेदा हो गया ओर वह मह्ि का शिष्य 
बन' गया । यह सज्नन जब तब महर्षि के दशनों को आते रहते 
हें । मेरी उनसे मुलाकात हुई थी और हम दोनों के बीच में: 
एक प्रकार की चिट्ट्री पत्रों भी चलती थी । द 
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उस चिठद्री में मेरे होसले बढ़ाने वाली कइई बातें थीं। उसमें 
यह सूचना भो थी कि चाहँ तो सहष आश्रम का फिर से दर्शन 
कर सकता हैं | बाकी सव बातों को फीका बनाने वाली एक बात 
उस चिटी के चढ़ने के बाद मेरे मंन पर खूब ही अंकित हो 
गयो । तुम्हारा अहोभाग्य है कि सच्चे गुरू का दशन हुआ ।' 


महर्षि के पास लौटने के मेरे नये संकल्प का यह शुभ शकुन 
था | कलेवा करने के बाद में जहाज़ी दफ़र पर गया और अपने 
सफ़र के रुक जाने की खबर दे दी । 


शीत्र ही में बंबई से विदा हुआ और अपने नये कार्यक्रम को 
क्रियान्वित करने का बीड़ा उठाया । रेलगाड़ो पर सवार होकर 
सुदूर दक्षिण प्रान्त की ओर तेज़ी से में चला जा रहा था। 
सैकड़ों मील तक ऊँची समतल भूमि मेरी आँखों के सामने 
तेज़ी से गुजरती जाती थी । कहीं कहीं बाँस के जंगल अपने 
पत्रमय मस्तकों को उठाये रृश्य की उबाने वाली एकरूपता 
में अन्तर डाल रहे थे । में इस विरल वृक्ष वाली चौरस 
भूमि से जितनी जल्द पार होना चाहता था, रेलगाड़ी उतनी 
जल्‍दी मुझे ले नहीं जा सकती थी। रेलगाड़ी भूमते मामते 
मटकों के साथ दोड़ी जा रही थी कि मुझे अनुभव होने लगा 
'कि मे बड़े वेग के साथ एक महल्वपूण घटना की ओर, आत्म 
विज्ञान के उज्ज्वल सुप्रभात को शुभ घड़ी को ओर, दोड़ा जा 
रहा हूँ । मुझे प्रतीत होने लगा कि में हवा के घोड़े पर सवार 
होकर उस महान्‌ ऋषिवर के दिव्य दर्शन करने जा रहा हूँ 
जिसको बराबरी दुनियाँ भर में मुझे मिली नहीं थी । 
रेल के डिब्त्रे की खिड़कियों के परदों में से काँक कर जब में 
अपनो नज़र दोड़ाने लगा मेरे भीतर ही भीतर एक ऋषि प्रवर, 
अआध्यात्म विद्या में पारदर्शी एक पुरुषोत्तम के दर्शन करने को 
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मेरी प्रसुप्र कामनायें एक बार फिर आशामय कल्लोल के साथ 
जाग पड़ी थीं । 


दूसरे दिन तक हमन कोइ १००० मील काफासला तय किया 
ओर प्रशांत दक्षिण के नज़ारे आँख के सामने स गुजरने लगे । 
कहीं लाल लाल टीले उस रुश्य के बीचों बीच अपना उन्नत 
मस्तक ऊचा किय हुए बहुत ही सुन्दर माद्यम होते थे। मुझे एक 
अजीब प्रकार का आनंद प्राप्त हो रहा था। गरम देशों के पीछे 
छूटने पर मद्रास शहर को नमी मिली | यह मुझे बहुत ही अच्छी 
लगी क्योंकि इसका यह मतलब था कि मेरा सफ़र अब शोतघ्र 
ही समाप्त होने वाला है । 


मद्रास शहर में मद्रास साउथ मरहटा कपनी का रेल पथ 
समाप्त हो जाता है । अतः मुझ गाड़ी बदल कर साउथ इग्डियन 
रलवे की गाड़ी पकड़नी थी । इसलिये मुर्क मद्रास को कम भीड़ 
बाली सड़कों से होकर गुज़रना पड़ा । गाड़ी छूटने में अभी 
काफी देर थी । मेने कुछ आवश्यक चोजें खरीद लीं और दक्षिण 
क॑ जगदूगुरु श्री शकराचार्य जो से मरा परिचय कराने वाले 
एक भारतीय कवि महाशय से मिल कर शीघ्र ही एक छोटी 
गुफ़गू सें लग गया । 

उन्होंने बड़े आदर के साथ भेरी अभ्यथना की ओर जब मेंने 
उनसे कहा कि मेँ महर्षि के दशेनों के लिए निकल पड़ा हूँ तो 
उन्होंने कहा--“कोई आश्रय नहीं | इसकी तो मुर्के पहले से ही 
खबर थी । 

में चकित हुआ ओर उनसे प्रश्न किया--“यह आप क्या 
कहते हैं १” 

वे मुस्कराये : 
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“द्वास्‍्त, तुम्हें म्मरण होगा कि श्री जगद्गुरु जी चेंगलपट में 
हम दोनों से क्‍यों कर विदा हुए थ । तुमन नहीं देखा था कि 
हमारे चलने स पहले उन्होंने मेरे कान में कुछ कह दिया था ?"' 

“हां, आपके कहने पर मु्के भी याद आयी ।”' 

कवि महाशय के परिमाजित पतले चहर पर अब भी वहीं 
मुस्कान थिरक रही थी! बोले : 

“जगद्गुरु ने मुझसे यही कहा था कि तुम्हारा मित्र 
सारे भारत का भ्रमण करेगा। वह अनेक योगियों का दशन 
करंगा और अनंक जपदेशकों को बात॑ सुनेगा । लेकिन अंत 
म॑ उस महपि के पास लॉटना ही होगा । उसके लिए महपि ही 
योग्य आर सच्चे गुरू है 

निवासस्थान पर लोट आते ही कवि महाशय की ये बातें मेरे 
मन पर खूब ही अंकित हा गयीं । इनस श्री शंकराचाय को 
भविष्य जानने को विभूति के पक्क सबूत मिल गये । इसकें-अति 
रिक्त, ये बातें सुन कर मेरा यह विश्वास और भी दृढ़ हों गया 


कि में जिस मार्ग का पथिक हो रहा हूँ वह एकद्स ठीक ओर 
सही है ! 


मर भाग्य के सितार ही जान कि समर भाल पंट्ट पर विधाता 
न केसा आश्च4जनक अ्रमण लिख रक़्खा है ! 
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विपिना[श्रम 


हर एक व्यक्ति के जीवन में कुड्ठ ऐसी अविस्मरणीय घटनाएँ 
हुआ करती है जो सोने के अक्षरों में लिखे जाने योग्य होती 
हैं। महर्षि के दशन के लिए दालान में प्रवेश करना मेरे लिए एक 
ऐसी ही बात थी । फ 
सदा के समान वे अपने उच्च आसन के बोच में एक संदर 
 बाघम्बर पर विराजमान थे | उनके समोप ही एक छोटी मेज़ पर 
 ऊदबत्तियाँ धीरे धीरे जल रही थीं ओर उनकी भीनी महक से सारा 
स्थान सुरभित हो रहा था । आज महषि समाधि में लीन न होकर 
हम मानवों की पहुँच के एकदम बाहर नहीं थे। आज वे आंखें 
खोले दुनिया को अवलोक रहे थे। मेंने उन्हें प्रद्नाज्ष किया तो 
उन्होंने मरी अम्यथना स्वीकार करते हुए मेरी ओर ताका और 
मेरी अग॒वानी सें उनके मुह पर मंद सुसकान खिल उठी । 

अपने गुरुदेव से हट कर कुछ दूर पर बढ़े आदर के साथ 
कुछ शिष्य बैठे थे | कोई पंखा खींच रहा था जिससे चारों ओर 
हवा की कोमल लहरियाँ फेल रही थीं । 

में अच्छी तरह से जानता था कि उनके शिष्य होने की 
अभिलाषा से में वहाँ गया था | “अतः जब तक महर्षि का निर्णय 
न सुनें तब तक मेरे हृदय को शांति केसे मिल सकती थी। मुमे 
इस बात को बड़ी भारी उस्मीद थी कि वे मुझ पर अवश्य दया 
करेंगे, क्योंकि जिस प्रेरणा के कारण, बंबई छोड़ कर मैंने 
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अरुणाचल की राह ली थी वह साधारण अथवा संसारी नहीं 
थी । वह किसी देवी अनुशासन के रूप में उठी थी | उत्तके सा मने 
मुझे सर भुकाना ही पड़ा था। संक्षेप में मेने अपनी राम कहानी 
उन्हें सुना दी और साफ़ साफ़ उन पर अपनी मनोकामना प्रक्रट 
कर दी । 

वे मुस्कराते ही रहे । उनके मेह से कोइ उत्तर नहीं निकला । 
मेंन कुछ जोर देकर अपना प्रश्न दहरा दिया। कुछ देर तक 


2 
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खामोशी छायी रही । तब कहीं श्री महर्षि ने स्वयं, बिना किसी 
दुभाषिए की मदद के, अंग्रेजों में निम्न आशय प्रकट किया : 

“गुरू और शिष्य का क्या अथ है ? इस प्रकार के सारे भेद 
शिष्य के दृष्टिकोण से उत्पन्न होते हैं । सदात्मा का जो वेत्ता है 
उसकी दृष्टि में न कोई गुरू है और न शिष्य हो | वह सब में 
समान दृष्टि रखता है ।” 

शुरू में ही मुझे इस प्रकार का महतोड़ जवाब मिल गया। 
मेंसे और कइ प्रकार से अपनों प्राथेना उन्हें जताइ लेकिन वे कुछ 
भी नहीं पसीजे। अंत में उन्दोंन यह कहा--“ तुम्हारे गुरू तुम्हारे 
पास ही हैं। उनको कहाँ खोजते किरते हो ? तुम्हारी आत्मा में 
ही तुम्हारे गुरू आसीन हैं। वे अपने शरीर को जिस दृष्टि से. 
देखते हें तुम भी उनके शरीर को उसी प्रकार का समझो । शरीर 
उनकी सदात्सा नहीं है ।” 

मेरे कानों में यह अच्छी तरह गजने लगा कि महर्षि मेरे प्रश्न 
का सीधा उत्तर नहा दगे | अतः मुर्भके उनके उत्तर का पता किसी 
दूसरे ढंग से चलाना होगा। वह ढंग भी, जेसा महपि की बातों 
से व्यक्त होता था, निश्चय ही सूक्ष्म ओर अस्पष्ट है । अत: उस 
विषय का ज़िक्र मेंने उस समय छोड़ दिया ओर मेरी इस यात्रा के 
सांसारिक पहलुओं पर बाते होने लगीं । 
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वहीं कुछ दिन तक ठहरने के प्रबन्ध में शाम बीत गई । 
>< >< >< 

उसके बाद के कुछ सप्राह एक अनूठे, अनभ्यस्त जीवन के: 
अनुकूल बना लेने में गुजरे। दिन भर महर्षि को सन्निधि में 
बीतता था । उनके ज्ञान के बिखरे हुए, संबंध रहित विचार रत्नों 
का धीरे धोरे संग्रह करने लगा। मेरे प्रश्नों के उत्तर में कुछ 
अस्पष्ट सूचनायें भी मिलती गई'। रात का समय किसी प्रकार 
से कटता न था। मेरी वह कुटिया जल्दी में किसी प्रकार 
खड़ी की गयी थीं। ज़मीन कड़ी थी। दरी बिछा कर, उस पर 
अपने थके बदन को किसी प्रकार आराम पहुँचाना पड़ता था। 
बह रात का समय मेरे लिए निद्रारहित यातना से कम न था। 

मेरी साधारण कुटी आश्रम से कोई ३०० फुट की दूरी पर 
थी । उसकी दीवार मिट्टों को थीं जिन पर हलका पलस्‍स्तर लगाया 
गया था । बरसात से बचने के लिए खपरे का छप्पर छवाया गया 
था। मोपड़ी के चारों ओर भाड़ी स्वच्छंदता से उगी हुई थी | बह 
एक प्रकार से पश्चिम के जंगल का एक छोर कहा जा सकता था। 
वह दूर तक फेला हुआ, ऊबड़-खाबड़ दृश्य प्रकृत्रि की अक्ृत्रिम 
बंजर शोभा दरसा रहा था। चारों ओर नागफनी का बाड़ा अनियत 
रूप से घिरा हुआ था । उसके पाछे कुछ दूर पर जंगली भारी उगी 
थी । जहाँ तहाँ वृक्षों को पंक्ति दिखाई दूती थी । उत्तर की ओर 
गगनचुम्बी परवतश्रेणी गंभीर और अचल भाव से खड़ी हुई थी । 
दक्षिण की ओर एक स्फटिक जल वाली पुष्करिणी थी जिसके 
किनारों पर बृक्षों के कुरमुट थे । उन पर भूरे रंग के बंदर मंड के 
मुंड निवास करते थे । 

हर एक रोज़ एक बंधे हुए ढंग से बीतता था । तड़के उठ कर 
में उस जंगल में उषा देवी का प्यारा पट परिवतेन देख 
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करता था । पौफट की ललाई धीरे धीरे सुनहली बनती जाती 
थी । भोर होते ही ठंडे जल में में गोता लगाता और जल्दी उस 
पोखरे के एक पार से दूसरे पार तक हाथ पैर पटकते हुए खूब तेरा 
करता था। तेरने में में बहुत हलचल मचाता था ताकि इधर 
उधर के साँप आदि डर कर दूर हो जाय। तब कपड़े पहन कर 
चाय के दो तीन प्याले बड़े चाव से पी जाता था । 


मेरे यहाँ एक खानसाभा रहा करता था। उसका नाम राजू 
था.। राजू कहता--'साहब, चाय पानी तैयार है ।” वह अंग्रेजी 
बिलकुल नहीं जानता था, लेकिन मेरे साथ रह कर धीरे धीरे थोड़ी 
अंग्रेज़ी उसने सीख ली । वह बहुत ही अच्छा नौकर था क्योंकि बड़े 
होसले के साथ वह मुझ अंग्रेज़ को रुचने वाली चीज़ों की खोज में 
सारा शहर छान डालता, या महषि के दालान के बाहर ध्यान के 
समय इधर उधर टहलते हुए मेरी इंतजारों करता। किंतु खानसामे 
का काम बह बहुत कम जानता था क्‍योंकि उसको गोरों के स्वाद 
का पता नहीं था। वह उसे बड़ा विचित्र माल्म होता था। 
कुछ तकलीफ उठा कर रसोई का बहुत कुछ काम मेंने अपने जिम्मे 
ले लिया | साथ ही एक वक्त ही भोजन करके रसोई तैयार करने 
के श्रम से कुछ छुटकारा पाता था। दिन भर में तीन बार चाय 
पीता था। उसी पर मरी सारी शक्ति का दारमदार था। राजू 
धूप में खड़े होकर बड़े ताज्जब के साथ चाय का मेरा यह 
चस्का देखा करता था। सूय्य को धूप में उसका शरीर आबनूस 
के समान चमका करता था क्योंकि वह ऋृष्ण वण द्रविड़ों के 
खानदान का था। 

कलेवा करके घींमी चाल से टहलते हुए में आश्रम पहुँच 
जाता था। आश्रम के बाग में गुलाब की भीनी महक मेरा स्वागत 
करती थी। आश्रम में नारियल के पेड़ लगाये गये थे । वे गगन- 
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चुम्बी वृक्तषराज चारों ओर अपनी शीतल छाया फेलाते थे । 
उनकी टहनियाँ चारों ओर भुकती दिखाई देती थीं और ऊपर 
नारियलों के गुच्छे आँखों को बहुत ही सुहावने लगते थे | धूप 
चढ़ने के पहले ही आश्रम के बाग में टहलते हुए रंग बिरगे फूलों 
की सुगंधि का मज़ा लूटना मुझे बहुत ही सुहाता था | 

तब में दालान में प्रवेश करता ओर महर्षि को प्रणाम करके 
पालथी मार कर फश पर बैठ जाता । कुछ समय तक लिखते या 
पढ़ते, किसी अन्य सज्जन के साथ बातचीत करते या किसी 
समस्‍या के हल करने के लिए महर्षि से प्राथंना करते या ध्यान 
में डूबते वह समय बीत जाता । लेकिन चाहे जो भी काम करता 
रहूँ में यह कभी नहीं भूलता था कि चारों ओर एक रहस्यमय 
ग्रभाव फैला है; एक कृपापूर् प्रभा मेरे मन में पेठती है। महर्षि 
की सन्निधि में बेठने से ही मुझे एक प्रकार की अकथनीय आनंद- 
मय, प्रशांतिमय अनुभूति का स्वाद मिलता था । गौर से परिशी- 
लन करते करते और बार बार प्रत्यवेक्षण का आश्रय लेते लेते में 
इस निश्चय पर पहँँच गया कि जब जब हम दोनों की मुलाकात 
होती है तब तब एक संपूर्ण विश्वास मेरे दिल में स्थान कर लेता 
है और कुछ आंतरंगिक परिवर्तन हुआ करता है। यह परिवतेन 
बहुत ही सूक्ष्म था, किंतु मेरे इस अनुभव में कोई भूल नहीं 
हुई है 

ग्यारह बजे में दुपहर का भोजन करने के लिए अपनी 
झोपड़ी पर लौट आता और कुछ देर सुस्ता कर फिर आश्रम 
जाया करता | बीच बीच में अपने इस कायक्रम में कुछ परि- 
बतेन भी कर देता और उस छोटे शहर ओर महान मंदिर का 
ओर भी ध्यान पूवंक दशन और परिशीलन करने जाया करता । 

कभी कभी महर्षि नाश्ता करके मेरे गरीबखाने पर पधारने 
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की कृपा करते | इससे लाभ उठा कर में प्रश्नों की एक भड़ी लगा 
देता था। वे भी अपने स्वाभाविक संक्षिप्त बचनविन्यास से सूत्र- 
प्राय उत्तर दे देते। किंतु जब में किसी नवीन समध्या के 
बारे में प्रश्न कर बैठता था तो वे कुछ भी उत्तर नहीं देते थे । वे 
ज्षितिज व्यापी पहाड़ी जंगलों की ओर ताकते, निश्चल हो खड़े हो 
जाते । इस प्रकार कई मिनट बीत जाते। तब भी वे टकटकी लगाये 
ही रहते | समीप रहते हुए भी वे दूरवर्ती भासित होते । वे किसी 
अलक्ष्य आधिदेविक सत्ता का प्रत्यक्ष करते रहते हैं या किसी 
आंतरंगिक प्रत्यवेक्षण में विलीन होते हैं सो तो मेरी समर के 
वाहर की बात है | पहले मुझे शंका होन लगती थी किहोन हो 
उन्होंने मेरी बात न सुनी हो । किंतु उसके दूसरे क्षण से जो 
गंभोर मोनाजस्था प्रारम्भ होती, उसको भंग करने की न तो मुझे 
ताकत थो, न इच्छा ही । मेरी तक बुद्धि पर गज़ब ढाने वाली एक 
महान शक्ति का वेग मुझे 3्रान लगता और अन्त को मुझे अपने 
वेग में मग्न कर लेता । 

मेरे हृदय कुहर में अपने आप यह सच्चा ज्ञान भास उठता कि 
मेरे सारे प्रश्न एक अनन्त लीला के दाँव पेंच हैं, ऐसे विचारों की 
लीला के जिसका कोई अन्त नहीं । ऐसा जान पड़ता कि मेरे 
भीतर ही भीतर किसी प्रच्छन्न कोने में मेरे दिल को सत्य सलिल 
से प्रावित करने को सामथ्य रखने वाली एक निश्चयात्मक 
वापी है और प्रश्न पूछने के बदले मौन धारण कर अपनी प्रसुप्त 
आध्यात्मिक शक्तियों का साक्षात्कार करना ही बेहतर है। अतः 
में चुप्पी साध कर रह जाता । 

करीब आध घंटे तक महर्षि अचल स्थिर दृष्टि से सामने के 
अनंत शून्य की ओर ताकते रहे । मेरी उपस्थिति का उन्हें शायद 
ही कोई चेत हो । किन्तु मुझे स्पष्ट ही इस बात का भान हुआ कि 
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मुझे अचानक जो संसिद्धि की एक कलक दिखाई दी वह इस 
रहस्यपू्ण अविचल दिव्य पुरुष से अनवरत प्रस्फुरित होने वाली 
आध्यात्मिक शक्तथद्रेक की एक छोटी सी लहर ही है । और एक 
बार जब व मेरी कुटिया पर पधारे में निराशा में ड्ूबा हुआ था | 
उन्होंने मुझे बता दिया कि उनके उपदेश पर चलने वाले कैसे 
उज्ज्वल आदश को प्राप्त कर सकते हैं । 

“किंतु आप का बतलाया मार्ग कठिनाइयों से भरा पड़ा है 
ओर में बिलकुल कमज़ोर हूँ ।” 

“ऐसा समझना सरासर भूल है। इसके कारण तुम अपन 
आप को घोखे में डालते हो । अपने अप्तफल होने को चिता स, 
सदा अपनी कमजोरी के विचार के भार से अपने दिल को दुखी 
करना बड़ी भारो भूल है ।” 

“तब भी यदि यही सच हो कि--?” 

, वह सच नहीं है । आदमी की सबसे भारी भूल यही 
है कि वह सोचता है कि कुदरतन वह कमज़ोर और पापी है । 
किंतु सत्य यह है कि प्रकृति से मानव दिव्य है। जो पापी ओर 
बलद्दीन होती हैं वह उसकी आदतें हैं, उसकी इच्छायें ओर 
विचार हैं | वह स्वयं पापी और बलहीन कभी नहीं हो सकता ।” 

उनकी वातें मुझ में नयी जान फेंक देतीं। में अनुभव करने 
लगता कि मेरा कायाकन्प ही हो रहा है । यही बातें किसी दूसरें 
व्यक्ति के मेंह से उतनी ग्रामाणिक और विश्वसनीय कभी नहीं 
जँंचती और में उनका शायद ही विश्वास करता । किंतु मेरे भीतर 
सयद आवाज़ उठ रही थो कि यह महात्मा जां कुछ कहते 
अपनी गंभीर आत्मानुभूति के वूते पर कहते हैँ। ये अन्य 
वंदान्तियों की तरह किताबी बाच करने वाले, अटकल पच्चू उड़ान 
बाले नहीं है । 
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एक बार फिर पश्चिम के बारे में हम बातचीत कर रहे थे। 
किसी प्रश्न के उत्तर में मेंने कहा-“ इस विपिनाश्रम में अपना 
आध्यात्मिकता के बनाये रखना ओर संसिद्धि को प्राप्त होना 
मुश्किल नहीं है, क्योंकि यहाँ ध्यान में खलल पहुँचाने वाली कोइ 
बात नहीं है ।” 

“जब साधक गन्‍्तव्य स्थान पर पहुँच जाते हैं, जब 'विज्ञाता' 
के वह ज्ञाता बन जाते हैं, तब फिर लंदन के आलोशान मकानों 
में रहें या जंगल की तनहाई में दोनों उनके लिए एक से हैं ।” 

एक बार मेंने हिंदुस्तानियों की सासारिक विषयों के श्रति 
घोर उदासीनता को कड़ी समालोचना की । ताज्जुब की वात है 
कि महपि ने मेरी बात एकदम मान ली | कहा : 

“४ यह बात बिलकुल सच है । हमारी जाति पिछड़ी हुई है। 
किन्तु हमारी ज़रूरतें बहुत ही कम होती हैं। हमारे समाज का 
सुधार करने की बड़ी ज़रूरत है। आप लोगों की अपेक्षा हमारे 
अभाव तथा आवश्यकतायें बहुत कम होती हैँ | अतः किसी 
जाति के पिछड़े रहने का यह मतलब नहीं लगाया जा सकता कि 
चह सुखी नहीं है ।”' 

>< >< >< 


महषि ने यह अद्भुत शक्ति और विशाल दृष्टिकोण किस 
प्रकार से हासिल किये | बड़ी उदासीनता के साथ उन्होंने अपने 
जीवन का कुछ अंश बता दिया । उनके शिष्यों से भी कुछ बातों 
का पता चला। इन सब से मुझे महर्षि का जीवन चरित्र एक 
प्रकार से माढूम हो गया | 

मदुरा दक्षिण भारत का एक सशहूर शहर है । उससे क़रीब 
३० मील के फासिले पर एक छोटा सा गाँव है। इसी गाँव 
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श्री रमण महर्षि का जन्म हुआ था । उनके पिता वकालत का' 
पेशा करते थे। वे जाति के ब्राह्मण थे | कहते हैं कि वे बड़ें 
उदार थे और गरीब लोगों को खुले दिल से सहायता पहुँचाया 
करते थे। उन्हें खाने को देते और पहनने के कपड़े बेंटवाते । 
बालक रमण पढ़ने के लिए मदुरा गये। यहीं अमेरिकन पाद- 
रियों के मदरसे में अंग्रेज़ी की प्रारम्भिक शिक्षा. उन्होंने पाई । 

शुरू में बालक रमण खेल कूद में लगे रहते थे। वे कुश्ती 
लड़ते और भयानक वाढ़ के समय भी बड़ी बड़ी नदियों के 
तेर कर पार कर जाते थे। धार्मिक या दाशनिक विषयों में उस 
समय उनको कोई दिलचस्पी नहीं थी | उन दिनों में उनके जीवन 
में यदि कोइ असाधारण बात थी ता वह उनकी गहरो नींद थी 
जा इतनी गहरो होती थी कि उन्हें जगाने के बड़े बड़े प्रयत्न भी 
निष्फल हुआ करते थे । इस धात का उनके दोस्तों को पता चला । 
उससे उन बालकों ने खेल तमाशे का मज़ा लूटा | दिन के वक्त वे 
उनके वल ओर धृष्टता से डरते थे किंतु रात के समय वे उनके. 
शयनागार में आते ओर सोते हुए बेंकट रमण के। उठा कर खेल 
कूद के मैदान पर ले जाते, जी अघाते तक मार पीट कर घर पर 
उन्हें नींद की दशा में ही छोड़ जाते। रमण के इन बातों का 
कुछ भी ज्ञान नहीं रहता था और जागने पर इस बात को छाया 
तक उनके मन में नहीं रहती थी । गाढ़ सुषुप्ति के तत्व के ठीक 
ठोक जानने वाले मनोवज्ञानिक को बालक रमण की इस सुपुप्ति 
के तले उनकी भावी आध्यात्मिकता का पता जरूर लग जायगा । 


एक दिन उनके कोई रिश्तेदार मदुरा आये ओऔर रमण के 
किसी प्रश्न के जवाब में उन्होंने यह बताया कि वे अरुणाचलेश के 
मंदिर की यात्रा से लोटे हैं। बस फिर क्‍या था। अरुणा- 
चलेश के नाम ने उस बालक के मन के तहसखाने में प्रसुप्त कुछ, 





बालक स्मशु 
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स्मृति चिह्नों को, कुड अनभिव्यक्त लालसाओं को जगा दिया! 
उनके सारे बदन में एक सनसनी फेल गयी । वे हैरान थे कि इस 
सब परिवर्तेन की, इन अजीब लालसाओं का कया अथ हो सकता 
है? उन्होंने उस मंदिर के पते आदि के बारे में दयाफ़ किया" 
ओर उस दिन से उनका मन अरूणाचल के ध्यान का लीलाक्षेत्र 
बन गया। उनका प्रतीत होने लगा कि अरुणाचल एक महत्व 
की चीज़ है, किन्तु उन्हें यह नहीं माल्म पड़ता था कि जब 
हिंदुस्तान भर में लाखों बड़े मंदिर बिखरे पड़े हैं. अरुणाचल में 
क्या विशेषता थी कि उसी की उन्हें र॒ट लग गई । 

मिशन स्कूल की पढ़ाई जारी रही। तो भी उसमें उनका 
दिल नहीं लगा | तब भी छास में वे किसी तरह ओरों से पिछड़े 
नहीं रहते थे । किंतु जब वे १७ बष के हुए नियति ने सहसा 
उनके चरित्र को इस प्रकार ककमोर दिया कि उनकी जीवन 
यात्रा में एक क्रिस्म का रदोबदल सा हो गया ! 

उन्होंने एकबारगी मदरसा छोड़ दिया । उन्होंने अपने अध्या- 
पकों के व अपने भाई बन्धघुओं के इस बात की सूचना तक नहों 
दी । भविष्य की सारी सांसारिक उन्नति तथा आशाओं पर पानी 
फेर देने वाले इस अचानक परिवतन का क्या कारण था ? 


इसका कारण उनको माल्म था। उससे उन्हें समाधान भी 
मिला | लेकिन वह ऐसी कोइ वजह नहीं थी जिसे सुन कर 
लोग चकरा न जावें । 

इस आश्चयजनक अनुभूति के साथ रमण ने एक नवीन 
जन्म धारणा कर लिया | वे एकदम दूसरे ही आदमी बन गये। 
पढ़ाइ, खेलकूद, मित्रों आदि में रही सही दिलचस्पी भी छूट 
गई । अब उनका सारा ध्यान उसी अत्युत्तम सदात्मा के चेतन्य 
के आलोक से मंडित था जो कि अचानक उन्हें दिखाइ पड़ा था । 
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आृत्यु का भय जिस अज्ञेय रूप से आया था उसी अज्ञेय रूप से 
गायव भी हो चला। दिल में एक नई प्रशानित विराजने लगी, 
एक आदत्मबल प्राप्त हो गया जो कि अब तक उनके हृदय में 
निगूढ़ था | पहले यदि कभी लड़कों ने उनकी हंसी उड़ाई तो वे 
उसे सहते नहीं थे, बहुत ही जल्दी उनकी करतूतों का मज़ा 
चखा देते थे । किन्तु अब वे बड़ी नम्नता के साथ सब कुछ सहने 
लगे। अन्यायपूर्ण करतूतों के प्रति उदासीनता दिखाने लगे । 
दूसरों के सामने बड़ी नम्नता का बताब करने लगे । पुरानी आदतें 
छोड़ दीं और जहाँ तक बन पड़ा एकान्त में रहने की कोशिश 
करते थे, क्‍योंकि एकान्त मिलने पर वे ध्यान में डूब सकते थे 
ओर उस प्रवाह के सामने जो कि उनके ध्यान को सदा अतंमख 
बनाता था, संपूर्ण स्वात्मापंण कर सकते थे । 


उनके जावन से जो गंभीर परिवतन हो गया था वह दसरों 
से छिपा रहा | एक दिन उनके बड़े भाई उनके कमरे में आये। 
वह वेंकट रमण के पढ़ने का समय था किन्तु उन्होंने यह देखा कि 
रमण आँखें बंद कर ध्यान में लीन हो गया है। पोथी पत्रे सारे 
कमरे में अध्तव्यस्त बिखरे हुए थे। पढ़ाई के प्रति छोटे भाई की 
यह घोर लापरवाही देख कर बड़े भाई ने ताना मारते हुए चुभती 
बातें सुनाई' : 

“तुम्हारे जेसे का यहाँ क्या काम ? यागी बनने की चाह हो 
तो पढ़ाई की फजूल मंमट ही क्‍यों ९” 

बढ़े भाई की बातें काम कर गयीं | वे रमण के कोमल हृदय 
में गड़ गयीं । उन बातों का सच्चा अथ उन के मन पर प्रकट हो 
गया। अब उन्होंने उन बातों के चुपचाप क्रियान्ब्रित करने का 
निश्चय कर लिया । उनके पिता स्वर्ग सिधार च॒के थे ; माँ की 
रक्षा उनके अन्य भाई तथा मामा ज़रूर करेंगे । अत: इस ओर से 
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बेंकट रमण एकदम निश्चित हो गये | घर पर उनका काई काम न 
था | झट उनके स्मृति पट पर वहढ़ नाम अरुणाचल *, जो उनके 
मन मन्दिर सें एक साल तक विहार करता रहा था, जिसका 
ध्यान ही उन्हें आनन्द विभोर बनाता था, भास उठा। उन्होंने 
अरुणाचल जाने का निश्चय कर लिया। 


उनके अंतरंग में एक प्रवल अदम्य उत्साह काम कर 
रहा था ओर वही उनको राह दिखाने लगा। क्या करना था, 
कहां जाना था, रमण कुछ भी नहों जानते थे | उनके आवेग ने 
ही सारे काम संभाल दिये । 

महधषि ने एक बार मुझसे कहा था--“वस्तुतः यहां आने में 
मेरा कोइ वश नहीं था। जिस मोहिनी शक्ति ने तुम्हें बम्बइ से 
यहां पहुंचा दिया वही मुझे मदुरा से यहां तक खींच ले आयी ।” 

इस प्रकार श्री रमण ने इस अंतरंग की प्रेरणा के वश होकर 
भाइ-बन्घु, पोथो-पत्रा आदि को छोड़ दिया और अरुणाचल की 
राह ली, जहां उन्हें निगूढ् आध्यात्मिक संसिद्धि प्राप्त हो गयी । 
बिदा होते समय वे एक छोटा पत्र लिख कर घर पर छोड़ चले ! 
यह पत्र अब भी आश्रम में देखा जा सकता है। उसमें तामिल 
भाषा में यों लिखा हुआ है: 

मैं अपने पिता की खोज में, उन्हीं की आज्ञानुसार यहां से 
विदा हुआ । यह अच्छे काम पर चल रहा है। अतः कोइ इस 
मामले में शोक न करे । इसको खोज निकालने के लिए कुछ भी 
पैसे खच न किये जायें ।' 

जेब में तीन ही रुपये थे । दुनिया की हवा तब तक उन्हें नहीं 
लगी थो । ऐसी दशा में रमण दक्षिण देश में सफर करने लगे | 
जस सफर में ऐसी अनेक अजीब घटनायें घटी जिनसे यह साफ़ 
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जाहिर होता है कि कोई अजीब शक्ति उनको बड़ी सावधानी के 
साथ आगे लिये जा रहीं थी | आखिर जब वे गनन्‍्तव्य स्थान पर 
पहुंचे, अपरिचितों के वीच में वे एकदम असहाय और आश्रय- 
रहित थे । 

लेकिन उनके मन में सब-संग-परित्याग और सन्यास के 
भाव जागरूक हो गये थे । उनमें उस वक्त दुनियाबी माया समता 
के प्रति इतनी घोर घृणा ही गइ थी कि उन्होंने अपने कपड़े लत्त 
फक दिये। नंगे घड़ंगे मन्दिर मं ध्यान में निमम हो बैठ गये | 
एक पुजारी ने इनका यह भेस देख कर आपत्ति उठाई, किंतु यह 
किसी काम की नहीं हुई । इतने में ओर भी पुजारी वहां इकट्रे हो 
गये ओर सभी ने घोर विरोध किया तो रमण कोपीन भर पहनने 
को राजी हो गये । आज भी उनका यही पहनावा है । 

वे भन्दिर में छः महीने तक जगह बदल बदल कर निवास 
करते रहे । एक पुजारी, जो एक बार उनके चाल चलन के 
निरालेपन पर मुग्घ हुआ था, दिन में एक बार उनको 
भात खिला देता था। सारे दिन रमण समाधि ओर ध्यान 
में इतना अधिक विलीन रहते थे कि उन्हें सारी दुनिया भूल 
जाती थो। एक बार कुछ मुसलमान लड़कों ने उन पर मिट्टी के 
ढेले फेे और भाग खड़े हुए। क्रिंतु कुछ घण्टे बाद महषि 
को इस बात की सुध ही नहीं रही | बाद में भी उन बालकों पर 
उन्हें किसी प्रकार का गुस्सा नहीं आया । 

मन्दिर में दशंन के लिए प्राय: लोगों का बड़ा जमघट लगा 
रहता था जिसके कारण रमण को काफ़ो तनहाई प्राप्त नहीं हुई । 
अतः उन्होंने मन्द्रि छोड़ दिया ओर गांव से कुछ दूर पर स्थित 
एक छोटे मंदिर में रहने लगे । वहां लोगों की उतनी भीड़ नहीं 
रहती थी | रमण वहां करीब डेढ़ साल तक रहे । मन्दिर में दशन 
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के लिए जो थोड़े लोग आया करते थे वे रमण को कुछ न कुछ 
खिलाया करते थे। उसी से वे प्रसन्न रहते थे । उन दिनों वे 
मौनी थे । उस जिले में पहुंचने के तीन साल तक थे किसी से 
एक शब्द तक नहीं बोले । इसका कारण यह नहीं था कि उन्होंने 
किसी मौनत्रत की दीक्षा ली हो। उनकी अंतरात्मा उन्हें उकसा 
रही थी कि वे अपना सारा ध्यान, अपनी सारी शक्ति, आध्या- 
त्मिक जीवन के साधने में लगा द । जब वे अपने ध्येय को प्राप्र 
हो गये, अंतरात्सा के इस निषेध की कोइ जरूरत नहीं रही । तब 
वे फिर बोलने लगे | किंतु वे बहुत ही मितभाषो रहें । 

कोई उनका पता नहीं जानता था किंतु घटनाचक्र के अनुसार 
उनकी माँ को उनके घर से निकलने के दो वबषे बाद उनका पता 
लग गया | वे अपने बड़े पुत्र को साथ लेकर अरुणाचल पहुंच 
गई और रो कर उन्हों ने रमण से घर लोटने की ग्राथना की । किन्तु 
लड़का टस से मस न हुआ। आंसू व्यर्थ ही बहा कर वह उन्हें 
उनके उदासीन भाव के लिए कोसने लगीं। अंत में माँ के रोने 
विलपने के जवाब में रसण न एक छोटे पुरजे पर लिख दिया 
कि एक महान शक्ति मानव के कर्मों का नियमन करती है और 
जो कुछ उसकी करनी है वह किसी के मिटाये नहीं मिटेगी। 
उन्होंने माँ को दिलासा देते हुए लिख कर बताया कि वे संभल 
जाबें ओर रोने कलपने से बाज आवें। अतः रमण की जिद के 
सामने उस बेचारी का हार माननी पड़ी । 


इस घटना के बाद कुछ दर्शनेच्छुक लोग इस ह॒ठी बालयोगी 
के एकांत में दखल देने लगे। उन्होंने वह जगह छोड़ कर ज्योति- 
स्वरूप अरुणाद्रि को अपना आवास बना लिया । तब से वे वहीं 
रहते हैं । इस गिरिराज पर कुछ गुफाएं हैं। हरं एक में कोई न 
'कोई योगी महात्मा निवास करते हैं। किंतु जिसमें बालयोगी 
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रमण रहते थे उसकी एक विशेषता यह थी कि उसमें किसी 
प्राचीन योगिराज की समाधि थी । 

प्राय: धार्मिक हिन्दू शवों का दाह संस्कार करते हैं। किंतु 
संसिद्धि को प्राप्त योगिवरों के शरीर के लिए दाह संस्कार मना 
है। ऐसा विश्वास किया जाता है कि योगिवरों के शरीर में कोई 
प्राणशक्ति या कोई अज्ञात जीवन ग्रवाह का अस्तित्व होता है 
जिससे उनके शरोर हजारों वर्ष तक भिट्टी में नहीं मिलते । 

ऐसे समय योगियों के शरीर को स्नान कराते हैं और कई 
द्रव्यों से उसका अभिषेक करते हैं | उनके शरीर को वे इस प्रकार 
बांधते हैं मानों योगी पालथी मार कर ध्यानारूढ़ हो गये हों । तब 
उस शव को समाधि में उतारते हैं। समाधि का ऊपरी भाग एक 
बड़े पत्थर से ढँक दिया जाता है। बाद में चूने ओर गारे से उसे बंद 
कर देते हैं । उसका नाम समाधि पड़ जाता है । वह बहुत पवित्र 
समभी जाती है। लोग उसको पूजा-पुरस्कार करने में अपना 
अहोभाग्य समझते हैं । योगिवरों को समाधिस्थ करने का और 
भी एक कारण है | यह विश्वास है कि योगियों के शरोर को अप्ि 
में जला कर पवित्र करने की कोई आवश्यकता नहीं है क्योंकि 
उनके जीवन काल में उनकी साधना के ग्रकारों से वह पवित्र 
किया हुआ रहता है । 


यह सोचने की बात है कि योगी और महात्मा लोग पवत 
कंदाराओं को ही अपने आवास के लिए ' पसन्द क्‍यों करते हैं। 
अगले जमानों के लोग कंदाराओं को देवताओं के निवास के 
कारण पवित्रीकृत समझते थे । जरतुस्तू ( पारसी धम के 
स्थापनाचाये ) ने गुफा ही में ध्यान समाधि साधी थी। मोहम्मद 
की गुफा में ही धार्मिक अनुभूतियाँ प्राप्त हुई । जब अनुकल 
आवास प्राप्त नहीं होते, तव भारत के योगी लोग ओर स्थानों की 
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अपेक्ता गुफाओं को अधिक पसंद करते हैं, क्योंकि उन में हवा 
के हेर फेर का कोई असर नहीं पड़ता है | वहां की रोशनी धघली 
रहतो है ओर ध्यान में बाधा डालने बाली कोई आवाज़ या शोर 
गुल वहां बिलकुल ही नहीं रहता | गुक्राओं के सीमांतरित वायु. 
भक्षण से भूख भी बहुत हद तक मर जाती है. जिस से योगियों 
को जीवन यात्रा के लिए बहुत कम चीजों की आवश्यकता 
रहती है । 

रमणु को इस गुफा न आरऋृष्ट कर लिया | इसको एक वजह 
यह भी हो सकती है कि अरुणाचल पर इसी गुफा के सामने 
एक अड्भत दृश्य फेला हुआ है। गुफा के एक ओर उभड़ी 
हुईं एक चट्टान पर खड़े होने से दूर के मैदान में शहर ओर 
उसके बीच में आसमान की ओर उभड़ने वाला मंदिर का कलश 
दिखाई देगा । इस से भी दूर पर एक पवत पंक्ति दूर तक फली 
हुईं है | बहां को प्रकृति की रमणीयता आखों को शीतल कर 
देती है । 

जो हो, इसी धृंघली गुफा में रमण ने ध्यान ओर समाधि में 
कई साल बिताये। योगी शब्द के सांप्रदायिक अथं के अनुसार 
बे योगी न थे । उन्होंने न किसी योगशासत्र का अध्ययन किया है 
ओर न किसी योगिराज का शिष्य होकर योग का अभ्यास 
किया । उन्होंने जो मार्ग अपने लिए चुन लिया वह आत्मज्ञान 
की ओर ले जाने वाला था | उनकी आंतरिक प्रेरणा ने ही उनके 
लिए वह माग खोल दिया था । 

सन्‌ १००५ में तिरुवण्णामल में प्लेग जोरों से फेल गया। 
अरुणाचलेश के दशनेच्छक किसी भक्त के कारण वह बीमारी 
शहर में फेली । इसका इतना भ्रयंकर प्रकोप था कि शहर के 
प्रत्येक व्यक्ति ने अपनी जान की रक्षा के लिए शहर छोड़ निरु- 
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“यद्गरव स्थानों का आश्रय लिया । सारा कस्वचा उजाड़ हो गया | सब 
जगह इतनी सुनसानो छा गई कि बाघ, चीते आदि अपनी जंगली 
गुफाओं को छोड़ कर शहर की आम सड़कों पर दिन को ही 
घूमने लगे । जहाँ महर्षि रहा करते थे वह गुफा उनके पहाड़ी 
बासस्थान ओर शहर के बीच में थी। कई बार बनेले जानवर 
'उनकी खोह के इदगिदे घूमा करते थे। तो भी उन्होंने अपनों 
गुफा नहीं छोड़ी ओर सदा के जैसे शांत और अविचल बने रहे । 


तब अनायास ही उन को एक अकेला चेलां मिल गया। 
उनकी महर्षि पर ऐसी दृढ़ भक्ति थी कि वे हमेशा उन के साथ 
रहा करते थे ओर उनकी छोटी-मोटी जरूरतों की पूर्ति करते थे । 
वे अब नहीं रहे हैं किंतु दूसरे चेलों से उन्होंने बताया था कि 
“हर रात एक बड़ा शेर गुफा पर आया करता था और महृषि के 
हाथ चाटा करता था । रमण भी उसका प्यार किया करते थे 
ओर रात बीतने पर शेर जंगल में चला जाता था । सारे 
हिन्दुस्तान के लोगों का यह पूरा विश्वास है कि जिन्होंने सिद्धि 
प्राप्त कर ली हो ऐसे योगियों और फकीरों का घोर जंगलों में, बड़े 
बड़े पहाड़ों पर, शेर, बाघ, सांप, आदि ख्रोफनाक जानवरों के 
बीच में रहने पर भी बाल भी बाका नहीं होता। रमण 
के बारे में यह भी एक कहानी प्रचलित है कि वे एक समय 
अपनी गुफा के दरवाज़े पर बैठे हुए थे। दोपहर का समय था | 
एक बड़ा भारी नागराज फुफकार मारते हुए पत्थरों के बीच में 
-से निकल आया और उन के सामने आकर खड़ा हो गया | वह 
अपना फन फैला कर आगे पीछे मूमने लगा किंतु महर्षि ने वहां 
से हिलने का नाम भी नहीं लिया | दोनों-मानव और जानवर-- 
कुछ मिनट तक एक दूसरे की ओर टकटकी लगाए देखते रहे। 
उनकी आँखे मिल गई' थीं। अंत के साँप घीरे धीरे खिसक गया। 
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ओर यद्यपि वह काफ़ी नज़दीक रहने के कारण उनके आहत कर 
सकता था वह चुपचाप चला गया । 

इस अद्भधत बालक के अति पवित्र एकांतवास के प्रथम खड के 
पूरे होने तक वह अपनी आत्मा की गू ढृतम गभीरता में स्थिर रूप 
से अवस्थित हों गया । अब एकांतवास को उतनी आवश्यकता 
नहीं थी । तो भी वे इसी गशुफा में ही रहने लगे। एक दिन उनके 
दशन करने के लिए एक मशहूर पंडित, गणपति शास्त्री जी आये । 
उनके आगमन से रमण के वाह्य जीवन में एक नया अध्याय 
शुरू हो गया। अब रमण लोगों से कुछ कुछ मिल जुल कर 
रहने लगे । पंडित गणपति शास्त्री जी मंदिर में रह कर अध्ययन 
ओर ध्यान करने के लिए अरूणाचल आये थे। उनके माल्म 
हुआ कि गिरि पर एक वाल योगी तप कर रहे हैं । अपने दिल की 
उत्सुकता की पूर्ति करन के लिए गणपति जी रसण के दर्शन 
करने गये | जिस समय गणपति जी उनसे मिले र्मण सूर्य की 
ओर स्थिर दृष्टि स देख रहे थे | चोंघियान वाले सर्य की प्रखर 
ज्योति की ओर घंटों स्थिर हृष्टि से ताकते रहना उस बाल योगी 
के लिए कोइ असाधारण बात नहीं यी । इस का महत्त्व वे ही 
सममभ सकते हैं जो हिन्दुस्तान की कड़ाके दार धूप में गरमी के 
मारे कुलस कर तंग आ गये हां । 

गणपति जी करीब बारह वर्ष तक हिन्दुओं के सारे धर्म 
शास्त्र अध्ययन करते रहे । कुछ निश्चित संसिद्धि ग्राप्त करने के 
लिए उन्होंने कठोर तपस्थायं भी की थीं। किंतु इससे उनके 
संशय छिन्न नहीं हुए । उनका दिमाग बिना सलभी पहेलियों का 
अडा बन गया था । उन्होंने रमण से एक प्रश्त किया ओर पन्द्र 
मिनट के बाद जो उत्तर सुना तो वे बाल योगी की विज्ञान संपदा 
से दंग रह गये | गणपति जी ने फिर अपने संशयों के बारे में कई 

गु० ३३ 
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प्रश्न किये और बाल योगी की प्रखर ब॒द्धि के सामने वर्षो की 
शंकाओं का भमटपट सुलभते देख उनके आश्रय को काइ सीमा 
नहीं रही । बाल योगी के प्रति उनके हृदय में इतनी श्रद्धा पेदा हो 
गईं कि शिष्य बन कर उनके चरण में दगडबत की। वेल्लर में 
उनके शिष्यों का समुदाय था । गणपति शाद््री ने घर लौटन 
पर उनका बता दिया कि णक्र सहाप का उन्हान दशेन किया 
है । वाल योगी रमण के उपदेश इतने मौलिक और आध्या- 
त्मिकता में पगे हुए मारह्ूम पड़े कि पंडित जी के उनकी सापम्ती 
किसी भी ग्रथ में नहीं मिली । उस समय से पढ़े हुए लोग रमण 
के। मह॒षि कह कर पुकारने लगे। लेकिन आम लोगों ने उनके 
चरित्र के जान कर उन्हें एक देवी पुरुष मान कर उनकी पूजा 
करनी चाही । मह॒पि ने ऐसी पूजा आदि की सख्त मनाही कर दी । 
तब भी आपस में उनके भक्त उन्हें भगवान कह कर पुकारते हैं । 
मेरे साथ बातचीत करते हुए कइ लोगों ने उन्हें भगवान कह कर 
पुकारा है और ऐसे ही पुकारने पर जोर भी दिया है 


समय पाकर कुछ शिष्य महषि के पास इकट्रे हो गये | उन्हों- 
ने पहाड़ की तलहटी पर मह॒षि के लिए एक छोटा बंगला खड़ा 
कर दिया ओर किसी प्रकार महषि उसमें उनके साथ रहने के 
लिए राजी हो गये। कई बार उनकी माता जी उन्हें देखने के 
लिये आयी और अपने पुत्र के रंग ढंग से कुछ दिन बाद वे 
संतुष्ट हो गइ' । अपने ज्येष्ठ पुत्र और अन्य निकट बन्धुओं के 
स्वगे सिधार जाने के बाद वे महर्षि के पास चली आयीं और साथ 
रहने की आज्ञा माँगी। जब रमण ने हामी भर ली तो वे वहीं 
छुः वष तक रहीं। अन्त को वे अपने पुत्र की श्रद्धालु चेली बन 
गयीं । वनाश्रम में उनकी जो पहुनाई होती थी उसके बदले में 
उन्होंने रसोई तय्यार करने का काम अपने जिम्मे ले लिया । 
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जब वे इस दुनिया से कूच कर गयीं उनके शरीर के भौतिक 
चिह्न पहाड़ के तले भूमिस्थ कर दिये गये । महपि के भक्तों ने उस 
जगह पर एक छोटा सा मन्दिर खड़ा कर दिया। यहाँ उस माता 
की, जिसने मानव समाज को महर्षि जेसा सिद्ध प्रदान किया, 
यादगार में रात दिन प्रदीप जलते रहते हैं । भीनी भीनी म 
वाली चमेली ओर बले उनकी पवित्र स्मृति में उस समाधि पर 
चढ़ाये जाते है क्रमशः महपि की ख्याति चारों ओर फेल गई 
ओर मन्दिर के दर्शन के लिए आने वाले यात्री घर लौटने से 
पहले उनका दर्शन अवश्य करने लगे। उनके लिए पहाड़ी की 
तलहटी में एक विशाल दालान खड़ा किया गया ओर वार बार 
प्राथना करने पर सहषि ने उसमें रहना स्वीकार कर लिया । 


महषि अन्न के अतिरिक्त और किसी भी चीज के लिए 
याचना नहीं करते । घन के स्पश से वें सदा बचे रहते हैं । ग्राज 
उनके यहाँ जो कुछ संपत्ति नजर आती है वह उनकी याचना से 
प्राप्त नहीं हुई है । भक्तों ने अपने आप ही उन चीजों से आश्रम को 
भरापुरा कर दिया है | शुरू शुरू में जब वें एकांत में रहते थे 
ओर अपनी आध्यात्मिक शक्तियों का ग्राप्त करने की साधना में 
उन्होंने अपने को अविचल मीन से ढाँक लिया था, भूख लगने 
पर हाथ म॑ भिक्षा पात्र लेकर भोख माँगने के लिए शहर में जाते 
कुछ भी संकोच नहीं करते थे । उन दिनों किसी बूढ़ी ने उनको 
देख कर तरस खाया ओर दह उन्‍हें प्रति दिन खिलाने लगी | घर 
छोड़ते समय वे इस फर में नहीं पड़े कि खान पान केसे मिले । 
इंश्वर पर उन्होंने भरोसा किया ओर उनका यह विश्वास रीता नहीं 
गया । तब से कई चीजें उनकी भेंट सें चढ़ाई गई' किन्तु सदा वे 
उनसे विमुख ही रहे । एक बार बड़ी रात बीते कुछ डकेत चोरी 
करने के वास्ते दालान में घुसे । माल-मता के लिए बहुत कुछ 


( ५७१२ ) 
खोज की किंतु भंडार के आदमी के पास से केवल बहुत कम 
रुपये हाथ लगे । इससे चोर बेहद चिढ़ गये और महषि पर 
लाठियों की बौछार करने लगे । 


महपि ने सब कुछ बड़ी शांति ओर प्रसन्नता से सह लिया । 
उन्होंने चोरों से कद्या कि 'तुम लोगों को जरूर आतिथ्य ग्रहण 
कर आश्रम से विदा होना चाहिये ।' उनके हृदय में चोरों के प्रति 
कुछ भी घृणा न थी। उनके मोह ओर अविवेक पर महपि के 
दिल में केवल अनकम्पा मात्र पेदा हुई | उन्होंने चोरों को यों ही 
जाने दिया किन्तु एक साल के भीतर ही भीतर वे सब के सब 
एक दूसरी चोरी के मामले' में पकड़े गय और उन्हें कड़ी सजा 
सुगतनी पड़ी । 

आधिकांश पाश्चात्यों की दृष्टि में महपि का जीवन व्यथ 


ज॑चेगा । लेकिन शायद हमारे लिए यही बेहतर है कि कोई न 


कोइ कभी न थमने वाले दुनियाबी जंजाल और माया ममता से 
शुन्य ऋषि प्रवर हमारे बदले में हमारे लिए उदासीन दृष्टि से 
जीवन की परख करते रहें | ऐस ग्रक्षक को हम से अधिक देखने 
का मौका मिलेगा । अतः हो सकता हैं कि उन्हें साम्यग्दृष्टि भी 
प्राप्त हो जाय । यह भी सच है कि दुनिया की हर हवा के साथ 
रंग बदलने वाले हम लोगों की अपेत्ता, जिसने आत्म विजय प्राप्त 
की हो वह वनवासी किसी प्रकार से दस नहीं हे । 


2५ २५ /५ 


प्रति दिन इस महात्मा के बड़प्पन की अधिक सूचनाएं 

# ९ €< हें एः ७ के े कल ्‌ 
मिलती जाती हैं । कई जातियां के, कई विचारों के लोग इस 
(७ फ् पक है छल हर 
वनाश्रम के दशन करने आते हैं । उन में एक दिन एक अछूत भी 


( ०५१३ ) 


आया था । वह किसी यंत्रणा के वेग में चिल्ला रहा था। महर्षि 
ने कुछ भी नहीं कहा, क्योंकि उनका सौन धारण करना स्वाभा- 
बिक था । दिन में वे कितने शब्द बोलते हैं, कोई भी सहज ही 
गिन सकता है । दे उस पीड़ित व्यक्ति की ओर चुपचाप ताकते 
रहे । थाड़ी देर में उसका चिल्लाना थम गया आर दो ही घणटे 
बाद वह प्रशांत मूति धारण किये दालान. से निकला । 


मुझ पर दिन प्रति दिन यह प्रकट होने लगा है कि महपि इसी 
प्रकार दूसरों की मदद किया करते हैं। अज्ञेय, अस्पष्ट लहरियाँ 
उनसे ऊपर उठती हैं ओर पीड़ित व्यक्ति के व्यथित हृदय को 
परावित करके शांति पहुँचाती हैं । हमारे इन मूक दिमागी वेदना 
प्रतिवेदनाओं के आदान प्रदानों के रहस्य का उनन्‍मीलन शायद 
वैज्ञानिकों की खोज ही से होगा । 


एक दिन कालेज को शिक्षा पाय हुए एक ब्राह्मण कुछ 
शंकाओं का समाधान करने के लिए उनके यहाँ आये | यह कोइ 
नहीं कह सकता कि मह॒पि कब,किससे और क्‍या बोलेंगे। प्राय: विना 
ओंठ हिलाये ही वे अपने विचारों को साफ ही जाहिर कर सकते 
हैं । लेकिन आज वे वात्तालाप करने के सुमख थे। अतः उन्होंने 
स्वल्प किन्तु अथगमित बातों से उस आगंतुक के प्रश्नों के समान 
धान बताये | आगन्तुक को शंकाएं छिन्नभिन्न हो गयीं और उन्हें 
उन बातों में सोच विचार करने का काफ़ी मसाला मिल गया। 
एक दिन दालान में महषि के चेले कुछ अन्य सज्जनों के साथ 
एकत्रित थे। उस समय किसी न यह खबर दी क्रि शहर का सच 
से मशहूर गंडा संसार से उठ गया । तुरंत वहाँ के लोगों में उसके 
बारे में बातचीत होने लगी। मानव स्वभाव के अनसार कुछ 
लोग उसके कुछ भयानक जुल्मों का जिक्र करने लगे। जब 


( ५१४ ) 
लोगों का आवेश कुछ थम चला तो महर्षि मंह खोल कर धोरे 
धीरे बोले : 


“हाँ, जो तुम लोग कहते हो सो तो ठीक है, किंतु वह बहुत 
ही साफ रहा करता था। हर रोज दो-तीन बार नहाने की उसे 
आदत पड़ गयी थी ।” 

महषि के पाँव छू कर उनके दशन से पवित्र होने के लिए 
१०० मील का फ़ासला तय करके एक किसान अपने कुटब के साथ 
आया था| वह निरा अपद था| वह अपने घन्धे के काम, पेतृक 
अचार-विचार आदि से वाकिफ था। वह पराने रस्म-रिवाजों 
ओर मूढ़ विश्वासों की लीक पर चलने वाला था। उसने किसी से 
सुना था कि अरुणागिरि पर कोई गहात्ता, कोइ देवी पुरुष निवास 
कर रहे हैं | तीन बार महपि के सामने साष्टांग दग्डवत करके वह 
चुपचाप फश पर बैठ गया | उसका पूरा विश्वास था कि उनके 
दर्शन से किसी प्रकार का आशीवांद और सोभाग्य प्राप्त होगा । 
उसकी पत्नी धीरे धीरे चल कर पति की बगल में फर्श पर बैठ 
गयी । वह लाल साड़ी पहने थी । उसके चिकने बाल सुवासित तेल 
से ओर भी चिक्कण माल्म हो रहे थे । उसके पीछे पीछे उसकी 
छोटी विटिया भी चली | उसके चलते समय पॉँबों की घृंधरू बज 
उठती थी । उसन अपने कान में एक सन्दर फल खांसा था 

इस क्रिसान का यह स्वल्य परिवार मह्ि के सासने यां ही 
भक्ति विभोर हो खड़ा रहा। उनके संह से एक भी शब्द नहीं 
निकला | यह स्पष्ट था कि महपि के दर्शन से उनको आध्यात्मिक 
खुराक मिलती थी। महषि समदर्शी हूँ । उनको दृष्टि में सभी 
घम समान है। सभी एक ही सच्ची अखंड अनुभति के व्यक्त 
चिह्न हैं, सच्चे प्रकाश हैं। महपि की दृष्टि में कृष्ण और इंसा 
दोनों समान हें । 


( ५१५ ) 


एक ७५ बरस के बढ़े व्यक्ति मेरी वायीं ओर बैठे थे । उनके 
मेह में पान का बीड़ा था ऑर हाथ में संस्क्रत की एक पुस्तक 
थी । वे ध्यानपूवंक अपनो मोटी पलकों वाली आंखें किताव की 
मोटी छपाइ पर लगाये थे। वे जाति के ब्राह्मण थे | वे मद्रास के 
पास ही किसी स्टेशन पर कइ साल तक स्टेशन मास्टर को पदवी 
पर रह थ । रलवे की नांकरी स साठ वष की उम्र में उन्होंन छट्री 
ले ली । चन्द्‌ रोज़ बाद उनकी पत्नी की मृत्यु हुइ। उनको अपनी 
चिर संचित अमभिलाषाओं का पूरा कर लेन का अब मसोका मिला । 
१४ वृष तक व तीथ॑ यात्रा करत रह । कई साधु महात्याआ का 
दर्शन किया और इस खोज में थ कि व्यक्तित्व ओर उपदेशों 
के विचार से कौन उनका गुरू बन सकता है। तीन वार 
उन्होंन सारे भारत का भ्रमण किया किंतु कोई एसे गुरू उन्हें 
हीं मिल जिनका आदर्श बहुत ही ऊंचा हो । जब हम दोनों ने 
आपस में अपनो अनुभतियां को तुलना की तो उन्होंने अपनी 
असफलता पर आँसू बहाय | उनके चेहरे स इमानदारों टपको 
पड़ती थी। ललाट पर म्ुरियाँ पड़ी हु थीं और उनका मंह 
भरो दृष्टि को आक्रष्ट कर रहा था। वे खूब पढ़े लिखे थे। 
नकी बुद्धि काफो तेज थी । वे सीधे सादे थे और सहज प्रतिभा 
से सम्पन्न भो थे। से उनसे छाटा था। ता भी सेने अपना यह 
फ़् समका कि उस बूढ़े को कुछ अच्छी सलाह दूं। उनको बातों 
ने मुझे हेरत में डाल दिया। उन्होंने मुझसे प्राथना की कि में 
उनका गुरू बने | सन उनस कहा कि आपक गुरू निकट हो है | 
या कह कर में उन्हें महपि का सन्निधि में ले चला। मेरो बात 
को मानते उन्हें दर नहीं लगी । अब: वे मह॒प् के एक श्रद्धालु 
भक्त बने । 


जप 


दलान में और एक सज्जन बेठे थे | ये चश्मा लगाये हुए थे । 


( ०७१६ ) 

रेशमी कपड़ों ओर अपनी रहन सहन से धनी ओर सम्पन्न भी 
मात्यूम होते थे । वे एक जज थे । उन्हें छुट्टी मिली तो महृषि के 
दशेनों के लिए आये ! वे एक कुशल शिष्य थे। महषि के प्रति 
उनकी गहरी श्रद्धा थी । साल में कम से कम एक बार महषि के 
दशन करने से वे चूकते नहीं थे। वे बढ़े सभ्य और अच्छे पढ़े 
लिखे थे । तो भी उस दालान में उन गरीब तामिल लोगों में, 
जिन्हें अपना तन ढंकने भर को कपड़ा भी मयस्सर नहीं था, वे 
बिना किसी प्रकार के संकोच के जैठे थे। इन सब को इस प्रकार 
एक भाव के सूत्र में बांघने वाली, उनके आपस की जति-पांति के 
भूठे घमण्ड की दुर्भेय् दीवारों को ढहाने वाली, उनमें एकता का 
मधुर भाव पंदा करने वाली बात वही थी जिससे प्रेरित हाकर 
पुराने जमाने में राजे महाराजे बड़ी दूर से ऋषियों की सलाह 
लेने के लिए जाया करते थे । बात तो यही थी कि उन्हें यह 
विश्वास दृढ़ हो गया था कि सच्चे ज्ञान की बलिवेदी पर भद- 
भावों को न्‍्योछावर करना बहुत ही उचित है । 

एक युवती ने दालान में प्रवेश किया । उसकी गोद में एक 
उज्ज्वल शिशु था | उसने बड़ी श्रद्धा के साथ महर्षि को दंडवत 
की । उस समय जीवन के कुछ गंभीर पहलुओं पर विचार हो 
रहा था । अतः वह चपचाप बैठ गयी । वास्तव में उस वादविवाद 
म॑ं वह क्‍या भाग ले सकती थी । हिन्द ओऔरतां के लिए विद्या एक 
भूषण नहीं समभा जाता | उन्हें घर के काम काज और रसोइ 
बनाने को छोड़ कर और किसी भी वात की जानकारी नहीं 
रहता । तो भी उनको इस बात का अचक ज्ञान हो जाता हे कि 
वे कब महात्माओं की सन्निधि में है और कब नहीं । 

संध्याकालीन सूय की छाया चारों ओर फैलने लगी । गोधूलि 
का समय था । दालान में सामान्यतः यही ध्यान का समय है! 


( ५१७ ) 
प्रायः: इस समय की सूचना महर्षि के चेहरे से ही मिल जाती है। 
बहुधा संध्या काल के होते होते किसी को पता तक नहीं चलता 
कि कब सहर्पि समाधि में डूब जाते हैं और कब वाह्य जगत 
से अपनी सारी इन्द्रियों को खींच कर अंतमख बना लेते हैं । 
महर्षि की सन्निधि में एक अजीव शक्ति का प्रसार होता रहता है । 
उस शक्ति के प्रसार की परिधि में रह कर में यह सीख गया 
कि ध्यान करते करते प्रति दिन अपने विचारों को केसे और 
आधिक अंतमख बनाया जाय । यह असंभव ही है कि 
उनस संसग रखने पर अंतरंग आलांक से भर न जाय; 
उनके आध्यात्मिक ज्योतिश्चक्र की एक कोंघने वाली किरण 
से मानसिक जगत चमक न उठे | इस वात का मुमे बार वार 
अनुभव हो रहा था कि उन प्रशांत घड़ियों में महर्षि अपनी ओर 
मेरे मन को खींचे लिये जा रहे हैं । ऐसे मोकों पर ही यह साफ़ 
जाहिर हो जाता है कि क्योंकर इन महात्मा का मौन इनकी 
उक्तियों से अधिक सहत््व रखता है । उनके ऊपरी अनुहिग्न 
शांति के आवरण के तले एक प्रबल और शक्तिमान संसिद्धि 
छिपी है । बिना किसी अकार के वचन या गोचर वाह्मय क्रियाओं 
के साध्यस के ही वह शक्ति दूधरे आदमियों पर गहरा असर 
डाल सकती है | मेरे जीवन में कभी कभी ऐसा भासित हुआ 
करता था कि इन महात्मा में ऐसी प्रबल शक्ति है कवि यदि वे 
कह दें तो केसी भी आज्ञा क्‍यों न हो में जरूर उसका पालन 
करूंगा ही | किंतु महषि अपने शिष्यों और अनुयायियों को 
गुलामी ओर अविचारित विधेयता की बेड़ियों में नहीं जकड़ते 
हैं। इस बात में वे भारत के अन्य योगियों में कितनों ही से एक- 
दम न्यारे हैं । भें अपनी पहली मुलाकात में बताई हुई राह के 
अनुसार ध्यान करने लगा | उस समय महपि के सब उत्तर अस्पष्ट 
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ओर रहस्यमय माह्म पड़े थे। में इस समय अपने अंतरंग की 
परीक्षा करने लगा था कि में? कौन हूँ ? क्या में शरीर हूँ, मांस 
रक्त और अस्थि का केवल एक पिंड हैँ ? या 'में' और व्यक्तियों 
से मुझे भिन्न और अलग करने वाले अपने मन, विचार और 
वेदनाओं का समूह हैँ । अब तक में इन सबसे अपने को अभिन्न 
मानते आया था। किंतु महपि ने मुझे सचेत कर दिया कि में इसे 
मानी हुई वात ने समझे किंतु इसकी भी जांच कर छल । तो भी 
जांच करने का उन्होंन कोइ व्यवस्थित तरीका नहीं बताया। 
उनके उपदेश का यही सार था : 

में कौन हैँ वाली जिज्ञासा को कभी मत छोड़ो | सदा उसे 
जारी रक्खो | अपने परे व्यक्तित्व का विश्लेषण कर लो। यत्र 
करके देख लो कि अहंता के इस बोघ की उत्पत्ति कहां 
होती है | अपने ध्यान में लगे रहो । अपनी हष्टि को अतरंग की 
ओर फरने की कोशिश करो | एक न एक दिन विचार का चक्र 
धीरे धीरे फिरना छोड़ कर रुकने पर सजवर होगा । तब तम्हारे 
भीतर एक विचिन्न प्रकार का स्फुरण पदा हागा | उसी ज्ञान स्फृति 
के पीछे चलो | अपने विचारों को रूकने दो | अंत को तुम अपने 
ध्यय पर पहुँच जाआगे | 

में प्रतिदिन अपने विचारों के साथ इस तुमुल यद्ध में लगा 
रहता था । धीरे धीरे मुझे अपन अंतरंग के अंतरतम तल की पह- 
चान होने लगी । मह॒पि के प्रोत्साहन देने वाले नेकस्य में ध्यान 
करना और आत्म जिज्ञासा को जारी रखना अत्यन्त सुलभ और 
फलदायक सिद्ध होता था। यह आशा ओर हृढ़ विश्वास कि 
महर्षि मेरे रहनुमा है अपनी खोज में बार बार लग जाने की 
प्रेरणा देता था । महषि की अप्रत्यक्ष शक्ति मेरे मन के ऊपर 
गहरा असर करती थी। ऐसे मौकों का मुझे स्पष्ट ही ज्ञान है । 
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फलत: अपने अंतरंग के निगू ढह ओर रहस्यमय अंतरतम तल के 
अन्वेषण में में और भी गहराई तक पहुँच सका । 


शाम के वाद ध्यान समाप्र होने पर दालान खाली हो जाता 
है । सब लोग व्याद के लिए बगल की भोजनशाला में पहंच जाते 
थे। मुझे उन लोगों के भोजन की कोई आवश्यकता नहीं थी और 
अपने लिः भाजन तय्यार करने का भार में खद नहीं उठाता 
था| अतः में दाल्लान में अकेल रह कर उन लागों की इंतजारी में 
रहता था। तो भी मुझे आंश्रम के दही का चरका लग गया था। 
मुझे बह बहुत ही पसन्द आता था। सहपि को इस बात का पता 
था। अतः वे रसोइय से कहते कि हर रात को भरे लिए दही 
पहुँचाया जाय । 


उन लोगों के आने के आध घण्टे के बाद आश्रमवासी और 
अन्य आगगंतुक दाजान के फश पर बिछोने डाल कर आराम करने 
लगते । महर्षि अपनी चांकोी पर लेट जाते थे। उनके साने के 
पहले उनके परिचारक सक्कत उनके पांवों पर तंल लगा कर खूब 
सालिश करते थ । 

में एक लालटेन लेकर अपनी कटिया की ओर अकेले चल 
देता था | बाग के पेड़ों ऑर फूल पत्तों के वीच में असंख्य जुशु- 
नुओों की चमक आंखों को प्यारी लगती थी । एक बार तीन घण्टे 
देर करके में उस राह स जा रहा था। तब्र भी आधी रात के 
समय कीड़े जगह जगह चमक रहे थे | उस सागे में विच्छुओं 
आओऔर सांपों के रहने की संभावना थी । अतः वच कर चलना 
पड़ता था । कभी कभी मेरे सन पर ध्यान का खूब कब्जा रहता 
था ओर में उस के माग का रोकना नहीं चाहता था। ऐसे समय 
उस तंग पगडंडी और लालटेन की धीमी रोशनी का मुझे कुछ भी 
ख्याल नहीं रहता था | में इस ढंग से अपनी साधारण कुटी में 
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पहुँच जाता ओर दरवाजा मजबूती से बंद कर लेता । खिड़कियों 
पर परदे तान देता ताकि बनेले जानवर शत को मेरे आतिथ्य के 
लिए भूल कर भीतर न आवें। बिस्तर पर लेटे लेटे सामने के 
ताड़ के पेड़ों पर मेरी आँखें पड़ जाती थीं जो माड़ो के एक 
ओर खड़े थे | चांदनी की रुपहली आभा की लहर उन वृक्षों के 
पत्तों से होकर चारों ओर फेलने लगती थी और सारा दृश्य एक 
उज्ज्वल रजत प्रकाश में बिलीन हो जाता था । 





िओ। 


योगी राम< 


ः 
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कुछ संस्मरण 


शाम का समय था । एक महाशय बड़े ठाट स दालान में आते 
दिखाई दिये। वे महर्षि की चोंकी के बहुत ही समीप आकर बैठ 
गये । उनका रंग एकदम काला था, तो भी उनका चेहरा बहत 
ही तजस्वी मालूम होता था । उन्‍होंने बोलने की कोई चेष्टा नहीं 
की पर महर्षि ने संदर मुसकान से उनकी तुरन्त अगवानी की । 
उन आगन्तुक महाशय के चेहरे का मेरे ऊपर बड़ा ही असर 
पड़ा । वे मानों मूतिधारी बुद्धदेव थे। उनके मुखमंडल से शांति 
घोर प्रसन्नता की छवि छुलकी पड़ती थी। जब हमारी निगाहें 
मिलीं व मेरी ओर देर तक ताकते रहे, यहाँ तक कि मेंने अपनी 
टष्टि विवश होकर उनसे फेर दी । शाम तक उनके मुँह से एक 
शब्द तक नहीं निकला । 
दूसरे दिन बिना किसी प्रकार को आकांक्षा या आशा किये 
उनसे मेरी मुलाक़ात हुईं । मेरा नोकर राजू कुछ समान लाने के 
लिए शहर गया था। में भी दालान छोड़ कर चाय बनाने के 
लिए अपनी कुटिया पर पहुँच गया । कुटिया का दरवाज़ा खांल 
कर में भीतर कदम रखने ही वाला था कि कोई जन्तु फश पर 
रंगते हुए मेरे पाँवों से कुछ दूर पर ही रुकता हुआ दिखाइ दिया । 
उसके रेंगने के ढंग ओर अव्यक्त फफकरार की आवाज़ ने मे 
होशियार कर दिया कि मेरे कमरे में साँप घुस गया है । में उसकी 
ओर टकटकी लगा कर देख रहा था, पर मेरे अंदर घोर भय समा 
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गया । मेरी नर्स एकदम तन गई | मेरे दिल में जुग॒प्सा ने घर 
कर लिया । मेरी नज़र उस जहरीले जन्तु के संदर फन पर गड़ो 
हुई थी । इस अचानक घटना से में बिलकुल चकित सा हा गया । 
वह क्रर सप अपना फन फेला कर खड़ा हो गया ओर मे. 
अपनी कुत्सित दृष्टि से घूरन लगा । 

जैसे तेसे होश में आकर में पीछे हट गया । डंडे से में उसकी 
कमर तोड़ने ही वाला था कि कल के आगन्तुक महाशय कुटिया के 
बाहर की जगह में चलते हुए दिखाई दिये । उनके गंभीर मुख, 
उनकी विचार और विमशेमय प्रशांत दृष्टि की शीतल छाया 
में में कुछ शांत हो गया। वे मेरी कुटी पर पहुँचे | पल भर में 
सारी बातें जान कर वे स्थिर भाव से कमरे में प्रवेश करने लगे। 
ज़ोर से चिल्ला कर मेंने उन्हें सचेत कर दिया किन्तु उन्होंन इसकी 
कुछ भी परवाह नहीं की । यह दूसरा अवसर था जब कि उन्होंने 
मुझे चकित कर दिया | वे निहत्थे थे ओर दोनों द्वाथ बढ़ाये साँप 
को आर चल रहे थ | केसे अचरज का बात थी ! 

साँप अपनी दोनों जीमभें निकाल कर फुफकार मार रहा था; 
किंतु उन पर वह मकपटना नहीं चाहता था। उसी समय मेरी 
पुकार सुन कर दो सज्जन तालाब की ओर से अपना नहाना 
छोड़ कर दौड़े आये। जब तक वे हमारे निकट पहुँचे तब तक 

गन्तुक महाशय सांप के बहुत ही पास पहुँच गय थे। उनके 

सामने साँप ने अपना सिर झुका लिया तो आगन्तुक महाशय 
धीरे घीरे उसकी पंछ सुहलाने लगे । 

उन दोनों के आते आते सांप ने अपना कुत्सित स्वभाव छोड़ 
दिया और उसका संदर परन्तु ज़हरीला शरीर बहुत ही शीघ्र टंढ़ी 
मेंढ़ी चाल स मेरी कुटिया छोड़ जंगल की सुरक्षित माड़ियों के. 
तले छिप गया 





योगी रामय्या की एकान्त कर्ठी 


कर 
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पीछे आये हुए व्यक्तियों में एक उसी शहर के एक प्रमुख 
व्यापारी थे । उन्दोंने कह्ाा--/ यह एक छोटी नागिन है। ” 

मेंने अचरज प्रकट किया कि कक्‍्योंकर पहले के आगन्तुक 
महोदय ने निर्भीकता से साँप को पछ सुहलायी थी । व्यापारों ने 
इसका मर्म सममाते हुए मुझे बताया--“ ये योगी रामय्या हैं 
महषि के प्रधानतम शिष्य । ये बहुत पहुँचे हुए 6, इन यागी से 
काई भी बातचीत नद्टों कर सकता है क्योंकि इन्होंने मोन ब्रत 
धारण कर लिया है। ये तेलुगू ( आँत्र ) धरान्त के हैं। अंग्रेज़ी ये 
बिलकुल नहीं सममभते । ये प्रायः अपने के तनहा रखते हैं और 
आश्रम के और लोगों से नहीं मिलते | ये एक छोटी पथरीली 
कुटी में रहते हैं । यह कुटी पोखरे के एक किनारे बड़ी चट्टानों के 
तले खड़ी है । ये।गी रामय्या को महृषि का शिष्य हुए दस साल 
हुए हें । 9) 

बहुत शीघ्र हम दोनों के बीच का भेद्-भाव दूर हो गया। वे 
एक दिन पोखरे के पास पीतल का कमंडल ले पानी भरने आये । 
उनकी उस काली, रहस्य भरी किंतु प्रसन्न चितवन ने मेरे मन 
के बरवस खींच लिया । उस समय मेरी जेव में एक छोटा केमरा 
था। मेने इशारा करके उन्हें जता दिया कि में उनका फोटो 
उतारना चाहता हूँ। उनकी ओर से कुछ भी उज्र नहीं था । 
फोटो उतारने के बाद वे मेरे साथ मेरी कोपड़ी तक चले भो। 
वहाँ हमें एक भूतपूब स्टेशन मास्टर मिले । वे मेरी ही कुटिया के 
बाहर मेरी इन्तज़ारी में आसन जमांये बैठे थे । 


मुझे माठ्म हुआ कि वे तंझुगू के समान अंग्रेज़ी के भी 
अच्छे ज्ञाता हैं। अतः यागी रामय्या ओर मेरे बीच में दे 
दुभाषिए का काम बखूबी कर सकते थे । रामय्या जी कुछ बोलते 


तो न थे किन्तु कागज़ पर लिख कर अपने विचार प्रकट 
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करने में उन्हें काइ बाधा प्रतीत नहीं हुई । प्रायः योगी रामय्या न 
तो किसी से बात करते हैं न मिलना ही चाहते हैं, किंतु उनसे 
उनके बारे में और कुछ बातें जान लेने में मुझे काफ़ी कामयाबी 

हाथ लगी । 

रामय्या जी अधेड़ उम्र के हैं। ज़िला नेल्ल्ूर में उनकी कुछ 
जमींदारी है । वाह्य रूप से उन्होंने सन्‍यास ग्रहण नहीं किया है । 
अपने कुटुम्ब के लोगों पर ज़मींदारी की देख-भाल की सारी 
जिम्मेदारी उन्होंने छोड़ दी है ताकि उन्हें योग साधन के लिए 
अधिक समय प्राप्त हो । नेल्द्ूर के इ्द गिदे उनके कई चेले हैं, 
किंतु वे हर साल महर्षि का दर्शन कर लेते हैं और लगातार दो 

तीन महीने तक आश्रम ही में रहते हैं । 


बचपन में उन्होंने सारे दक्षिण भारत का फेरा लगाया था और 
बड़ी घुन व लगने के साथ गुरू की खोज में लग गये थ | अनेक 
आचायों की उन्होंन चरण सेवा की है और कई प्रकार की 
विभूतियों प्राप्त कर ली हैं | आणायास ओर ध्यान घारण तथा 
समाधि उनके लिए बायें हाथ का खेल हें। जल्द ही इन 
बातों में अपने गुरुओं से बे आगे बढ़ गये । उन्हें कुछ ऐसे 
अनुभव प्राप्त हए जिनका मर्म उनके लिए दुरूह साबित हुआ | 
अतः अपनी शंकाओं के समाधान करने के लिए वे महि के 
यहाँ आये ओर उनकी बातों से योगी रामय्या की सारी शंकाय 
दूर हो गयीं । उन्हें अपने अनुभवों का सच्चा अथ मालूम हो गया 
ओर योग माग में महर्षि के बचनों से अधिक सहारा 
मिलने लगा । 


योगी रामय्या ने मुकसे कहा कि दो महीने तक वहाँ ठहरने 
का उनका विचार था | अतएवं वे अपन एक परिचारक को साथ 
लाये थे । उन्हें आनंद हुआ कि में, पश्चिम का एक निवासी, 
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प्राच्य विज्ञान में अभिरुचि दिखा रहा था। मेंने उन्हें एक सचित्र 
अंग्रेजी पत्र दिखाया तो उन्होंने एक चित्र की अजीब समालो- 
चना की ।-- “तुम लोग इंजनों के वेग को और बढ़ाने की सारी 
कोशिश छोड़ कर अपनी आत्मा की भॉँकी लेने लगो तो तुम्हें 
सच्चा सुख मिलने की अधिक गुंजाइश होगी | क्या आप सोचते 
हैं कि प्रत्येक नई इजाद के साथ आप लोगों को अधिक आनंद 
ओर ततप्ति प्राप्त होती है ९” 

योगी रामस्या के चले जाने के पहले मेंने उनसे उस नागिन 
वाली घटना के बारे में प्रश्न किया । मुस्करा कर कागज़ पर उन्हों 
ने लिख दिया : 

“मुझे किसी चीज का क्‍या भय हो सकता है। सभी के 
ग्रति गहरे प्रेम के साथ, बिना द्वेष रक्खे, में उस नागिन के पास 
पहुँचा ।” 

मेंने सोचा कि योगी के इस भावमय कथन के तले और 
अधिक तत्त्व छिपा हुआ है किंतु मेंने और कोई प्रश्न नहीं किया 
ओर रामय्या जी पोखरे के उस पार, अपनी एकान्त कुटी की 
ओर बढ़े । 

इसके बाद कुछ सप्ताह के अंदर योगी जी के बारे में मुझे 
अधिक जानकारी प्राप्त हुई । मेरी कोपड़ी के बाहर खुली जगह में, 
या पोखरे के किनारे, अथवा उनके आवास के बाहर, कहीं न 
कहीं हम दोनों की भेंट ग्रायः हो जाती। उनके दृष्टिकोण में 
अपनी प्रवृत्ति के अनुकूल कुछ बातें मुझे दिखाई दीं। उनके बड़े, 
काले तथा प्रशांत नेत्रों में कोई अनुपम मोहिनी शक्ति है। हम 
दोनों में एक विचित्र मूक मित्रता पेदा हो गई; यहाँ तक कि 
एक दिन उन्होंने मेरे मस्तक पर हाथ फेरते, मेरे दोनों हाथों को 
अपने हाथों में लेते हुए मुके असीसा था। स्टेशन मास्टर 

गु० ३४ 
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के दुभाषिये बनने के समय की थोड़ी बातचीत को छोड़ 
हम दोनों के बीच में किसी प्रकार की बातचीत नहीं होती थी । 
तब भी हमारे आपस में एक अटूट संबंध पेदा होते दिखाई दिया । 
कभी कभी में उनके पीछे पीछे जंगल की सेर करने जाता । एक 
दो बार दोनों ने पहाड़ के बड़े बड़े टीलों पर चढ़ते हुए पहाड़ की 
पथरीली, खुरदुरी चोटी तक पहुँचने की कोशिश भी की थी । चाहे 
कहीं भी जाय उनकी वह प्रशांत और गंभीर प्रकृनति ज्यों की त्यों 
बनी रहती और मेरे मन को मोह लेती । इसके अनंतर बहुत 
दिन बीते नहीं होंगे कि मुके इन योगी की अद्भत शक्ति का 
एक और अविस्मरणीय परिचय प्राप्त हुआ । मुझे एक पत्र 
मिला जिसमें भारी विषाद भरी एक बात का जिक्र था। 
उसका नतीजा यह होने वाला था कि मेरी आथिक दशा एकदम 
इतनी नाज़क और खराब हो जाती कि भूख मार कर मझे 
हिन्दुस्तान छोड़ना ही पड़ता | इसमें ज़रा भी शंका नहीं है कि 
में आश्रम की मेहमानी का बहुत दिन तक निस्संकोच फ़ायदा उठा 
सकता था, किंतु ऐसा करना मेरी प्रकृति के एकदम खिलाफ़ था । 
मुझे अपने कुछ वादे भी पूरे करने थे जिनके कारण मेरे लिए 
आश्रम में टिकना गर मुमकिन हो चला। पश्चिस में जाकर 
अपने पुराने काम काज के ढर पर चले विना में अपने वादों को 
पूरा नहीं कर सकता था। अतः सारी बातें यों ही तय हो गयीं । 


इस खबर से मुझे एक बहुत अच्छा मौका हाथ लगा कि 

मे अपनी आध्यात्मिक साधनाओं की सफलता को जाँच छल; कितु 
खेद के साथ कहना पड़ता है कि मझे पर्याप्त कामयाबी प्राप्त नहीं 
ई। अभी में कच्चा ही था। मेरे दिल में भारी उथल पुथल होने 
लगी । महषि की सन्निधि में भी इस घटना के कारण में उनके 
साथ सहज साधारण आंतरिक संबंध कायम नहीं रख सका | 
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थोड़ी देर के बाद में दालान से अचानक बाहर निकला । एक ही 
चोट में सारे पुरुषार्थ पर पानी फेरने वाली नियति की दुनिवार 
प्रबल शक्ति के विकट थपेड़ों का लक्ष्य बन गया। उसके खिलाफ़ 
मूक बागी बन कर यों ही वाकी सारा दिन राह की गदे फाँक़ता 
रहा | दिल मे संतोष का नामोनिशान नहीं था । 


अन्त में हताश होकर मेने कुटी की राह ली और थके माँदे 
अपने व्यथित चित्त और बदन को आराम के लिए बिस्तर पर 
डाल दिया । माल्म होता है कि उस समय में क्रिसी गहरे ध्यान 
में डूब गया था, क्‍योंकि किसी के दरवाजे पर धीरे धीरे थपकी 
देने से में चोंक पड़ा ओर आगन्तुक को भीतर आने का आदेश 
दिया | दरवाज़ा बहुत ही धीरे खुला और योगी रामय्या को 
भीतर प्रवेश करते देख कर भेरे अचरज का कोई ठिकाना 
नरहा। 

तुरन्त में बिस्तर पर से उठा | उन्होंने आसन ग्रहण किया 
तो उन्हीं के मुखातिब होकर में भी बैठ गया । गौर से वे मेरी 
ओर ताकने लगे । वे मानों अपनी चितवन से मुझसे कोई प्रश्न 
करते थे । परन्तु उनकी एक भी बात में समझ नहीं सकता था । 
वे अग्रेजी नहीं जानते थे । तो भी किसी विचित्र प्रेरणा के वेग 
मे में अपनी मात्भाषा अंग्रेजी में बोलने लगा। मम उम्मीद थी 
कि यद्यपि व मेरे शब्दों को नहीं समझ सकते हैं तथापि मेरे दिल 
के विचारों को अवश्य जान छेंगे। अतः संक्षेप में अपनी 
कठिनाइयाँ उनके सामने मेने पेश कर दीं ओर अपने अधे-प्रकट 
विचारों को अपनी असफलता ओर व्याकुल्ता की चेष्टाओं से 
प्रकट करने का प्रयत्न करने लगा । 


योगी रामय्या ने ध्यान देकर सुना। मेरी राम कहानी 
खतम हुईं योगी जी ने अपनी सहानुभूति प्रकट करते हुए बड़ी 
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गंभीरता के साथ अपना सिर हिलाया। थोड़ी देर बाद वे उठ कर 
खड़े हो गये ओर इशारों से बताया कि में उनके साथ बाहर चलें । 
हमें एक शीतल जंगल में से होकर गुज़रना था । कुछ दूर 
चलने पर एक विशाल खुला मंदान देखने में आया | वहाँ दुपहर 
के सूय की रश्मियाँ हमें नहलाने लगीं। आध घंटे तक में उनके 
पीछे पीछे चला | थक कर में अपने संतप्त शरीर को एक बरगद 
की सुखद छाया में आराम देने लगा । थोड़ी देर सुस्ता कर और 
एक आध घंटा हम उन्हीं जंगली रास्तों को तय करने गये | तब 
कहीं हम एक बड़े पोखरे के तोर पर अचानक पहुँच गये | मालूम 
पड़ता था कि रामय्या जी उस पोखरे से वाकिफ़ हे । उसके तीर 
पर बहुत सुंदर बाल्यू का मुलायम फर्श बिछा हुआ था। चलते 
समय हमारे पाँव उस बाल्यू में घंसे जा रहे थे । वहाँ हमें एक 
संदर जलराशि मिली जिसके स्वच्छु जल की शोभा को कंद और 
कमल के फूल अपनी निराली आभा से बढ़ा रहे थे । 


योगी रामय्या एक छोट वृक्ष की छाया में शीतल बालू पर 
पालथी मार कर बैठ गये । में उन्हीं की बगल में बेठा | हमारे 
सिर के ऊपर ताड़ के हरे पत्त छाते का काम दे रहे थे । सचल 
जगत के इस एकांत कोने में हम एकदम तनहा बैठे थे। 
जहाँ तक नज़र दौड़ती थी एक निजेन प्राकृतिक दृश्य पहाड़ी 
जड़लों की नीलिमा में विलीन हो गया था । 

योगी जी अपनी आदत के अनसार ध्यानानकूल आसन मार 
कर बैठे थे । अपनी अंगुली से निर्देश करके मुझे उन्होंने और भी 
निकट बुला लिया | तब अपने शान्‍न्त और गंभीर बदन को 
स्थिरता से सामने की जलराशि की ओर घुमा कर स्थिर दृष्टि से 
ताकने लगे ओर शीघ्र ही गहरी समाधि में विलीन हो गये । 


समय की गति बड़ी ही मद थी । धीरे धीरे काल-चक्र फिरने 


( “२५ ) 


लगा, किन्तु रामय्या अचल थे, मूतिवत्‌ स्थिर बन गये । उनका 
चेहरा समीपवर्ती निमंल जलरशि की सतह के समान ही प्रसन्न 
ओर गंभीर हो गया | उनकी वह अचल मूति मूक प्रकृति का 
मानों एक अंग सी बन गयी ओर हवा की मंद हिलकोरी से भी 
अपनी गंभीरता खोने वाले सघन कंज के समान प्राकृतिक दरृश्य में 
विलीन हो गयी। आधा घंटा बीत गया । यांगी उसी ताड़ के तले, 
उस निराली अंतमुखी मूकता में शान्त बैठे थे। उनके चेहरे की 
वह शांति अब ग्राऊ्तिक शांति से निराली हो गयी । उनकी स्थिर 
दृष्टि या तो शून्य में या दूर की उस पत्रत श्रेणी की निबिड़ता में 
किसमें लगी थी, कुछ कहा नहीं जा सकता । 

बहुत देर नहीं लगी कि उस परम गंभीरता और शांति तथा 
मेरे साथी की आश्चर्यजनक प्रसन्न प्रशांति दोनों का मेरे ऊपर 
असर पड़ने लगा। धीरे घीरे मेरी आत्मा में उस छुलिये की 
सौम्यता और शांति का मोहक प्रभाव ओत-प्रोत हो गया । जिसको 
इससे पहले कभी भी पाने के मेरे भाग्य नहीं थे, बेयक्तिक दुःख 
को अपने शीतल स्पशे से भुला देने वाली प्रशांति को वह गंभीर 
विजय मुर्के आज बहुत सहज ही प्राप्त हो गयी । इस वात में 
मुझे रत्ती भर भी शंक्रा नहीं थी कि योगी जी अपने निराले ढंग 
से मुझ दुखी की जीवन नेया को रास्ते पर लगा रहे हें । 


रामय्या ध्यान की इतनी गहराई तक पहुँच गये थे कि उनकी 
अचल मूरति से साँस भी मुश्किल से गुज़र पाती थीं। उनकी 
इस अवस्था का मम क्‍या हो सकता है ? उनसे चारों ओर 
छिटकने वाली उन शुभद शांति की हिलकारियों की उत्पति क्‍यों 
कर हुई ? 

संध्या फ़ा समय समीप था ! सूथ की धूप धीमी पड़ती जाती 
थी | गरम बालू शीतल होने लगी। ढलने वाले सूय की स्वर 
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आभा की एक किरण योगी के मुख मंडल पर गिरी और उनका 
वह अचल शरीर तेजो मंडल से घिर कर पवित्र मूर्तिवत्‌ भासने 
लग गया । मेंने उनके बारे में विचार और वित्क॑ करना छोड़ 
दिया ताकि अपने ऊपर पड़ने वाली निरंतर वधेमान शांति तरंगों 
का अनुभव कर छा । जैसे जैसे में अपनी आध्यात्मिक सत्ता के 
आलोक में विचरने लगा, बसे वेसे आधिभौतिक व्यक्तित्व के 
परिवतेन और संभावनीय सत्ता के यथायोग्य दशांतरों को पहुँच 
गया | आश्रयजनक स्पष्टता के साथ मेरे ऊपर यह बात प्रकट हो 
गई कि यदि जीव अपनी आध्यात्मिक सत्ता में लीन हो जाय तो 
वह अनासक्त और गंभीर भाव से अपने ऊपर बीतने वाले सारे 
दारुण दुःखों को देख सकता है ओर विनश्वर सांसारिक वेषयिक 
कामनाओं के पीछे पड़े रहना सरासर मू्खंता का काम है जब कि 
संपूर्ण भाव से स्वीकार करने पर एक ध्रुव, अटल, शाश्रत्‌, देवी 
ज्योति मुझ पर अनुग्नह करने को तत्पर है | बुद्धिशालो इसामसीह 
के 'कल की किक्र में न पड़ने' के उपदेश का उचित कारण यही 
था कि एक अधिक उत्तम शक्ति ने उनके शिष्यों की रक्षा का 
भार अपने ऊपर लिया था । मुझे यह भी भासने लगा कि जबत्र 
एक बार किसी आदमी को अपनी आत्मा की वाणी पर भरोसा 
रखने का न्योता मिलीं हे और वह उसे स्वीकार करता है तब 
निडर हो कर अपने पथ से हटे बिना दुनियाबी तकलीफों का 
वह सामना कर सकता है । मेरा विश्वास है कि ऐसा व्यक्ति एक 
अनुपम दशा के बहुत ही निकट पहुँच जाता है जिसकी शीतल 
छाया में किसी प्रकार के दुःख का टिके रहना असंभव हो जाता 
है | इस ढंग से आध्यात्मिकता की ज्योति से मेरे घिर जाते ही 
मेरे दिल से एक बहुत भारी बोफ टल सा गया | 


इस सुंदर अनुभूति में मुके समय का बीतना महसूस नहीं 
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हुआ | इस में मुझे बड़ा भारी शक है कि अंतर्निविष्ठ दंवी ज्योति 
का सम तथा भौतिक जगत से उसका एकदम निरालापन और 
स्वतंत्रता, इन दोनों को कोई भी ठीक ठीक किस प्रकार समझा 
सकता है। धीरे धीरे मोधूलि का परदा पड़ने लगा। मेरे 
स्मृति पट के किसी घँँघले कोने से एक आवाज़ उठती सी मालूम 
हो रही थी कि इस देश में रात की जबनिका बहुत ही जल्द 
अज्ञानक आ गिरती है। तो भी, मुझे इस वात की कुछ भी 
चिंता नहीं थी । में इस बात से संतुष्ट था कि मेरे बगलगीर योगी 
रामय्या मेरे साथ रह कर, मेरे रहनुमा बन, मे अंतमंख मार्ग 
पर आरूढ बना कर सावभोम श्रेय, शांति की ओर ले चलने 
के लिये तेयार हैं । 


कुछ देर बाद, उन्होंने मेरे हाथ छू कर उठने के लिए इशारा 
किया । रात उतर आयी । चारों ओर घोर अंधेरा छा गया । रात 
के नीले परदे से घिर कर हम दोनों उस निर्जन एकांत मरुभूमि 
में भटकते हुए घर की ओर चलने लगे । न हाथ में कोई रोशनी 
थी, न राह का कुछ पता ही। योगी रामय्या की उस स्थान की 
विचित्र जानकारी ही राहदिखया थी। दूसरा समय होता तो यह 
परिस्थिति मेरे दिल में खौफ पदा कर देदी, क्योंकि रात के समय 
अंगल में रहने की विकट स्मृतियाँ मेरे मन पट पर अब भी अंकित 
थीं। उस समय मुर्के मारहूम पड़ता था कि निकट ही अज्षात 
जन्तु समुदाय मेरे चारों ओर भटक रहा है। पल भर के लिए 
एक दःखद घटना मेरे स्मृति पट पर कोंध गयी । 'जाकी,” जो 
हमेशा मेरे साथ पंछ हिलाते टहलने के लिये चलता था, भोजन 
के समय मेरा साथी बन कर मेरे आनंद को बढ़ाता था, उस 
कुत्ते की गदन पर चीते के दांत लगने के दो दाग खूब ही याद 
आये । उसके गरीब भाई का भी, जो एक चीते का शिकार 
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बन गया था; स्मरण आया। में डरने लगा कि हो न हो मुझे भी 
शिकार की खोज में भटकने वाले किसी भूखे चीते की ख़ख्वार 
आँखे दीख पड़ें या अनजान ही अंधेरे में जमीन पर वेष्टित होकर 
पड़े रहने वाले किसी नाग पर में अपने पाँव डाल दूँ या किसी 
सफ़ेद <च्छू पर पेर रख दूँ । किंतु शीघ्र ही मुझे योगी रामय्या 
की भय रहित उपस्थिति में इन तुच्छ विचारों के लिए शरमिंदा 
होना पड़ा | मुझे किसी प्रकार भास रहा था कि योगी का अभय 
तेजोचक्र मुझे आश्ृत कर रहा है और उसी की छन्नछाया में 
में अपने को सुरक्षित और स्वस्थ मानने लगा । 

रात के कुछ बीतने पर, कुछ जानवरों के बोलने की अजीब 
आवाजें सुनाई पड़ीं, जो प्रभात वेला की मधुर, विचित्र संगीत की 
सुरोली तान के साथ होड़ करती सी मात्यम पड़ीं। किसी सियार 
को हुआँ हुआ की आवाज़ कहीं दूर पर बार बार सुनाई दे रही 
थी | कभी कभी किसी बनेत्य्‌ जानवर की खोफ़नाक गुरोने की 
गज कानों के परदे फाड़ रही थी। जब हम अपने आवासों के 
बीच में रहने वाले पोखरे के पास पहुँचे तो हमें मेंढ़कों के टरटराने 
ओर चमगीदड़ों के बोलते, तथा मिल्षियों के जुगुप्साजनक रुदन 
की आवाजें सुनाई पड़ीं। प्रभात हुआ तो भोर की पद्मिनी के 
साथ मेरे नंत्र कमल॑भी खुल गये और सामने सूयथ के आलोक 
से मंडित विश्व का दृश्य बिछा पड़ा था। मेरे दिल का कमल भी 
अपनी पंखुड़ियाँ खोल कर उस दृश्य को आभा से मंडित होने 
के लिए लालायित हो रहा था । 

>< >< >< 

बार बार मेरी लेखनी चारों ओर दिखाई देने वाले आश्रम 
जीवन का बणन करने और महर्षि के साथ मेरे अलापों का व्योरा 
ओर अधिक लिखने के लिए बड़ो ही उमंग के साथ आगे बढ़ती 
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है । किंतु कहानी यहीं खतम करना मुझे उचित जेँंचता है । बड़ी 
लगन से में महर्षि के जीवन के हर पहलू को परख लेता हूँ। 
क्रमशः मुझ पर प्रकट हो जाता है कि यह उस प्राचीन युग को 
एक जीती जागती ज्याति हैं जब कि आध्यात्मिक तत्त्व का 
आविष्कार उतना ही मूल्यवान सममभा जाता था जितना कि आज 
कल सोने की खानों का खोज निकालना | दिन दिन मेरे दिल में यह 
इृढ़ धारणा जड़ पकड़ने लगी कि दक्षिण भारत के इस प्रशांत और 
निजन काने में भव्य भारत के आध्यात्मिक जीवन के जीते जागते 
उत्तमोत्तम कीति स्तम्भ, इस पुरुषोत्तम का दशन करने का मरा 
नसीब हुआ । इस जाग्रत ऋषिप्रवर को गंभीर तथा प्रशांत 
मूत्रि को देखते देखते मेरा भारत के अतीत पुराण पुरुषों ओर 
प्राचीन ऋषिवरों के साथ निकटतम संबंध पंदा होने लगा हे । 
मुझे भान होता है कि अब भी इस महात्मा के विचित्रतम पहल्यू 
हमारे देखने में नहीं आये हैं । उनकी आत्मा की गहराई, जो कि 
आम लोगों की सहज घारणा में भी ज्ञान के अनठे भंडार से 
भरी पड़ी है, अभी हमारे लिए एक निन्षिप्त खजाना ही है । उसका 
पता चलाने की कितनी भी कोशिश करो वह ओर भी दूर ओर 
अधिकाधिक गंभी र हो जाता है । कभी कभी वे एक अजीब 
मुद्रा धारण कर लेते हैं और एक अकथनीय निरालेपन में, 
एक विचित्र विशेषता में प्रच्छुन्न हो जाते हैं । कभी कभी उनकी 
अंदरूनी परम कृपा का आलोक मुमे स्थिर पाशों से उनके साथ 
संबद्ध करता है । उनके व्यक्तित्व की इस अनटठी पहेली के 
सामने सर भुकाने का में आदी हो जाता हूँ और उन्हें 
अपना पृज्यतम गुरुवर सानने लग जाता हूँ । किंतु हम साधारण 
मानों के दृष्टिकोण में वे बाह्य संस्पशों से एकदम प्रथक हें । 
जो कोई आवश्यक सूत्रात्मा को पहचान ले वह आध्यात्मिक 
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मार्ग पर आरूढ़ दोकर महषि के साथ निकटतम रूप से आध्या- 
त्मिक संबंध पा सकता है। जब कि वे निस्संदेह महत्ता ओरो 
प्रामाशिकता और सवंमान्यता के भव्य आलोक से भूषित 

वे इतने सीधे सादे और नम्न हें कि देख कर भेरी श्रद्धा और भी 
गहरी हो जाती है। वे किसी गुप्त शक्ति या रहस्य ज्ञान का दम 
नहीं भरत । वे किसी प्रकार की विभूति दिखा कर अपने देश 
की विभूति म॒ुग्ध जनता के चित्त को आकर्षित करने का दावा 
नहीं करते । वे हर प्रकार के छल प्रपंच के कट्टर विरोधी हैं। 
अत: कोई उन्हें धार्मिक प्रवक्त। बनाने का प्रयत्न करे तो वे शक्ति 
भर उसका विरोध करते हैं । 


भेरा विश्वास हे कि महर्षि के समान महात्माओं की उप- 
स्थिति इस बात का भारी सबूत है कि पुराने जमाने से हमारे 
लिए अन्यथा अनुपलंभ दिव्य संदेशों के सुनाने वाले बराबर 
अवतरित होते आये हैं। मुझे यह भी भासने लगा है कि ऐसे 
महापुरुष हम लोगों से तक वितक करने के लिए नहीं वरन्‌ हमें 
किसी दिव्य तत्त्व का संदेश देने के लिए ही अबतरित होते हैं । 
जो हो, उनके उपदेशों का मेरे ऊपर गहरा असर पड़ा क्योंकि 
उनकी हर एक बात, उनकी प्रवृत्ति ओर चरित का हर एक पहलू 
समभने पर वज्ञानिक जंचने लगा। उनके सिद्धांत सें किसी 
अप्राकृतिक शक्ति या किसी प्रकार के धामिक सिद्धांत के अंध- 
विश्वास के साथ मान लेने की कोई आवश्यकता नहीं है। महर्षि 
के चारों ओर गंभीर आध्यात्मिकता का वातावरण फेला रहता 
है । उनके सिद्धांत की सफलता की कंजी ' आत्मजिज्ञासा 
तक की कसोटी पर कसने से बहुत ही खरी निकलती है । 
उसकी एक अस्पष्ट प्रतिध्वनि दूरवर्ती मन्दिर में भी गूजती 
रहती है। ' ईश्वर ' शब्द विरले ही किसी ने उन के मँह 
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से सुना होगा । वे विभूतियों के छलमय प्रपंच की नील अथाह 

राइयों से दूर रहते हैं जिन में असंख्य होनहार जीवन नौकाएं 
भँवर ग्रसित हुई हैं । वे सीधे सादे मार्ग का प्रतिपादन करते 
हैं। कहते हैं “आत्मजिज्ञासा करो-:प्रत्यवेत्षण करो! । उनके इस 
सिद्धांत को साधने में नये या पुराने किसी प्रकार के सिद्धांत या 
विश्वासों की अपेक्षा नहीं है। इप्त मागं पर आरूढ़ होने पर 
कह में जिज्ञासु को आतज्ञान के प्राप्त होने में जरा भी शंका 
नहीं है। 


मेंने इस अनात्म-पदार्थननिराकरण के मार्ग का आश्रय लिया 
ताकि में अपने पू्ण सत्ता का ज्ञान प्राप्त कर लूँ। यद्यपि महर्षि 
ओर मरे बीच में कुछ भी बातचीत नहीं होती थी तो भी बार बार 
मुझे ज्ञात हो. रहा था कि उनके मन से मेरा मन किसी प्रकार 
प्रवोधित हो रहा है।। निकट भविष्य में मुझे वहाँ से रवाना होना 
था। इस की छाया।मेरी सारो कोशिशों पर पड़ गई । तो भी मैंने 
हढ़ता के साथ वहाँ न रहने का इरादा कर लिया। बीमारी के 
कारण सारे खेल मिट्टी में मिला कर कूच करने के लिए में 
उतावला होने लगा । आश्रम में आने के लिए मुझे जो 
भीतरी प्रेरणा मिली थी उस से मुझे इतना सकंल्‍्प बल अवश्य 
प्राप्त हो गया था जिस से में अपने थके बदन की सारी शिका- 
यतों की कुछ भी चिन्ता नहीं करता था। इस गरम देश की भुल- 
साने वाली आबहदवा में में अपने निश्वय के कायम रख सका | 
किन्तु सदा के लिए प्रकृति का निम्नद करना एक अनहोनी बात 
है । आखिर को मेरी तबियत बिलकुल खराब होने वाली 
थी । आध्यात्मिक दृष्टि से मेरा जीवन अनुभूति को पराकाष्ठा को 
पहुँचने वाला था, किंतु भौतिक दृष्टि से कभी भी मेरी तन्दुरुस्‍्ती 
इतनी खराब नहीं हुई थी। महषि के साथ मेरे ससगे को 
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आखिरी अनुभूति के प्राप्त होने में अभी कुछ घण्टे बाकी थे | 
अचानक मेरे शरीर में जोरों के साथ कंपन हुआ ओर सारे बदन 
से पसीने की धारायें बहने लगीं। सचमुच मुक बुखार चढ़ने 
वाला था । 

शहर के मंदिर में कुछ गुप्त पवित्र स्थान थे। प्रायः वहां 
कोई भी जाने नहीं पाता । उनका परिशीलन करके में जल्द ही 
आश्रम लौट आया और मेंने दालान में प्रवेश किया। सायंकाल की 
ध्यान की बेला आधी बीत चली थी । चुपचाप में ज़मीन पर बैठ 
गया और मेंने ध्यान का आसन जमाया। चन्द क्षणों में मेंने 
अपने को स्वस्थ बना लिया और अपने बिखरे हुए ख्यालों को में 
एक जगह अच्छी तरह बटोर सका । आँखें मंद लेते ही तीत्र बेग 
के साथ चेतना की धारा अंतरमंख हो बहने लगी । 


मेरे मनोनेत्र के सामने मह॒षि की वह आसीन मूर्ति साफ ही 
मभलकती थी। उनके निरतर आदेशों के अनुसार भेने इस 
मानसिक परिधि को लांघ कर महर्षि की वास्तविक सत्ता, उनके 
स्वरूप का .पता ईचलाने का प्रयत्न किया। ताज्जुब की बात 
है कि इस कोशिश में मुझे आशातीत सफलता तुरंत प्राप्त हुईं। 
उनका यह चित्र गायत्र हो चला। मुझे केत्रल उनकी उपस्थिति 
में नेकल्य के सिवा और किसी बात का ख्याल तक नहीं था । 

शुरू शुरू में ध्यान के समय मेरे मन में तक वितक उठा करते. 
थे | अब वे नहीं के बराबर होने लगे थे। मेंने अनेक बार भौतिक 
औओौर मानसिक संवेदनाओं की परीक्षा करके आत्म-जिज्ञासा 
के मार्ग में उनसे किसी प्रकार की सहायता न मिलने के कारण 
उन सब को परखना छोड़ दिया था। तब अपने चेतन्य का उसी 
केन्द्र पर, अथात्‌ उसी की उत्पत्ति स्थान पर लगाया और यह 
जानने की कोशिश करने लगा कि चैतन्य की उत्पत्ति कहाँ से 
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होती है । अब एक महान अद्भधत समय आ गया था। उस 
सुनसान ध्यान की अवस्था में मन अपने में लीन हो गया था। 
दुनियाँ, जिससे कि हम परिचित हैं, गायब होते होते धँघली 
अस्पष्टता में विलीन हो गई ! 

मेरे चारों ओर थोड़ी देर तक केवल शून्य ही शन्‍न्य घिरा 
हुआ था। एक प्रकार से मन को शून्य भित्ति हो गई थी। उस 
समय अपने ध्यान को एकत्रित बनाये रखने के लिए मुर्के बहुत 
ही सचेत रहना पड़ा । लेकिन ऊपरी जीवन की सुस्त जगमगाहट 
के छोड़ कर अपने मन का ध्यान के निश्चित केन्द्र में लगाना 
क्या ही कठिन काम था ! 


प्राय: इस दशा के प्राप्त होने से पूव विचारों का एक तूफ़ान 
उठता था। उसके साथ घमासान लड़ाई ठाननी पड़ती थी । किन्तु 
आज रात का कोई विशेष कठिनाइ पेश नहीं आयी और बिना 
किसी प्रकार की तकलीफ के जल्दी ही में एकाग्रता को प्राप्त हो 
गया । मेरे आमभ्यंतर जीवन में एक नई बहुत ही ताकत- 
वाली शक्ति के सोते छूटे और वह अपने दुदम वेग के भोंके में 
मुझे अतमंख की ओर बहा ले चली। पहली बड़ी लड़ाई में 
अनायास ही विजय प्राप्त हुई और उस युद्ध के सारे तुमुल 
जक्ञीभ के शुज्रने पर एक सुखद आनंदमय शांति अतरंग में 
विराजने लगी । 
दूसरी भूमि पर पहुँचते ही मुझे प्रतीत होने लगा कि में बुद्धि 
से भिन्न हूँ । मुर्मे ज्ञात होने लगा कि बुद्धि सोच रही है, लेकिन 
मुझे किसी सहज स्फूर्ति से माछूम हो रहा था कि वह केवल एक 
साधन मात्र है। में एक अनूठे अनासक्त भाव से इन तक वितकों 
का साज्षी था | पहले बुद्धि शक्ति गबव॑ करने की एक बात 
प्रतीत होती थी, किंतु अब वह एक ऐसी चीज़ हो गई जिस 
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से बचे रहने में ही श्रेय था। मुझे इस बात के भान होने 
पर चकित होना पड़ा कि अनजान ही में बुद्धि के हाथों बिना 
मोल गुलाम बना हुआ था। अचानक हृदय में यह चाह पेदा 
हुई कि बुद्धि से परे रह कर अपनी सत्ता ही में निविष्ट रहूँ। 
विचार से भी परे किसी गहराई में मेंने गोते लगाने चाहे । अपनी 
सारी सावधानी को जागरूक और सचेत रख कर ही में यह 
जानना चाहता था कि बुद्धि के अनवरत बंधन से छूटने का वह 
अनुभव केसा होगा । 


प्रच्चकबत्‌ उदासीन भाव से अलग रह कर परायी दृष्टि से 
इस बात को देखने की ताकत रखना हीं बड़ा निराला है कि मेरी 
मानसिक क्रियायें किस प्रकार होती हैं, क्‍यों कर वे अभिव्यक्त 
ओर तिरोमूत होती हैं। किंतु इस बात के सहज स्फूर्ति से भांप 
लेना कि में अपनी आत्मा के अंतरतम तत्वों को प्रच्छुन्न रखने 
वाले रहस्यों की काँकी लेने ही पर हैं, कहीं अधिक निराला है । 
मे उस समय किसों अज्ञात भूमिखंड पर लंगर डालने वाले 
कोलंबस मामी के समान था। एक पूण, संयमित और प्रशांत 
आशा की सनसनी मुझ में दौड़ने लगी । लेकिन इन वृत्तियों के अति 
पुराण आतंक और उपद्रबों से क्यों कर अपने को छुड़ा ले ? मुमे 
याद था कि वृत्तियों को जबदेस्ती रोकने की कोशिश करने की 
महपषि ने कभी सूचना तक नहीं दी थी। बारबार उनका यही 
आदेश रहा--' विचार और विमशे के मूल का पता चलाओ , 
सजग होकर इस बात की प्रतीक्षा करो कि आत्मा क्‍यों, किस 
प्रकार, अपने तत्त्व को खोल कर बता देती है । तब तुम्हारे सारे 
विचारों और वितर्कों की ज्वालायें अपने आप दूर होंगी ।' 


मेरा विश्वास था कि विमशें और विचार के मूल का मुझे 
पता लग गया । अतः अपने ध्यान को एकाग्र रखने के लिए जिस 
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प्रबल प्रयत्न को मेने जारी रक्खा था उसे मेंने शिथिल होने दिया 
ओर अपने ग्रास की इंतजारी में रहने वाले साँप के सभान सचेत 
और सजग रहते हुए मेंने पूर्ण निष्काम भाव की वेदी पर स्वात्मा- 
पंण कर दिया । इस समाधि को दशा के आलोक में मुर्भे महर्षि 
की भविष्यवाणी की सच्चाई का पता चला। सहज ही चित्त 
वृत्तियों की चंचलता विलय को प्राप्त होने लगी। बितक शक्ति 
की सारी सजधज मिट कर शून्यता में विलीन हो गई। उस 
समय जिस अनुपम, अत्यंत निराली अनुभूति का मेने रसास्वा- 
दून किया वह आज भी भूली नहीं है। शारीरिक संस्परशों से 
मम किसी प्रकार की अनुभूति या जानकारी नहीं रही। मुझे 
वस्तुत: मालूम हो गया था कि किसी समय में विषयों से 
एकदम परे हो जाऊंगा, संसार के परम रहस्य की बाह्य 
सीमा की आखिरी लकीर को लाँध जाऊंगा | “अन्त को वह 
शुभ घड़ी आ ही गयी । फेंकी हुई दीप शिखा के समान विचार 
की ज्वाला निवापित हों गइ । चित्त-वृत्ति अपने असली 
अधार में पहुँच गई, अथोत्‌ विचारों से अबाधित चिन्मय 
प्रकाश में परिणत हो गई । महषि बारबार जिस सत्य के 
विषय का भ्रव अटल विश्वास के साथ निदेश करते रहे 
थे, जिसके होने का इधर कुछ समय से मु्के अनुमान भी 
होने लगा था उसको मरू; अपरोतक्त अनुभूति होने लगी कि 
मन का उदय एक ऐसी भूमि में होता है जो तुरीय है, 
जो देश काल आदि से अनवच्छिन्न है। मन एकदम अमनीभाव 
के ग्राप्त हो गया । जैसे सुषुप्ति के समय अन्दरूनी हरकत भी रुक 
जाती है उसी प्रकार की अवस्था मुझे प्राप्त हो गयी थी । किंतु 
प्रज्ञान का कुछ भी हास नहीं हुआ था । मेरा अंतरंग एकदम शांत 
था। मुझ इस बात का पूरा ज्ञान था कि 'मे कोन हूँ'। जो 
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कुछ बीतता था उसका मुझे पता चलता था। किंन्तु मेरी इस 
चेतनता का बोध जो व्यक्तित्व की संकुचित परिधि से उत्पन्न 
हुआ था अब बहुत ही उदात्त और सवव्यापक हो गया । 
आत्मबोध तब भी बना रहा किंतु वह पुरानी आत्मा नहीं थी। 
वह नयी ज्याति से ग्रपूण थी । पहले वह जिस अहँपद-वाच्य 
छुद्र व्यक्तित् का बोध था उससे कहीं उत्तम, कहीं गंभीर, 
कहीं अधिक देवी सत्ता का बोध अब होने लगा। मेरा ्रुद्र 
अहम्‌ अब इस उत्तम अहम पद वाच्य पदाथ में परिणत हो 
गया। उसी के साथ पूर्ण विमोतक्ष का आश्चयंजनक बोध होने 
लगा । चित्तवृत्ति जो इधर से उघर और उधर से इधर चलने 
वाली करघे की लकड़ी के समान है गति के चंगुल से छूट कर 
स्वच्छुन्द हो रही थी । 

में जगत के बोध की परिधि के बाहर था | अब तक मुमे जो 
आश्रय देती रही थी वह भूमि गायब हो चली | में एक प्रज्वलित 
ज्योति समुद्र के बीच में कूला भूल रहा था | यों कहना बेहतर है 
कि मुझे सूक पड़ा कि यह ज्वलित ज्योति ही बह आदिम पदाथ 
है जिससे त्रह्माएड निकाय परिणत हुए। वह ज्योति समुद्र 
अकथनीय अनंत आकाश में व्यापा था, वह इतना जीता जागता 
तत्व था जिसका वर्णोन करने पर कभी किसी को विश्वास 
नहीं होगा । 


अनंत आकाश के रंगमंच पर खेले जाने वाले इस रहस्यमय 
विश्वनाटक का अथे बिजली के समान मेरे सन पर कोंध गया 
ओर में अपनी सत्ता के मूल पर आ पहुँचा । 'में-नवीन 
पें--पवित्र आनन्द की गोदी में सुस्ता रहा था। में सूफियों के 
मयखाने में प्याला ढाल ढाल कर मतवाला हो उठा था । अतीत 
की कड़वी स्मृतियाँ या अनागत की व्यग्रता भरी चिंताएं एकदम 
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बिल॒प हो गयीं। मुझे दिव्य विमोक्ष प्राप्त हो गया। साथ ही 
अकथ आनंद दिल में हिलोरें मारने लगा। चूंकि मुझे अच्छी 
तरह मालूम हो गया कि सर्वज्ञता का अर्थ सब किसी को क्षमा 
करना ही नहीं बल्कि सत्र किसी को प्यार करना भी है मेरे 


हाथों ने सारे विश्व को अपनी गंभीर समवेदना में गले लगा 
लिया । आनन्द के कारण मेरा काया पलट ही हो गया । 


में केसे बताऊँ कि इसके आगे मुझे कौन कौन सी अनुभूतियाँ 
प्राप्त हुई! । वे इतनी सूक्ष्म और कोमल थीं कि लेखनी भी उनका 
बयान करने में लब्जित होकर गड़ सी जायगी । तो भी ज्योति 
मंडल में विहार करने वाले उन सत्य प्रकाशों की मत्य भाषा में 
एक भलक दिखाने की चेष्टा कदापि व्यर्थ नहीं हो सकती | 
अतएव दिलेरी के साथ मनोजगत के परे अनंतता की छोर तक 
फेलने वाले अज्ञात किन्तु विचित्र विश्व की संस्म्ृतियों का एक 
अस्पष्ट चित्र खींचने की में चेष्टा करूं तो वह ज्ञम्य होगी । 

. ८ ८ >< 


मनुष्य को जननो से भी उत्तम एक भव्य सत्ता ने पाला और 
पोसा है । उस महान सत्ता से मानव का भव्य वान्धव्य है। यह 
सत्य सिद्धांत उसके वितव्रेक के आलोक में उस पर प्रकट भी हा 
सकता है | 

एक समय था जब अपने ही अतीत के प्राचीन दिनों में उसने 
शान के साथ प्रपत्ति का आश्रय लेने को कसम खा ली | दिव्य 
शोभा का साकफा पहन कर उसने देवों के साथ कदम बढ़ाया था| 
यदि आज उद्यमी संसार राजसी ठाट से उसे अपने पास बुलांवे 
ओर वह उस आज्ञा के सामने नत मस्तक हो जाय, तो उसकी 
पुरानी प्रतिज्ञा को स्मरण रखने वालों की कोई कमी नहीं है। 

गू० ३४. 
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वे ऐन मौके पर प्रतिज्ञा भंग की ओर उसके ध्यान को आकर्षित 
करंगे ही । 

मानव में अमर जाति संबंधी जो जीहर है वह अपनी सद- 
आत्मा की ओर एकदम लापरवाहू रहता है, किंतु उसकी लापर- 
वाही से उसके तत्त्व की दीप्यमान अव्यय महिमा किसी भी 
प्रकार प्रभावित नहीं होती । हो सकता है कि वह उसको एकदम 
भूल जाय और इंद्रियों के वश हो प्रसुप्त मी हो जाय, लेकिन 
जिस समय वह परतत्त्त अपने हाथ बढ़ा कर उसके हृर्य को छू 
ले तब उसको अवश्य ही याद आ जायगी कि वह असलियत में 
कौन है ओर फलत: उसको आतव्मलाभ ग्राप्त होगा । 

चंकि मानव को उस का दिव्य भाव भूला हुआ है, वह अपना 
सच्चा मूल्य आप ही नहीं जानता । अतएवं अपनी सत्ता के सब- 
शक्तिमय आध्यात्मिक केंद्र में पूण निश्वल शांति को प्राप्त होने 
पर भी वह दूसरों की सलाह की खोज में निकल पड़ता है। 
१'स्फिनिक्स किसी मत्यं लोक की ओर आँख तक नहों उठाती। 
उसकी अचल दृष्टि हमेशा भीतर की ओर मुड़ी रहती द्वै। उसकी 
अलक्ष्य मन्‍्द मुसकान का मर्म आत्म-ज्ञान है। जो अपने अंतरंग 
की माँकी लेकर, उसमें असंतोष, दुबलता, अंधकार और भीति को 
ही भरा पावे, उसे परिहास या शंका में मृह फुलाने की आवश्य- 
कता नहीं है। अंतरंग की और भी गहराई में बह गोता लगावे 
गहराई तक पहुँचते पहुँचते क्रमशः उसे हृदय के शांत रहने पर 
नजर आने वाले अस्पष्ट इशारों और अस्फुट साँस की सी 
सूचनाओं का पता चलेगा । वह उनकी श्रच्छी तरह परवाह करे | 
वे ही सजीव हो उन्नत भावनाओं में परिणत होंगी और उसके 


पएक कल्पित जन्तु लिसका शरीर सिंह का सा ओर मेँह ल्री का सा 
ड्ोता हे । 
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मन मंदिर में देवताओं के समान विहार करेंगी। ये उन्नत विचार 
पीछे सुनाई देने वाली मानव के अंतरतम तह को प्रच्छन्न, निगूढ 
ओर रहस्यमय सत्ता की वाणी के पुरोगामी हरकारे ही हैं--उस 
सत्ता की वाणी के जो वस्तुतः उस के पुराण स्वरूप से अभिन्न 
है । हर एक मनुष्य के जीवन में आत्मा के दिव्य भाव का उन्मी- 
लन पुन्रः पुनः होता ही रहता है । किंतु यदि मानव उसके प्रति 
उदासीन हो जाय तो वह उनन्‍्मीलन पथरीले जमीन पर बोये बीज 
के समान फजूल होगा । इस दिव्य चेतन्य से कोई भी छूटा नहीं 
है । आदमी ही अपने को छूटा हुआ समभता है और छुड़ा लेता 
है। जब कि हरी हरी माड़ियों पर बैठने वाली प्रत्येक चिड़िया 
ओर प्यारी माँ का हाथ पकड़ कर अड़बड़ा कर, गिरते उठते 
चलने वाले शिशुओं ने इस समस्या को हल कर लिया ओर 
अपने भोले भाले निमल बदनों पर उस पहेली के रहस्य को 
धारण किये हुए हैं तो लोग जीवन के अथ और मर्म की जिज्ञासा 
का एक स्वांग क्यों रचते हैं । 

ऐ मत्यं, जिस जीव ने तुमे जन्म दिया वह तुम्हारे गंभीर- 
तम विचार से भी कहीं श्रेष्ठ ओर उत्तम है। उसकी कृपमय 
प्रणिधान का विश्वास रखो और अर्थ प्रस्फुटित प्ररणाओं के 
आवेश में अपने दिल के कानों को सुनाई पड़ने वाली उसकी 
सूक्ष्म आज्ञाओं का पालन करो। 

जो यह सममभता है क्रि मनुष्य अपने उन अविचारित वास- 
नाओं के प्रबल आवेगों के अनुसार उच्छुखल रह कर भी 
ऐस आचरण के सहज परिणाम के भार से मुक्त रह सकता है, 
बह अपने जीवन को सपने के थोथे जाल में फँसा लेता है।जो 
अपने समान प्राणियों के प्रति या अपने ही प्रति पापाचरण करता 
है उसी आचरण के कारण उसकी सज़ा आप ही मिल जाती 
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है | संभव है कि वह अपने पापों को दसरों की नजर से ओमन् 
रखे, किंतु सवोन्तयामी इंश्वर के सहस्रों नेत्रों से उसको कदापि 
गुप्त नहीं रख सकता। यद्यपि न्याय की प्रभ्ुता प्रायः अलक्ष्य 
है, यद्यपि उसका नामोनिशान बहुत करके संसार के पथरीले 
न्यायालयों में नहीं मिलता, तब भी न्याय इस संसार में ममता- 
हीन कठोरता से हुकूमत चला हो रहा है । संसार के दंड-विधान 
के पंजे से संभव है कोई बच भी जाय किंतु कोई भी दैवी न्याय 
दंड विधान से अपने को बचा नहीं सकता। ऐसे व्यक्ति के निर्मम 


ओर अति कठोर जीवन की हर एक घड़ी नियति के हाथों खतरों 
में फंस गयी है । 


जीवन हमेशा ही मूक वाणी से सत्य का प्रतिपद्त कर रहा 
है। उसको मरहण करने में वे ही अधिक तत्प ! और तैयार रहेंगे 
जिन्होंने विवाद के कड़वे फलों को चखा हो, जिन्होंने अपने धंधले 
जीवन के लम्बे वर्षों को आँसुओं के कुदरे में बिताया हो। यदि 
उन्हें ओर कुछ भी मालूम न होबे तो कोई | है। 
कम स कम उनके ऊपर यह तो रोशन हो जायगा कि भाग्य- 
लक्ष्मी की मुसकानों पर केसा विषादमय नश्वरता का अबगंठन 
पड़ा है। जो अपने जीवन को सुखमय अनुभूतियों के मोह साया 
में अपने को भ्रान्त नहीं होने देते वे विषाद के समय भी उसके 
बोझ के तले दब और पिस नहीं जायंगे । सुख दुःख के ताने-बाने 
से जो न बुना हुआ हो ऐसा कोई भी जीवन नहीं है। अत 
कोई व्यक्ति घमंड में चूर होकर जीवन बिता नहीं सकता । जो 
ऐसा करे उसकी जीवन नेया बड़े जोखिम में फंसी हुई है । इश्वर 
लक्ष्य ; ! वह चन्द मिनट में जिन्दगी की कमाई को खाक में 
मिला सकत हैं। अतः उनके रहते हुए भी नम्नता और विनय 
की मूर्लि बनना ही आदमी को सोहता है। सब पदार्थों के 
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ग्रेग और भाग्य काल चक्र के साथ फेरे लगाते हैं । इस बात को 
कोई मूखे ही पहचान नहीं सकता । विश्व में यह देखा जाता है 
कि हर एक आकृष्णु के बाद एक विकषण, हर उत्थान के बाद 
एक पतन भी होता है । यही वात सानत्र के जीवन और भाग्य 
के बारे में भी लागू होती है। संपन्नता के ज्वार के बाद अकाल 
और तंगी का भाटा आ सकता है । स्वास्थ्य एक चंचल मेहमान 
हो सकता है ओर प्रेम, सम्भव है कि फिर भठकने के लिए ही 
अंकुरित हुआ हो । किंतु दीघेकालीन दुःख निशा के बीतने पर 
नत्नोपलब्ध ज्ञान की ज्याति चमक उठेगी | इन सब का अंतिम 
संदेश यही है कि जो नित्य सबशरणय सत्ता, अनरेखे और 
अनन्जेषित होकर भी दिल में अवस्थित है, इसो सत्ता को फिर 
से उसके सच्चे स्थान पर बिठला देना चाहिये, अथात्‌ उसी में सत्र 
किसी को अपना सहारा प्राप्त करना चाहिये। बरना, निराशा 
ओर दुःख दारिद्र साजिश रच कर, मौके मौके पर मानव को 
उसी पर-सत्ता में ही शरण लेने के लिये मजबूर करेंगे। किसी 
का भी भाग्य इतना नहीं चमका है कि देव मन॒ष्य जाति के इन 
दोनों महान शिक्षकों से उस्ते मुक्त होने दे । 


जब्र आदमी को मालूम हो जाता है कि गरिमा ओर महत्व 
ने अपने डनों से उसे ढेँक लिया है तभी वह अपने को सुरक्षित 
ओर अभय मान लेता है। जब तक्क वह ज्ञान के प्रकाश से 
जिद के साथ दूर रहने की चेष्टा करता रहता है तब तक उसके 
सबत्रस उत्तम इजाद ही उसकी सबसे अटठल बाधाओं का रूप 
घारण कर लेते हैं । आदमी को जो बैषयिक संपन्नता की ओर 
बढ़ाये ले चलता है वह एक ऐसी गाँठ सा बन जाता है जिसको 
कभी न कभी सुलमकाने की आवश्यकता आ ही जाती है । 
मानव अपने पुराने अतीत के साथ अकाल्य सबंध स बंधा हुआ 
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है, वह अपने दिल की दिव्य सत्ता की भव्य सन्निधि में खड़ा 
हुआ है | उस सन्निधि से टल जाना उसके बूते से बाहर की 
बात है । इसलिये उसको चाहिये कि वह भूल कर भी इस बात 
से गाफ़िल न रहे , अपने उत्तम-स्व' अपने पुरुषोत्तम की ऋपामय 
संदर बेदी पर अपने को ओर अपनी सांसारिक चिन्ताओं तथा 
प्रच्छन्न दुःखों की वलि चढ़ावें। यह स्वात्मापंण कभी व्यर्थ नहीं 
हो सकता | यदि वड़ शांति का जीवन बिता कर, निर्मीक भाव 

अभिमान के साथ स्र्त्यु को गले लगाता चाहे तो वह इसी 
माग पर हृढ़ता से आगे बढ़े । 


जो एक बार अपनी सच्ची आसा का सात्ञातकार कर पाता 

है वह दसरे के प्रति भूल कर भी ह्वापत भात्र नहीं रख सकता | 
ठप से वढ़ कर कोई गुनाह नहीं हैं | हंष के कारण ज़रूर ही खून 
को नदिया बहेंगी। उनसे सींचे हुए साम्राज्यों की विरासत से 
बदतर कोई दःख नहीं है । ट्वेष का यही अवश्यंभावी नतीजा है 
कि वह उलट कर उसी का सवनाश कर देता है जिसने उसके 
लिए अपने दिल में स्थान दिया हो । इससे धवतर कोई परिणाम 
नहीं है। ऐसो आशा रखना फ़िज़ल है कि हम देव के पंजे से 
छूट सकते हैं । गेब्री तौर पर वे मानव के कुत्सित और भयानक 
कार्यो' के मूक गवाह बने हुए हैं । चारों ओर दुनिया दुःख के 
गर में डूबी हे है; तो भी सब किसी को सहज ही परम 
शांति मिल सकती है। दुःख में पड़ो, शंकाग्रस्त, थकी माँदी मनष्य 
जाति पूण अंधकार से भरी हुई जीवन की गलियों में राह टटोलते 
जा रही है क्रिंतु वद क्‍या जानती है कि उसी के सामने के 
पड़े हुए प्रस्तरों पर एक महान्‌ ज्योति का मदु आलोक बिखरा 
पड़ा है। जब मनुष्य अपने साथियों को केवल दिन की 
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साधारण रोशनी में ही न देखे बल्कि दैवी संभावनाशओ्रों की 
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काया पलट करने वाली रोशनी में देखना सीख ले, उसी समय 
संसार से ठ्ेष का नामोनिशान मिट जायगा। सब के दिल में 
जिसको इश्वर कहते हैं उससे मिलती जुलती कोई सत्ता अवश्य 
जागरूक है। इस टहष्टि से मनुष्य आदर ओर सत्कार के योग्य 
ठहरता है ।जब वह अपने साथियों को इस आदर और सम्मान 
की उचित दृष्टि से देख सक्रेगा तभी संसार से द्वेष का नाम एक- 
दम उठ जायगा । 


_. अक्ृृति में जो सचमुच भव्य है, कलाओं में दूसरों में जान 
फकने वाली जो कुड्ठ संररता है, दानों मानव को उसी शक्ति के गीत 
सुना रहे हैं। जहाँ धम्माचार्य अपने कारय में असफल हो जाते 
हैं वहाँ उनके बदले में विघ्मृत संदेश को सुनाने का भार, सत्य 
के रसावेश में लोन कलवेत्ता अपने ऊपर ले लेता है और आत्म- 
ज्योति को कुद्ठ सूचनायें छोड़ जाता है। यदि कोई इस शुभ घड़ी 
का स्मरण कर सके जब कि सोंदय पिपासा ने उसे शाश्वत 
लोकों का निवासी बनाया है, तो उसको चाहिये कि वह अपनी 
स्मरण शक्ति को एड़ मार कर अपने भीतर रहने वाले दिव्यालय 
को खोज करे, इस विश्वास के साथ कि सदात्मा के पहचानते 
ही बल और सारे प्रयत्नों का पूरा मेहनताना मिल जायगा । थोड़ी 
सी शांति के लिए, थोड़ा सा बल पाने, या ज्ञान ज्योति की एक 
भांकी भर लेने के लिए, उसी पवित्रालय का उसे आश्रय लेना 
पड़ेगा। चाहें तो विद्वान दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ने वाली ग्रंथ 
राशि ओर सरस्वती भवन की दीवारों की शोभा बढ़ाने वाली 
पुरानी पोधियों में अपने को भुलाये रकखें, पर वे कभी इससे बढ़ 
कर किसी दूसरे गंभोर ओर रहस्यमय तथा उदात्त सत्य को जान 
नहीं सकेंगे कि मानव की आत्मा वास्तव में दिव्य है। समय की 
गति के साथ मनुष्य की सभी कामनाएँ विफल और बिनष्ट हो 
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सफती हैं ; किन्तु अमर जीवन की ध्रुव आशा, परिपूर्ण प्रेम 
की आकांज्ञा, अव्यय और निश्चित आनंद की लालसा एक न 
एक दिन निश्चय द्वी पूर्ण होगी, क्योंकि ये दुनिवार नियति के 
भविष्य की सूचना देने वाली सहज शुभ वासनायें हैं। संसार 
अपने सबसे उत्तम विचारों के लिए प्राचीन प्रवक्ताओं का ऋणी 
है, और अपने सब से उत्तम नीतिशाश्न के लिए धुँधले युगों के 
सामने कृतज्षता के साथ नतजानु हों जाता है। लेकिन जब मनुष्य 
को उसके उज्बल स्वरूप का भव्य विज्ञान प्राप्त हो जाता है वह 
आनंद विभोर हो जाता है । ज्ञान और इच्छा केक्षेत्रों में जो 
कुछ भव्य ओर प्रशंसनोय हैं वह अनायास ही उसके सामने हाथ 
जोड़े खड़ा हो जाता है। अपनी जातियों !को उनके दिव्य स्वरूप 
की याद दिलाने वाले इशब्नरानी और अरबी महर्षियों के समान उनके. 
भी आश्रम की सी प्रशांति से भरे हुए मन पट पर दिव्य और 
पवित्र हृदय खिंच जाते है । इस दिव्य आभा में ही बुद्धरेव ने 
निवोण का रहस्य जान कर लोगों को उसका उपदेश दिया था । 
इस बात के समभने पर ऐसा विश्वव्यापी प्रेम पेदा हो जाता है 
जिससे प्रेरित हो कर मेरी भेगलीन ने अपनी बरबादी के जीवन 
की सारी कालिमा इसामसीह के श्री चरणों के पास रो रो कर 
धो डाली थी । 

ये भव्य तथा गंभीर पुराण तत्त्व मनुष्य जाति के शेशव के 
दिनों में काल की निबिड़ तह में प्रच्छ॒त्न हो गये थे। तो भी ये 
सदा के लिए कभी भी धूल धूसर नहीं हो सकते | एक भी म।नव 
समुदाय ऐसा नहीं है जिसको सुलभ परतत्त्त्र की सूचनायें न 
मिली हों | खुले दिल्ल से इसको जो स्वीकार करना चाहे, उसको 
चाहिये कि वह इन तत्वों को केवल बौद्धिक रूप से ही “नहीं 
बल्कि अपने हृदय की सारी भावनाओं की पूरी उमंग से गले 
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लगा ले । इससे प्रेरित होकर वह दिव्यकर्ता यह महाकरता 
बन जावेगा । 
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एक अनिवत्राय शक्ति से प्रेरित होकर में इस भोतिक जगत में 
उतर आया | धोरे धीरे अलरित भाव से मुझे अपने पास पड़ोस 
का बोध हुआ । मेंने अपने को महर्षि के दालान में तब भी बैठा 
हुआ पाया । दालान सूना था । आश्रम की घड़ी पर मेरी निगाह 
पड़ी। भास गया कि आश्रमवासी ब्यात्यू करते होंगे । तब मेरी 
बायीं ओर किसी के उपस्थित होने की आहट मिली । वे वही ७५ 
बरस के बूढ़े, भूतपूब स्टेशन मास्टर थे। वे मेरी बगल ही में 
फर्श पर बैठे करुणा भरी दृष्टि से मेरी ओर ताक रहे थे । 

उन्होंने मुकसे कहा--““आप करीब दो घंटे तक समाधि में 
लीन हो गये थे ।”” उनके चेहरे पर बुढ़ापे की भुरियाँ पड़ गयी 
थीं। उम्र भर की कठिनाइयों की छाप उस वृद्ध के शांत मुख 
मंडल पर दिखायी दे रहो थी। उनऊे मुंह पर मुसकान की 
चांदनी छिटक गयी और मात्यम पड़ता था कि वे मेरे आनंद में 
आप भी आनंद के भागी हो रहे हें । 

मेंने जवाब देने की चेष्टा तो की किन्तु में यह देख कर चकित 
हों गया कि बोलने की मेरी शक्ति ही नहीं रही | पन्द्रह मिनट 
तक वाक॒शक्ति मेरे काबू में नहीं आयी। तब तक उस बृद्ध 
ने अपनी बातें पूरी कर दीं। कहा-- अन्त तक मह्ष ने बड़े 
गौर से तुम्दारे ऊपर अपनी दृष्टि गड़ायी थी । मेरा विश्वास है कि 
उनके विचारों ने तुम्हारी बड़ी मदद पहुँचायी है. ओर तुम्हें सही 
राह पर चलाया है ।” 

लौट कर जब्च॒ महर्षि ने दालान में अपना आसन ग्रहण 
किया उनहझे साथ जो आये थे वे भी थोड़ी देर तक रात को 
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आराम करने से पहले वहीं अपनी अपनी जगह बैठ गये। 
महर्षि ने चौकी पर अपने आसन को कुछ ऊँचा कर लिया और 
एक के ऊपर दूसरा पाँव डाल कर दाहिनी जाँच पर अपनी कुहनी 
टेकी और अपनी हथेली पर चिबुक घरी | उनके गाल पर हाथ 
की दो उंगलियाँ लगी हुईं थीं। हम दोनों की नज़र मिलीं | वे 
लवलीन होकर मेरी ओर ताकते ही रहे । 


सोने का समय निकट था। आदत के अनुसार परिचारक 
दालान फे लैम्प बुताने लगा । तब महर्षि के प्रशांत नेत्रों को अनूठी 
योति ने एक बार फिर मेरे मन को हर लिया। दालान की उस 
धँघली रोशनी में वे दो दिव्य ताराओं के समान चमक रहे थे । 
मुझे स्मरण होने लगता है कि भारत के ऋषिप्रवरों की संतति के 
इस अंतिम सितारे की आँखों की सी विलक्षणता और कहीं नहीं 
मिली | जहाँ तक मत्ये नेत्रों में दिव्य शक्ति प्रतिबिंबित हो सकती 
है वहाँ तक सचमुच ही इस महात्मा की आँखों में वह प्रति- 
बिंबित है । 


धूप द्रव्यों की महक से भरा हुआ धुआओँ चक्कर मारते चारों 
ओर फेल रहा था । मेने उन अनिमिष, अचंचल नेत्रों की कांति 
की ओर टकटकी लगायी थी। इसी विचित्र दशा में कोई ४० 
मिनट बीते होंगे। हम दोनों मौन साथधे थे । बातचीत की कौन 
सी ज़रूरत ही थी जब मौन व्याख्या ही से बस्तुसत्ता का ज्ञान 
हो रहा था । शब्द विकार के बिना ही हम एक दूसरे को अच्छी 
तरह समम रहे थे । इस गंभीर मौन दशा में हम दोनों 
के मन एक विचित्र पर अति संदर संगीत में लीन हो गये। 
'इस चाक्षुष मनोग्रहण में मुझे एक सुस्पष्ट अनुक्त संदेश मिल ही 
गया । जोवन के बारे में महर्षि के दृष्टिकोण की एक संध््मरणीय 
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रहस्यभरी झाँकी मुझे मिल गयी। मेरा आभ्यन्तर जीवन उनकी 
जीवन ज्योति में मिल कर घुलने लगा | क्‍ 
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बुखार चढ़ा ही चाहता था किन्तु मेंने उसकी एक न चलने 
दी और दो दिन तक उसे दूर भी रख सका | 

शाम का समय था। बूढ़े स्टेशन मास्टर मेरी कुटिया पर 
पधारे । कुछ चिंतित हो कर उन्‍्होंन कहा : 

“भाई साहब अब हमारे बीच में आपका शुभ निवास 
समापन हुआ ही चाहता है | फिन्तु किसी दिन आप जरूर यहाँ 
लोटंगे ही ।” 

मेरे हृदय कुहर से उनकी बातों का उत्तर गज उठा-- 
“निस्संदेह जरूर लोटेंगा ही ।” हु 

चलने लगा तो में चौखट पर खड़े हो कर उस पवित्र ज्योति- 
गिरि अरुणाचल को देखने लगा। वह मेरे सारे जीवन चित्र 
की रंजित भित्ति सा बन गया है | हमेशा, खाते पीते, चलते फिरते, 
सोचते विचारते, चाहे जो भी करता रहँँ, आँख उठाते ही मेरे 
सामने या खिड़कियों के सींखचों के बाहर खुली जगह में उस 
पबतराज के चपटे शिखर की निराली मूति खड़ी रहती है | यहाँ 
इस पवतराज के गंभीर दर्शन से बचना असंभव है, बल्कि यों 
कहिये कि उसने मेरे ऊपर जो जादू फेरी है उससे बचना इससे भी 
अधिक ग़ैरमुमकिन है। में चकित हूँ कि क्‍या इस एकान्त पर्वत 
शिखर ने मुझे सम्मोहित तो नहीं किया है । लोगों में यह कथन 
प्रचलित है कि यह शिखर एकदम खोखला है, जिसमें मानवों 
के चर्म चक्षुओं के लिए अदृश्य सिद्ध पुरुष रहते हैं । लेकिन मेरे 
नज़दीक यह बच्चों की दन्‍तकथा मालूम होती है । यद्यपि मेंने 
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इससे भी उत्तम पहाड़ी चोटियों की सुंदरता की बहार छूटी 
है तब भी इस एकान्त शिला ने मुझ पर गजब की जादू फेर दी 
है । यह अचल अरुणगिरि प्रकृति का एक खुरदुरा भूमिखंड है। 
इस पर बड़े बड़े लाल पत्थर यत्र-तत्र बिखरे पड़े रहते हैं । े धूप में 
यह परत एक मंद ज्वाला के समान चमकता रहता है। इस 
गिरिवर का एक महिमामय अनुभाव है जिसके कारण उसके 
चारों ओर ग़जब का प्रभाव स्पष्ट रूप से प्रसारित होता रहता है । 


गोधूलि के समय तक महर्षि के अतिरिक्त बाकी सत्रों से 
मैंने छुट्टी ले ली थी । मुझे इस बात की प्रसन्नता थी कि आध्या- 
त्मिक आधार के पाने में में विजयी हुआ था। इस संग्राम में 
जीत पाने के लिए अपनी प्रिय विचार शक्ति को ताक़ पर रख कर 
अंधविश्वास का मुझे आश्रय नहीं लेना पड़ा। लेकिन थोड़ी देर 
बाद मेरे साथ जब महर्षि आंगन में चलने लगे तो मेरा सारा 
संतोष एकबारगी गायब हो गया। यह महात्मा किसी अजीब 
ढंग से मुझ पर ग़ालिब हो गये । इस कारण इनसे बिदा होते 
मेरे दिल में तुफ़ान सा उठ रहा था । उन्होने मुझे लोहे की ज॑जीरों 
से रृढ परन्तु अद्श्य बंधनों द्वारा अपनी आत्मा से बाँध लिया । 
किन्तु वह भी एक भूले हुए मानव को सच्चाई का पता चला 
कर, स्वस्थिति में के कायम रखने के लिए ही था, उसे विमुक्त करने 
के लिए था, न कि बाँध कर रखने के लिए। वे मुझे मेरे अध्यात्म 
के क्पालोक में ले चले । मुझ मंदबुद्धि पश्चिम की संतान को 
उन्होंने अथ रहित शब्द मात्र के रहस्य का उनन्‍्मीलन करके उसको 
एक जीशी जागती आनंदमय अनुभूति में परिणत" करने में बड़ी 
सहायता पहुँचाई । 

बिदाई का समय निकट था । मेरा दिल आगा पीछा कर रहा 
था। मेरे हृदय में लहर मारने वाले अथाह भावावेग के कारण 


( "ण३े ) 


कुछ कहते नहीं बनता था। नील गगन में हमारे मस्तकों पर 
अगशित तारागण बिखरे हुए थे । उदीयमान चंद्र के रजत 
मय प्रकाश की एक रेखा दर दिखाई दे रही थी। वाम भाग 
में संध्या काल के जुगुन हर कहीं भाड़ियों के बीच में टिम- 
टिमाते हुए चमक रहे थे। उनके बीच में से दीघकाय ताल वृक्ष 
अपने पत्रमय उन्नत मस्तकों को उठा कर नील आकाश से मूक 
संभाषण में लब॒लीन हो रह थे । 


मेरे काया पलट की यह अद्भत कहानी यहीं समाप्त होती है । 
किन्तु मेरा विश्वास था कि निरंतर भ्रमणशील काल चक्र के फेर 
में में यहाँ फिर आऊँगा ही । मेंने अपने हाथ उठा कर आचार के 
अनुसार अ्रणाम किया और थोड़े शब्दों में बिदायी की बात तुतला 
दी | महषि मुस्कराये और अचल दृष्टि से मेरी ओर ताकने लगे 
किन्तु उनके मेंह से एक शब्द भी नहीं निकला । 

आखिरी बार महषि की ओर एक दृष्टि, लैम्प की उस धँधली 
कांति में खड़े होने वाले दिव्य नेत्र वालो तेजोमति की ओर एक 
आखिरी चितवन, ओर बिदा होने का मेरा एक इशारा, उत्तर में 
उनका दाहना हाथ उठा कर संकेत करना, फिर मेरा बिकछड़ना । 

फाटक पर आकर में एक बैलगाड़ी पर चढ़ा ! गाड़ीवान ने 
उन बेचार बैलों को कोड़ा लगाया । वे आश्रम छी पवित्र भूमि से 
होकर शहर की सड़कब्पर आ गये ओर मलछिका की भीनी महक 
से सुरभित भारत की उस उज्ज्वल रात में अपने गन्तव्य स्थान 
की ओर दौड़नु-लगे । 


